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    Triana velaba quietamente la templada noche de mayo que ya anunciaba la canícula secular de la tierra sevillana durante el estío.


    Las barcazas, falúas, pequeños barcos camaroneros y botes de humildes pescadores reposaban en las quietas aguas del Guadalquivir. Las tenues luces de los grandes fanales de popa, que alumbraban los barcos de la Real Armada, daban luz necesaria para los centinelas que hacían guardia sobre la cubierta de los navíos de su majestad don Felipe II. Esos barcos custodiarían la flota de Indias que en breve plazo partiría rumbo a tierras americanas, siendo blanco apetecido por las potencias enemigas de España y por los piratas.


    Las viejas casas trianeras se cubrían con la sombra de las airosas torres de Santa Ana, Nuestra Señora de la O y las espadañas de los conventos de clausura, mientras que la luna llena reflejaba sus rayos plateados sobre tejares vidriados y adornos cerámicos de las azoteas. Nada turbaba la paz de aquella noche serena; las casas decentes echaban los cerrojos tras el toque de ánimas y sus moradores buscaban la conversación quieta o el descanso reparador de la noche.


    Poco después se abrirían otras puertas menos respetables, las sórdidas mancebías y las timbas comenzaban su jornada con el público más peligroso y menos recomendable de la ciudad. Marineros deseosos de probar fortuna con los naipes y los dados, o gastar su paga entre los brazos de rameras de la más baja estopa, con sus caras embadurnadas con baratos afeites que se corrían con el sudor, dándoles una apariencia grotesca, cuando no de criaturas diabólicas. Estas hembras de mala fortuna hacían la calle embozadas, amparándose en los oscuros huecos de la muralla del Arenal, desde donde dejaban ver una pierna desnuda, o alguna de las partes de su cuerpo más apetecibles, de forma insinuante cuando pasaba cerca algún posible cliente. 


    El Hospital de Mujeres estaba lleno de meretrices con enfermedades venéreas, sin cura posible, en espera de la cruel muerte a la que le había llevado aquella terrible y miserable vida. En el Hospital de las Bubas no corrían mejor suerte los clientes contagiados del mal francés o cualquier otra dolencia por el trato carnal.


    Los asesinos a sueldo, espadachines, bravucones, jayanes, descuideros y demás servidores del hampa se hacían dueños de la noche; en aquellas horas sin luz tan sólo reinaba su ley, la del más hábil, más diestro o más discreto; hábil con los naipes y dados, diestro con la espada o las dagas y discreto a la hora de poner tierra de por medio tras cometer un delito o ajustar cuentas pendientes. Entre sus víctimas se encontraban confiados forasteros que buscaban solaz en la noche tras cerrar sus negocios en la capital del imperio, tahúres con tan buena suerte en los juegos como peligrosos enemigos a los que habían desplumado o burladores del honor de algún caballero cornudo, quien pagaba por la muerte del amador de su esposa.


    No faltaban las meretrices de altos vuelos que recibían en lujosas casas a señores cubiertos y embozados, eran las menos. La mayoría de las prostitutas sufrían una agobiante pobreza, entre ellas muchas madres solteras que habían sido expulsadas de sus casas por el honor mancillado. No podían trabajar en prostíbulos, bien por no ser agraciadas de físico, bien por haber contraído alguna enfermedad que motivaba su expulsión de las mancebías. Tenían el pecado marcado en sus rostros, desfigurados por graves padecimientos venéreos; buscaban clientes entre los marineros, los vizcaínos del barrio de la Mar y entre los desechados de la fortuna, quienes sólo podían relajar su lujuria con unas pobres monedas de cobre reselladas. La oscuridad de la noche y las toscas pinturas disfrazaban sus deformados rostros, que incluso llegaban a parecer agradables a los ebrios clientes en sus ensoñaciones etílicas.


    Como si fueran animales terminaban holgando entre los cañaverales del río, junto a los desagües de viejos galeones, o sobre fajos de mercancías de contrabando, que intentaban evadir el impuesto de la Real Aduana en el anonimato de las sombras.


    El puente de barcas había cerrado sus cadenas para evitar el tráfico de mercadería ilegal, quedando la ronda de la Santa Hermandad apostada en el muelle de la Sal. La corrupción era moneda habitual de cambio, los centinelas de las puertas y portones, aliviados con bolsas repletas de plata, y desinhibidos con unos vinos de Jerez obsequiados por los traficantes, hacían vista gorda al contrabando.


    De vez en cuando, una leve brisa llegada de las costas gaditanas regalaba el descanso de los durmientes más inquietos.


    La noche proseguía con una cadencia lenta y cansina, apurando su devenir entre leves sonidos y sus costumbres arcaicas: rezos a mitad de la madrugada en numerosos conventos de la ciudad, cumpliendo así las severas reglas de órdenes monásticas de clausura; el paseíllo de la ronda por barrios con un caballero veinticuatro a su mando, el continuo rodar de los dados sobre alguna timba improvisada en un apartado callejón de la ciudad, el ruido de los lupanares donde el vino había elevado la voz de sus clientes, el quejido roto y bronco de un cantaor de la cava, o el doliente de quienes veían llegar la muerte sin confesión tras ser malherido en robos o ajustes de cuentas. No faltaba el sobresalto del férreo ruido de espadas al reñir con fiereza en la soledad de la madrugada, mientras la fortuna rifaba la vida que sería segada aquella noche de duelo a muerte, noche de agravios, de infamia, de honor reparado con sangre o hundido en el desdoro más mísero de la cobardía.


    Pero algo rompió el descanso del barrio marinero, un tañido de campana lento, agudo, con un profundo eco que parecía eterno y venido del otro mundo, comenzó a sonar desde la torre de la parroquia de la O. Un toque a muerto, pausado pero incesante, lastimero e inquietante.


    Poco a poco, las ventanas de la calle Castilla comenzaron a iluminarse con los candiles y velones que sus inquietos moradores acercaban al exterior para intentar adivinar qué sucedía; podía acechar algún peligro, pues sólo tocaban las campanas a deshoras cuando alguna desgracia se cernía sobre la ciudad. Unos mostraban enfado por aquel toque tan a deshora, otros decidieron salir a la calle y ver qué ocurría.


    Se habían encendido las antorchas en el castillo trianero de San Jorge, los ventanales de sus grandes torres se iluminaron. Era la sede del temido Tribunal de la Santa Inquisición, donde los inquisidores, calificadores, notarios y familiares del Santo Oficio compartían espacio, en dependencias cercanas, pero muy diferentes, con los presos que aguardaban sentencia o el traslado a los calabozos secretos.


    También se iluminó una modesta vivienda adosada a la parroquia de la Nuestra Señora de la O; era la casa de don Lope de Céspedes, párroco de aquella iglesia.


    —¡Dios mío, Dios mío, qué voy a hacer con él! —clamaba levantándose del catre e intentando mantener el equilibrio mientras vestía su negra sotana—. ¡Este hombre va a terminar conmigo…! ¡Carmen!, ¡Carmen! —gritaba a la criada—, ¿dónde habéis puesto mi bonete? Diego me tiene hasta la coronilla… Es la última, o deja el vino o le echo a la calle… ¡Lo que me faltaba!, ¡esto es ya lo que me quedaba para que su eminencia me llame a capítulo!


    —Don Lope, aquí tenéis vuestro bonete, os lo dejo en la entrada, donde siempre —dijo la criada desde la puerta, sin atreverse a entrar.


    —Decid al cochero que encienda dos farolillos y coja las llaves de la iglesia, le espero en la puerta; ¡que vaya presto!


    Con un genio que le hacía subirse por las paredes, el presbítero y su criado entraron en la parroquia, tenía por seguro que Diego el campanero estaría durmiendo la borrachera allí después de su hazaña nocturna. Pero, tras buscarle en las dependencias y entre los bancos de la iglesia, no le hallaron.


    El párroco decidió acercarse al corral de vecinos donde vivía el campanero, junto a Santa Ana; se habría retirado a dormir la cogorza tras el lúgubre repique que despertó a toda Triana y a toda Sevilla de su descanso nocturno, alarmando a la población.


    Por el camino encontró algunos vecinos que habían salido a las puertas de sus casas, otros sólo se asomaban. Preguntaban a don Lope por el origen de aquel tañido a muerte.


    —¡Diego, ha sido Diego!… ¡No puede ser otro…! —respondía mecánicamente sin aminorar el paso, mientras se lo llevaban mil diablos.


    Por las calles y barreduelas trianeras comenzaron a correr todo tipo de especies, se decía que había muerto un gran señor, por ello el repique a deshora; algunos afirmaban que el asistente de la ciudad entregó su alma mientras dormía. Otros, más atrevidos y en voz baja, que era al mismísimo rey a quien había visitado la parca esa noche, y no faltaba quien hacía ya en el reino de los justos a Su Santidad el Papa.


    En la mente del cura no dejaba de dar vueltas al seguro rapapolvo que le esperaba del señor cardenal; sólo él era responsable de aquel borracho que acogió como campanero por caridad. Ahora que se postulaba su nombre como futuro arcediano de Niebla, este hecho le podía apartar de tan alta dignidad y dejarle en la parroquia otra buena temporada.


    Al entrar en el corral había un buen revuelo armado, allí también reinaban mil habladurías; el toque fúnebre despertó a sus moradores, quienes se hacían eco de las mil suposiciones que volaban por las calles y aumentaban en gravedad de boca a boca.


    Todos se acercaron a besarle la mano; don Lope, sin pararse con ellos, aligeró su paso y subió de dos en dos los escalones que daban a la planta superior del corral de vecinos. No tuvo que abrir la puerta de la pobre covacha que habitaba el campanero, pues sólo la franqueaba una sucia cortina de estameña.


    La mujer besó la mano del sacerdote; tras ella, echado en un jergón de paja, el campanero dormía su monumental borrachera. El ambiente de aquel cuartucho estaba cargado por el olor a vino agrio que despedía el estómago de aquel hombre a través de sonoros ronquidos.


    —¡Menuda la ha montado vuestro esposo! —bramó don Lope sin apenas mirarla, mientras se acercaba a zarandear al durmiente.


    —No os entiendo, su ilustrísima —dijo Marta, la aturdida esposa dando el tratamiento de quien también era canónigo de la catedral hispalense.


    —¿No…? ¡Toda Triana y Sevilla despiertan con el tañido de las campanas y el autor de este desaguisado dormido profundamente entre los brazos de Baco!


    —Ilustrísima —respondió mientras comprobaba como su marido no reaccionaba a los empellones del calonge—, también me ha despertado el toque a muerto, pero os juro que Diego no ha salido de casa en toda la noche, nada tiene que ver en ello.


    —¡No juréis en falso, mujer!


    —No lo hago, señor; Diego llegó muy temprano, bastante dañado por el vino como tiene de costumbre, se acostó y no ha despertado, ni las campanas le han devuelto a la vigilia.


    —¡¿Entonces quien las ha tocado?! ¿Yo? ¿Carmen? ¿Mi cochero? ¿O quizás el mismísimo diablo?


    —No lo sé, su ilustrísima, pero mi Diego no ha sido; será un borracho, pero no es un mal hombre, vos lo sabéis, no hace mal a nadie, y, aunque es blanco de chanza de muchos desalmados, no tiene maldad alguna. ¿Cómo iba a hacer algo contra vuesa merced al que tanto debe y respeta, contra la Iglesia?


    Don Lope había dejado de zarandear al campanero, pues este no respondía. Creyó a la mujer, era su confesor, sabía que nunca le mentiría.


    —¿Entonces quién ha sido? —dijo más para sí que para ser oído por la esposa del bebido—. ¿Qué mala broma es esta?


    La mujer permanecía sin hablar.


    —¿Tenéis las llaves de la parroquia?


    —Ahí están —respondió señalando un clavo junto a la puerta del que colgaban las mismas.


    —¿Está segura de que nadie ha podido coger las llaves esta noche?


    —Imposible, su ilustrísima, duermo junto a la puerta; tengo un sueño muy ligero, me hubiera despertado tanto al cogerlas como al devolverlas.


    —Bueno, Marta; dádmelas y decidle a Diego que mañana abrirá la parroquia el cochero.


    Don Lope de Céspedes abandonó aquella casa contrariado. Si nadie había cogido las llaves a Marta era seguro que alguien de su confianza tomó las suyas propias. Pero,¿quién y para qué? Sus servidores eran personas honradas, serias y leales; se lo habían demostrado a lo largo de muchos años de servicio.


    Su estado de nervios se relajó cuando recordó que su eminencia el cardenal debía estar de visita pastoral por los pueblos de la serranía; tardaría unos días en volver, para entonces todo se habría calmado y ya tendría la explicación de aquel suceso. Pero estaba equivocado, a primera hora de la mañana se encontró con la visita de dos sacerdotes llegados en un carruaje, uno le sustituiría en la primera misa del día, el otro lo llevaría a presencia del príncipe de la Iglesia.


    —¡Pero don Lope, cómo podéis decir que no tenéis explicación del suceso! Vos y sólo vos sois el responsable del gobierno de vuestra parroquia, quien debe custodiar sus llaves; unas llaves que no sólo pueden abrir las puertas a ladrones, sino a algo peor, a sacrílegos profanadores…


    Don Lope mantenía la cabeza alta pero la mirada baja en señal de humildad, no sabía qué responder.


    —¿Y sabéis que es lo peor de todo?, ¿lo más grave del caso? 


    —Lo ignoro, eminencia…


    —¡Pues que ese tipo de toque es el que se hace a la muerte del rey…! Hoy me lo ha comunicado el asistente personalmente antes del coro.


    Los pelos se le erizaron al canónigo.


    —¡Por un día, por un solo día!, hoy mismo marcha su majestad don Felipe de la ciudad, hubiera sido de menor gravedad el hecho si ya hubiese partido… Por fortuna, el rey desconoce el lenguaje de las campanas y el asistente ha convencido al gentilhombre maestro de ceremonias, pariente suyo y el único que ha identificado ese tipo de repique, para que no diga nada y así no empañar los grandes días disfrutados en Sevilla… Esto no puede repetirse, don Lope; el notario apostólico don Pedro de Cifuentes irá esta misma tarde con un maestro cerrajero a cambiar las cerraduras de vuestra parroquia; os quedaréis con una llave y sólo vos podréis tenerla, sin hacer copia a nadie, colgadla de vuestro cuello y no os la quitéis ni para dormir; otras dos quedarán en mi poder, a buen recaudo. Don Pedro levantará acta del cambio; ahora id con Dios, debo preparar la despedida de su majestad.


    Don Felipe II abandonó Sevilla el 16 de mayo, tras permanecer en ella quince días, y lo hacía con la misma solemnidad y boato de su entrada.


    Con la guerra de Granada, motivada por la rebelión de los moriscos, el rey envió a su hermano don Juan de Austria a ponerse al frente de las huestes reales que combatían contra los rebeldes. En 1570 su majestad decidió viajar a Córdoba para estar cerca de sus tropas, y desde allí escribió al asistente de Sevilla para que hiciera un nuevo llamamiento a los caballeros hijosdalgos sevillanos, debían acudir a la guerra granadina. El 5 de abril el cabildo de la ciudad acordó obedecer al llamamiento de don Felipe, alistándose al mismo lo más granado de la nobleza; fue el primero don Fernando Enríquez de Ribera, hermano del duque de Alcalá, al que siguieron don Pedro López Portocarrero, don Alonso Añasco de Ribera, don Álvaro de Guzmán, Señor de Fuentes; don Ruy López de Ribera, Señor de la Torre; don Per Afán de Ribera y muchos otros; aunque se suspendió de momento el alistamiento.


    Pero estando tan cerca de Sevilla el rey, y no habiéndola visitado nunca, el cabildo acordó invitarle para que la honrase con su presencia; don Felipe aceptó y, desde entonces se pregonó su llegada a la ciudad y todos fueron preparativos para darle la más solemne y esplendorosa recepción. Antes que el rey, llegó don Fernando Carrillo, Conde de Priego, que venía a sustituir en la asistencia de Sevilla al Conde de Monteagudo.


    El regimiento y cabildo de la ciudad acordó formar diputaciones que se encargaran de realzar el magno acontecimiento que tendría lugar a primeros de mayo. La entrada de su majestad sería por la Puerta de Goles, pues la de la Macarena, por donde siempre entraban los reyes, quedaba ya pequeña para las multitudes que acudirían. A partir de entonces a la Puerta de Goles se le mudaría el nombre por el de Puerta Real.


    Las primeras autoridades, que precedieron la llegada del séquito de don Felipe, fueron el cardenal don Diego de Espinosa, presidente del Consejo Real, junto a los demás ministros que aguardarían la llegada del rey. Entraron en la ciudad en la tarde del 29 de abril, siendo recibidos por el Cabildo de Sevilla, la Real Audiencia y la Universidad. Se les buscó acomodo en el suntuoso palacio de don Juan Antonio Vicentelo, el noble más rico de su época. Ese mismo día el rey pernoctó en La Rinconada y el 30 de abril llegó a San Jerónimo; allí le aguardaba una suntuosa barcaza, con los más lujosos adornos y mejores comodidades, en la que viajó hasta la casa conocida por las Aceñas de Doña Urraca. El 1 de mayo don Felipe salió de esa casa, iba acompañado de sus sobrinos los príncipes Ernesto y Wenceslao, el cardenal presidente del Consejo Real y la grandeza de España. Se había levantado una majestuosa tienda en un lugar cercano al molino llamado de Camargo, en el que esperaría la llegada de la ciudad y demás autoridades a rendirle pleitesía mediante el besamanos. El cabildo hispalense fue el primero en llegar; al frente iban el asistente, acompañado de don Diego de Sandoval, alguacil mayor y don Juan Gutiérrez Tello, alférez mayor, el Conde de Olivares, don Pedro de Guzmán, alcaide de los Reales Alcázares, y el Duque de Arcos como alcalde mayor. Todos ellos y los caballeros veinticuatro vestían ropas talares de terciopelo morado forrado de raso blanco, los jurados de terciopelo carmesí y forros amarillo. 


    Tras la representación senatorial de Sevilla, pasó a cumplimentar a su majestad el cabildo de la Santa Iglesia Catedral, con su deán a la cabeza, don Cristóbal de Padilla; la Universidad, Casa de la Contratación y el Consulado.


    Al pasar la Puerta de Goles, don Felipe pudo ver el primer arco triunfal levantado en su honor; era majestuoso, con bellas esculturas y pinturas y con una inscripción en la que Sevilla decía a su rey:


    Entra el rey para mí dichoso con próspera estrella, con los buenos auspicios de Fernando, y con los Santos que me favorecen. Tengo en poco las riquezas en comparación del amor del Rey; recibe el corazón de tu criada, soy tuya, y vivo en tu servicio.


    Junto a las estatuas, la que representaba a la ciudad ofrecía su corazón a don Felipe, a sus pies un cuerno de la abundancia del que salían frutas, joyas y monedas de oro.


    La inscripción terminaba: 


    El Senado y Pueblo de Sevilla dedicó la puerta Real a Don Felipe II, Rey de las Españas, defensor de la Fe, por su bienaventurada venida a esta Ciudad en el año de nuestro Salvador de 1570. 


    Su majestad entró bajo palio de artísticos varales de plata repujada y techo en brocados de seda con bordados en oro y plata. Sería portado por los más distinguidos caballeros veinticuatro. El asistente rogó al rey que jurase observar y guardar los antiguos privilegios de la ciudad, como habían hecho su padre, el emperador don Carlos, y demás regios antepasados. Don Felipe aceptó, por lo que se llevó ante su presencia un magnífico ejemplar de los Sagrados Evangelios y una cruz de esmeraldas; un escribano de cabildo recibió el juramento del monarca con la regia mano puesta sobre los Evangelios. Tras el juramento el asistente le entregó las llaves de la ciudad, que tomó como suya, y luego la devolvió, comenzando el recorrido por las calles sevillanas.


    Abrían la comitiva los maceros de la ciudad; en la misma no sólo iba el cortejo real con sus ministros, gentilhombres y las autoridades de la ciudad, sino otras personalidades de alto rango que fueron a cumplimentar a su majestad, como el Duque de Medina Sidonia, el Marqués de La Algaba y el obispo de Cádiz; el rey iba a caballo.


    La ciudad se llenó de arcos triunfales adornados por los más diestros artistas del momento, de las ventanas de las casas nobles pendían lujosos tapices y colgaduras, las más humildes lucían colchas de vivos colores y guirnaldas con flores entrelazadas. Las demás autoridades, las milicias que cubrían el recorrido y los gremios vestían sus mejores galas.


    A través de la calle de las Armas llegaron al barrio del Duque, donde su majestad pudo observar el magnífico palacio de Medina Sidonia. Desde sus ventanas engalanadas, las damas de la casa, parientes y servidores de mayor rango veían pasar la comitiva real. Cruzó la calle de la Sierpes hasta la plaza de San Francisco y, desde allí, por Génova, llegaron a la puerta principal de la Santa Iglesia Catedral, donde le esperaban el deán y cabildo eclesiástico, al que se había sumado el clero con sus respectivas cruces parroquiales ordenadas por antigüedad. Las dignidades, canónigos, y racioneros vestían sus capas para los días de solemnidades; el deán esperó que don Felipe bajase del caballo, luego le dio a besar el Santo Lignum Crucis y le tomó juramento de respetar los privilegios de la Iglesia Hispalense. Terminadas estas ceremonias entró bajo palio en el templo, se postró y rezó ante el Santísimo, luego visitó la capilla de Nuestra Señora de la Antigua y la de los Reyes, a quien llamó «reina de las imágenes». Tras el solemne Te Deum Laudamus, salió por la puerta de los Naranjos, montó en su caballo y se dirigió a los Reales Alcázares, cuyo alcaide, don Pedro de Guzmán, conde de Olivares, había mandado exornar con gran lujo y ostentación, preparando dependencias para los más ilustres acompañantes del monarca que debían quedar a su servicio.


    Pasó don Felipe quince días en la ciudad, donde visitó las más hermosas iglesias, asistiendo a sus famosos y solemnes cultos, que competían en grandeza con los de Roma. Los caballeros prepararon para su deleite juegos de cañas y toreo a caballo, fuegos de artificio y fiestas; tampoco faltó la visita del monarca a las casas de los grandes sevillanos que deseaban agasajarle, cada uno compitiendo en el mayor lujo y dispendio por obsequiar al rey; la visita del monarca era el mayor honor para la casa y conllevaba un importantísimo y antiguo privilegio, los palacios que visitaba el rey tenían la prerrogativa de colgar en su balcón principal gruesas cadenas de hierro, era el símbolo de la visita regia, y en el sillón que se había sentado el rey se colocaba una espada desenfundada en señal de su real asiento y nunca más podría sentarse nadie en él.


    En el tiempo de la visita, su católica majestad pasó tres días de retiro espiritual en el convento de Santa María de las Cuevas, visitó y rezó ante el sepulcro descubierto de su antepasado, el Santo Rey don Fernando III, que ganó la ciudad a los moros.


    Si la entrada de don Felipe había sido de tal grandeza que sorprendió al propio monarca, su despedida no fue menor en lujo, lucimiento y solemnidad; además, la ciudad dio al rey seiscientos mil ducados, por vía de empréstito, para su viaje y casamiento. El monarca agradecido por la grandeza con la que le había agasajado Sevilla, pidió al cardenal Espinosa, presidente del Consejo Real, que diera las gracias a la ciudad en su nombre; también concedió algunas mercedes a ilustres señores, sobre todo a los que le estaban ayudando en la guerra de Granada.


    La salida de don Felipe había dejado al pueblo sevillano tan lleno de vivencias y emociones como cansado; las fiestas duraron hasta bien entrada la noche, cuando empezaron a retirarse a sus casas. 


    Empleados del arzobispado, por orden superior, habían hecho correr por los mentideros de la ciudad la especie de que el toque lastimero de la noche anterior había sido producto del delirio etílico de un antiguo servidor del rey, que hurtó la llave de la iglesia y pretendía dar a conocer el pesar de la ciudad por la marcha de tan querido monarca.


    Pero esa noche, a la misma hora, se repitió aquel toque fúnebre; los tañidos de las campanas eran más profundos que la jornada anterior y sus ecos parecían eternos.


    El canónigo se levantó sobresaltado en su cama, se tocó el pecho comprobando que tenía la llave. ¿Cómo podía haber entrado gente en la iglesia si él era el único que tenía la copia de las llaves existentes? Saltó de la cama en camisón de dormir y corrió a la puerta de la parroquia; le seguía la fiel Carmen con la sotana en la mano.


    Con gran nervosismo metió la gran llave en la férrea boca de la cerradura, tras vencer los muelles que la protegían, la abrió y entró con un farol en la mano. Algunos parroquianos de confianza se sumaron a la búsqueda del bromista, pero a nadie encontraron, no había el más mínimo rastro de persona alguna.


    Al salir le esperaba en la puerta de la iglesia el caballero veinticuatro de guardia en la collación de Triana, don Rodrigo de Alvarado, le acompañaba la ronda armada.


    —Don Lope, ayer pase, se nos dijo la causa…, pero hoy otra vez… ¿Qué sucede? ¿Sabéis algo?


    —Don Rodrigo, como si el mismísimo diablo se hubiese llevado al burlón o fuese el propio Satanás quien tañera las campanas; no hay rastro alguno. Pasad y buscad vos mismo, puede que veáis algo que a estos ojos profanos a las pesquisas se les haya escapado, quizás logréis adivinar algo que yo no acierto a percibir. Pero tampoco los expertos ministros de la ronda hallaron vestigio alguno.


    Afortunadamente para don Lope, el cardenal acompañó a don Felipe la primera jornada y luego iniciaría unas visitas pastorales que le tendrían ocupado unos días.


    La noche siguiente sucedió lo mismo e igualmente la otra. El asistente de la ciudad acordó dejar un retén de vigilancia dentro de la iglesia, los soldados entrarían a escondidas para no ser vistos; permanecerían ocultos toda la noche en espera del bromista, para averiguar por dónde entraba, capturarlo y ponerlo a disposición de las autoridades.


    Cuando comenzó el lastimero toque a muerto todos salieron de sus escondites, espada en mano, y corrieron hacia el lugar desde donde se tañían las campanas; pero no hallaron presencia alguna. La soga permanecía moviéndose por la inercia del empuje, como si alguien hubiese terminado de zarandearla; sin embargo, allí no había nadie. 


    Al propio don Lope, que esperaba impaciente en la puerta del templo, se le agrió el rictus cuando vio bajar a los alguaciles de justicia con las manos vacías. El culpable debía entrar por algún lugar; las criptas de las iglesias sevillanas estaban llenas de pasadizos que cruzaban la ciudad, en previsión de que accediera por alguna de las bóvedas sepulcrales, el veinticuatro mandó cubrir las losas con sacos de arena de más de doscientos kilos sobre cada una.


    Pero la campana seguía tañendo diariamente a la misma hora. Los curiosos llenaban las azoteas de la calle Castilla, los había llegados de todas las collaciones de la ciudad e incluso de pueblos cercanos, donde se corrió la voz; otros se agrupaban delante de la puerta esperando el repique de la campana y ver si en esa ocasión detenían al escurridizo autor de la fechoría, que llevaba interrumpiendo el sueño de la ciudad casi una semana.


    Tras consultar con técnicos y peritos, el cabildo llegó a la conclusión de que sólo existía una posible explicación: alguien escalaba la torre por la parte trasera, no podían verle desde ningún ángulo, la tañía y luego bajaba por el mismo lugar sin ser descubierto. La torre no era muy alta, un buen escalador la treparía sin mucha dificultad, sin necesidad de cuerdas, apoyándose en los salientes, ventanas y huecos de ladrillos perdidos.


    Don Lope propuso otra solución, se quitaría la soga del badajo, así era imposible el toque a distancia, a no ser que golpease la campana con algo, entonces el riesgo de ser descubierto sería mayor. Un pequeño retén debía esperar en un cuarto estrecho, se abría en un rellano a mitad de la escalera que subía al campanario; no tendría escapatoria posible. 


    Aquella noche las autoridades prohibieron que el público se asomara a las azoteas y se ordenó el toque de queda para impedir la presencia de gente en las calles. Querían atrapar al delincuente y la concurrencia de gentío podía hacerle desistir, quedando impune su delito.


    El veinticuatro Alvarado permanecería escondido en un hueco encastrado en el último descansillo de la torre; al sonar la campana entraría de golpe, sin dar ocasión alguna a la huida del atrevido delincuente, y dando tiempo a que subieran los que estaban en el cuarto del rellano.


    El toque fúnebre comenzó a las doce en punto, como todas las noches. El veinticuatro en tres zancadas subió los pocos escalones que le separaban de la entrada del campanario; la vieja puerta parecía trabada, pero tras dos envites cedió haciéndose astillas, segundos después llegaba la guardia.


    Vio que el badajo continuaba moviéndose y haciendo sonar la campana, pero el burlador ya no estaba; seguro de capturarlo en su descenso, el veinticuatro se asomó al lienzo de la torre por donde debía bajar, pero tampoco había nadie.


    Se volvió a la campana y al momento comprendió lo que sucedía, sintió cómo se helaba su sangre: el badajo no se movía por la inercia de alguien que lo hubiese impulsado instantes antes, sino por una fuerza misteriosa e invisible que no cesaba en su empeño. 


    Don Lope, impaciente porque el toque no concluía como los otros días, e ignorante de lo que ocurría arriba, subió a la torre lo más rápido que pudo. Cuando llegó contempló los rostros aterrorizados de los servidores del orden; miró la campana y enseguida advirtió lo sobrenatural de aquel fenómeno. Se santiguó rápidamente y, poniéndose de rodillas, pidió la intercesión de la Santísima Virgen María y la protección de San Miguel Arcángel, azotes del diablo, para conjurar aquel maleficio.


    En ese mismo instante, el badajo, violentado por una fuerza sobrehumana, se arrancó de cuajo de la campana y salió lanzado por los aires, comenzando su veloz recorrido hasta chocar contra el suelo; entre el asombro y el estupor bajaron las escaleras, sus rostros estaban entenebrecidos.


    Se había estrellado contra una gruesa losa de Tarifa en la base de la torre, rompiéndola en varios trozos y empotrándose en la piedra rota. El veinticuatro ordenó a su alguacil que lo desenterrase, pero el badajo quemó las manos del servidor de la ley. Tras varios cubos de agua para enfriarlo, y no sin esfuerzo, pudieron arrancarlo de su incrustación en el suelo; al ceder dejó al descubierto algo que brillaba y estaba sepultado en la tierra.


    Don Lope ordenó al veinticuatro y a sus hombres que se apartaran; fue a buscar el acetre de agua bendita dentro del templo y, tras rociar con el hisopo aquel lugar, dio licencia para que extrajeran el objeto. 


    Era una urna de plomo macizo, parte de la tapa brillaba al haber saltado unas lascas con el golpe del badajo. El párroco la subió a su casa, le seguían el caballero veinticuatro con los alguaciles; se dirigió a su despacho, puso sobre la mesa un crucifijo, dos velas encendidas y entre ambas colocó el cofre. El veinticuatro y sus hombres estaban junto a él, don Lope deseaba tener testigos mientras maniobraba aquel objeto.


    Su contenido le hizo dar un paso atrás; eran huesos calcinados, casi triturados, sobre ellos había un tubo de metal por el que asomaban los extremos de un gastado pergamino. El canónigo lo extrajo con sumo cuidado, al desenrollarlo cayeron de su interior restos de ceniza y carbonilla, que recogió con pulcritud y devolvió a la urna.


    Luego acercó un candelero al manuscrito y comenzó a leer en voz alta: 


    Rogad a Dios por el alma del buen Antón González, campanero de la parroquia de Nuestra Señora de la O de Sevilla, a quien la malicia y la mentira llevaron a la hoguera. No descansen las almas de los culpables, ni las de los que lo permitieron, hasta que su buen nombre y cristiandad sean rehabilitados en la fe de Cristo de la que nunca renegó.


    Tras leer el texto, el párroco advirtió que no había actuado con toda la discreción que aquel extraño caso requería. Exigió juramento y palabra de honor al veinticuatro Alvarado y a sus hombres, debían guardar riguroso secreto de todo lo visto y oído esa noche, mediando pena de excomunión latae sententiae que pediría al prelado, quien incumpliese el deber de secreto incurriría en esta pena ipso facto; sabía que don Rodrigo de Alvarado la cumpliría, no así sus hombres si no mediaba amenaza de excomunión.


    —Señores —dijo el canónigo—, os ruego discreción absoluta, es más, en nombre de la Iglesia exijo vuestra palabra de honor de no decir nada de cuanto habéis visto y oído aquí, juradlo ante este crucifijo… Mañana llevaré personalmente esta urna a su eminencia el cardenal, él dispondrá lo que estime conveniente.


    Sin embargo, las incontinentes lenguas de Sevilla, afiladas como dagas florentinas y venenosas como el áspid, ya habían comenzado su secular tarea muy de madrugada. Cuando don Lope llegó al Palacio Arzobispal encontró junto al cardenal, que había regresado la jornada anterior, a don Pedro de Zamudio, alguacil mayor del Santo Oficio.


    El cardenal se encontraba sentado en el sillón que presidía el salón del besamanos, conversaba en voz baja con el miembro del Santo Oficio sevillano; cuando vieron al canónigo interrumpieron su conversa, pero ninguno se levantó. 


    —¿Cómo es que una campana toca sola, don Lope? —habló el cardenal sin mediar el saludo protocolario—. En verdad que es extraño tal fenómeno… Ninguno de nosotros acertamos a darle otra explicación que no sea la de una burla… Pero una burla tan bien pergeñada y llevada a término, que han escapado los hilos de su trama a los ojos de los más diestros pesquisidores y los oídos de los más audaces servidores de la justicia… ¿Vos halláis alguna explicación? —preguntó el cardenal.


    Con el preámbulo del cardenal, siempre dentro de su habitual reserva, don Lope se dio por advertido: el prelado sevillano no quería oír hablar de brujerías, pues sabía que ello podría dar paso a la jurisdicción del Santo Oficio y no era muy partidario de sus usos.


    Pero el sacerdote había sido testigo directo de los hechos, no podía mentir y sólo acertó a contestar con cierto titubeo por miedo a contrariar la postura sugerida por el superior.


    —A mí se me escapa la causa, eminencia…, también al caballero veinticuatro que me asistió…


    —Ya, ya lo sé —interrumpió el cardenal—, el mismo asistente me ha enviado recado pormenorizado con todo lo sucedido en los días que he estado ausente.


    —Eminencia, perdonad que intervenga sin ser requerido para ello —interrumpió el alguacil mayor—, pero este es un asunto que también se escapa de las manos de vuesa excelencia, toda vez que toca al Santo Oficio, por ello os pedí audiencia hoy; la nota hallada en el cofre así lo pone de manifiesto.


    —¿Qué debemos hacer entonces, señor de Zamudio? —inquirió el prelado, quien recibía aquellas palabras con gran preocupación; aunque por otro lado se quitaba el peso de tener que entender sobre aquel insólito suceso; hecho cuyos ecos ya habían recorrido los mentideros de la ciudad, donde se contaban las más fabulosas y descabelladas ideas.


    —No queda más remedio que iniciar una investigación. Por mi parte, tampoco creo que la campana tañese sola, por artificio de un demoníaco sortilegio; algo debe accionarla y ello se ha de averiguar. Y si es una burla, como ambos creemos, es una burla que implica al Santo Oficio y eso no lo voy a permitir.


    —Pero, don Pedro, ¿no es extraño que el badajo cayese sobre la urna de un condenado por la Santa Inquisición? —intervino don Lope.


    —Una casualidad, quizás provocada, quién sabe… Por ello la intervención del Santo Oficio, toda vez que toca a un penitenciado.


    —Demasiadas casualidades por lo que veo… —Cortó el cardenal, quien ya se veía libre de su jurisdicción y decidió dar su sincera opinión—. Este caso puede tener los visos de algo sobrenatural… No pongáis esa cara de extrañeza, señor de Zamudio, vuestro tribunal ha conocido de casos más extraños que este, brujería y pactos diabólicos que terminan en la hoguera… 


    —Eminencia, no niego que pueda ser algo sobrenatural, pero me es difícil asumirlo. En los casos de brujería y pactos diabólicos hay siempre testigos de cargo y un sujeto inculpado, pero aquí sólo una campana que tañe sin ser tocada; falta un sujeto a quien investigar y los testigos.


    —¿Os parecemos pocos testigos yo, el caballero veinticuatro y sus alguaciles? —intervino don Lope—. Vimos cómo tañía sola, sin ser tocada, y que el badajo se arrancó de forma sobrenatural, saltando por los aires incandescente… Y el sujeto, ese Antón…


    —Bueno, don Pedro, creo acertada la jurisdicción del Santo Oficio para este caso —volvió a intervenir el cardenal, cada vez más aliviado de quitarse el asunto de encima—, nosotros no podemos hacer nada; sea cual sea la causa de este suceso es cierto que implica directamente a la jurisdicción inquisitorial. Nos tendréis al tanto de vuestros pasos, señor de Zamudio; en cualquier caso, esta noche dormiremos tranquilos, sin badajo no puede sonar campana alguna.


    Pero se equivocó el prelado, a la misma hora comenzó a tañer la campana su gemido lastimero, tan largo y prolongado que dio tiempo al propio alguacil mayor a llegar desde el castillo de San Jorge y subir a la torre.


    Vio en primera persona cómo sonaba la campana sin que nadie la tocase. Miró y buscó alrededor suyo, pasó su espada por fuera y dentro de la campana, en busca de algún resorte oculto que la hiciera tañer; no encontraba nada. Por último, posó su mano, ya temblorosa, sobre la misma; el golpe seco de un badajo invisible le heló la sangre. Su razón quedó turbada unos instantes, el miedo le hizo abandonar el lugar rápidamente.


    —¿Qué decís ahora, don Pedro? —preguntó el canónigo que le esperaba impaciente en la iglesia—. Por vuestro rostro veo que no os agrada cuanto habéis contemplado.


    —Don Lope, os doy mi palabra de caballero que es la primera vez en mi vida que veo algo igual…, ha sido sobrecogedor… Ahora debo retirarme, he de pensar… Mañana mismo comenzaré las investigaciones, las llevaré personalmente. ¿Cuento para ello con la ayuda de vuesa ilustrísima?


    —Me tenéis a vuestra entera disposición en cuanto estiméis que os pueda ser de utilidad a vos y al Tribunal del Santo Oficio.


    El primer problema que se planteaba resolver la Inquisición era el toque de la campana, no cesaba; la ciudad era testigo de ese hecho día a día, las autoridades intentaban hacer creer que se trataba de alguna argucia que sería descubierta en breve, con ello pretendían frenar el miedo que comenzaba a violentar la ciudad. En los mentideros de las gradas y la lonja de mercaderes prosperaron mil historias fantásticas que, mezcladas con catastróficas profecías apócrifas, podían poner en peligro la seguridad ciudadana. Había quienes juraban haber visto un aquelarre de brujas, subidas en sus escobas, golpeando la campana; otros advirtieron apariciones fantasmagóricas que anunciaban el fin de los tiempos, tampoco faltaban quienes vieron al mismo diablo tañer la campana con su cola incandescente.


    Tanto el cardenal como el alguacil mayor estaban de acuerdo en que era de vital importancia terminar con ese toque a muerto y luego hacer creer a la población que se había detenido al culpable, así se acallaban las lenguas y comenzaba la investigación secreta lo antes posible, sin presiones de la vecindad.


    El cardenal convocó una reunión urgente, esta vez en su oratorio privado, sin más testigos que los presentes.


    —Eminencia —dijo don Pedro de Zamudio—, si no atajamos cuantas historias corren por las calles mal vamos a poder inquirir, el pueblo está demasiado inquieto; estoy con vuesa excelencia en que debemos encontrar el medio de que la campana deje de tañer. 


    —Vos diréis, señor alguacil —intervino el prelado—, a mí sólo se me ocurre un remedio: desmontarla y trasladarla a algún lugar apartado, fuera de la ciudad… Sabed que el toque de los últimos días ha sido el que corresponde al fallecimiento de un príncipe de la Iglesia… Si es algo sobrenatural, un aviso para mí, estoy preparado para ir a la casa del Padre…


    —Su majestad don Felipe goza de magnífica salud, a Dios gracias, y el primer día fue el tañido que corresponde a la muerte de un rey… Vuecencia estará conmigo que desmontar la campana daría que hablar, avivaría los mentideros más que calmarlos…


    —¿Y acolcharla? —intervino el notario del secreto del santo tribunal, quien daba fe de cuanto allí se debatía y acordaba.


    —Señor notario —respondió Zamudio—, si tañe sin badajo también lo hará recubierta de cualquier material; recuerde que su toque no es cosa humana… Quizás, si don Lope de Céspedes expusiera el Santísimo en la torre y la bendijera, puede que se deshiciera el conjuro…


    —Me parece excesivo —intervino el canónigo aludido—, no debemos hacer uso de Dios presente en la eucaristía para algo que desconocemos. Además, no olvidéis que esa presencia extraña está en la casa del Señor, en una parroquia, por ello no creo que sea algo del maligno.


    —¿Propone alguna solución su ilustrísima? —preguntó el cardenal, molesto por aquel estado de cosas que le superaban.


    —Eminencia, si hay relación entre fenómeno de tan misteriosa naturaleza y los restos calcinados del antiguo campanero, que a todas luces parece haberla, soy de la opinión de que no estamos ante presencia diabólica alguna, sino ante el espíritu de un justo condenado cuya alma pide se reintegre su honor y se conceda descanso eterno a sus restos en lugar sagrado…


    —¿Y bien? —inquirió impaciente el prelado.


    —Evidentemente, hasta que no se demuestre la inocencia del ajusticiado no podrá ser sepultado en tierra sagrada, así lo estipulan los cánones; pero ello no debe obstar para que yo ofrezca todos los días un rosario y una misa por el eterno descanso de su alma… Quizás así calmemos ese espíritu.


    —Pero, don Lope —intervino Zamudio elevando algo el tono—, estáis diciendo que el Santo Tribunal se ha podido equivocar condenando a un inocente, y eso es inaceptable; el Espíritu Santo lo ilumina en sus justas sentencias… También habláis de fantasmas, de ofrecer misas por un hereje condenado…


    —Señor de Zamudio —contestó el canónigo—, no metamos al Espíritu Santo en asuntos de hombres y menos en esta materia. Un tribunal puede equivocarse, lo vemos con demasiada frecuencia en las ejecutorias de la Real Audiencia, ¿por qué no uno eclesiástico? ¿No fue condenado el más grande de los justos, nuestro Señor Jesucristo, por el más sabio de los tribunales de su época? Los hombres fallan y yerran como hombres que son; la única sentencia justa e inapelable es la de Dios, y si Él permite que el alma de un hijo suyo nos dé aviso desde el otro mundo, por algo será. Tened presente que no hablo de fantasmas sino de ánimas benditas, y recordad que vos mismo habéis tenido la idea de subir al Santísimo a la torre, como medio contra conjuros…


    —Don Lope —advirtió el alguacil turbado por la contundente contestación del canónigo, que le dejó en evidencia—, estáis rayando en la heterodoxia, debéis tener cuidado con cuanto decís…


    Esas palabras inquietaron al cardenal, quien se movió incómodo en el sillón patriarcal mientras su rostro se cubría de una seriedad extrema.


    —Don Pedro, don Pedro… —dijo el canónigo con el tono y confianza de quien trataba a un amigo de muchos años—. ¿A estas alturas vais a tener duda de mi ortodoxia como cristiano? Me conocéis demasiado bien para saber como soy y cuanto pienso. Además, puedo ofreceros testimonio de un buen número de casos de personas que han sido condenadas por el Santo Oficio en el pasado y, con posterioridad, sus castigos levantados tras aparecer pruebas nuevas que los eximían de culpa alguna.


    —Tenéis razón, don Lope, pero fueron casos de penados con castigos corporales, no al fuego de la hoguera; son cosas muy diferentes.


    —Pues con más motivo, señor de Zamudio. ¿Quién va a tener el valor de defender la inocencia de un ajusticiado por el Santo Oficio sin sentir temor a que le acusen y a correr la misma suerte que él? No conozco un solo caso, ¿y vos?


    El alguacil enmudeció, sabía lo sólido del razonamiento alegado por el canónigo, eran buenos amigos y le conocía bien.


    —De todas formas —terció el prelado—, no veo mal que se ofrezcan oraciones por un difunto, sólo Dios sabe si se condenó o se salvó mediante un arrepentimiento sincero en el último instante de su vida. Aunque no puedo meterme en la jurisdicción del Santo Tribunal, sí puedo permitir misas por el alma de los difuntos, y ni vos, señor de Zamudio, ni yo, ni nadie, puede afirmar que el campanero se haya condenado… No caigamos en la soberbia humana de querer saber más que Dios.


    Don Pedro aceptó a regañadientes, no podían perder tiempo, esa noche estaba toda la ciudad pendiente de que dieran las doce. 


    A las once el canónigo fue al sagrario y puesto de rodillas comenzó el rezo del santo rosario por el alma de Antón; esa noche sería la primera en la que no tañese la campana, a la mañana siguiente ofreció una misa por el descanso eterno del campanero de la O.


    Se comunicó al pueblo que todo había sido la acción de un delincuente común ya detenido y estaba en espera de juicio, aunque pocos creyeron esa versión oficial y el pueblo continuaba inquieto, lo que podía provocar algunas revueltas que siempre eran aprovechadas por delincuentes, quienes sacaban ventaja de ellas con robos y saqueos. Pero el veinticuatro don Rodrigo de Alvarado era un hombre duro, se había ganado el respeto y la admiración de todos los estamentos desde su llegada a Sevilla y dominaba Triana con mano firme, pero también con justicia siempre.


    La tensión que había existido entre don Lope y el alguacil mayor don Pedro de Zamudio no se debía a ninguna desavenencia personal sino a la experiencia que años atrás vivió el canónigo con el Santo Oficio.


    Don Lope había concluido su carrera sacerdotal con dos brillantes doctorados, Teología y Derecho Canónico, cuando contaba poco más de veinticinco años. Sus padres, miembros de la poderosa familia de los señores de Carrión, conocida como Carrión de los Céspedes por pertenecer a esta familia el señorío de la villa, le enviaron a Roma para completar sus estudios, tenían la esperanza de que allí desarrollara una exitosa trayectoria eclesiástica que le hiciera alcanzar la mitra de obispo. Por sus grandes conocimientos fue nombrado secretario de un importante cardenal de la curia vaticana. Allí don Lope vivió un cónclave como secretario de cardenal, pero también las luchas internas que suscitaban grandes intereses, provocando enfrentamientos entre grupos vaticanos y entre familias patricias vinculadas al papado desde hacía siglos. Sin embargo, lo que más pesaba en el ánimo de don Lope era la añoranza, no era capaz de olvidar su ciudad natal, su familia, sus amigos de la infancia y la forma de ser de los sevillanos; añoraba Sevilla.


    Cuatro años después de su marcha a Roma, sin avisar a la familia, regresaba a su querida ciudad; los parientes y amigos no entendieron la decisión de don Lope, pues le auguraban un gran futuro en el Vaticano bajo la sombra del prestigioso cardenal, una carrera que podía haberle elevado al propio capelo cardenalicio en unos años, pero él no ansiaba poder, no quería más jerarquía que la que pudiese alcanzar por sus méritos en la limpia lid de unas oposiciones del arzobispado hispalense. No era hombre ambicioso que ansiara poder, y menos si para ello tenía que entrar en las intrigas y luchas palaciegas que había vivido en Roma. 


    Sin embargo, sus padres y familia se negaban a que fuera un simple sacerdote de aldea; desde la antigüedad su linaje había dado prelados y dignidades eclesiásticas a la Iglesia. Le presionaron para que opositara a una plaza de beneficiado de la catedral, paso previo antes de alcanzar una canonjía o dignidad catedralicia. A don Lope le resultó muy fácil ganarla, estaba sobradamente preparado para ello y obtuvo la máxima calificación, ocupando el primer puesto entre los opositores.


    Céspedes era un hombre que se dejaba ver, con estatura más alta de la media, tenía ojos negros de mirada penetrante y cabellos castaño oscuro peinados hacia atrás; su voz era potente y pausada, agradaba a la gente, por lo que sus sermones eran celebrados, lo que hacía que fuese muy solicitado para ocupar la cátedra sagrada en solemnidades y funciones principales de gremios y hermandades. 


    Los planes de los padres de don Lorenzo no se limitaban al beneficio ganado por su hijo, sólo era el primer paso en una carrera que debía llegar a lo más alto; ya que había malogrado su gran futuro en Roma, tenía que ocupar un alto rango dentro de la Iglesia hispalense, y un puesto como familiar del Santo Oficio sería muy beneficioso a la hora de opositar a una canonjía. Don Lope no se sentía muy atraído por aquella idea, pero en su familia había varios miembros del Santo Oficio, su padre era familiar, su abuelo fue alguacil mayor del Tribunal de la Inquisición y entre sus parientes religiosos había notarios y calificadores. Para ser admitido como miembro de la Inquisición debía demostrar su limpieza de sangre, el parentesco con familiares ilustres, si estaban vinculada al Santo Tribunal, mucho mejor.


    Dado el poco interés que don Lope mostraba, fue su padre el encargado de reunir las pruebas y de influir para su admisión como familiar. No había problemas en cuanto a las pruebas de limpieza de sangre, don Lope era nieto y sobrino de calatravos, su propio padre había sido veinticuatro y alférez mayor, tenía un sinfín de primos y parientes que ocupaban cargos eclesiásticos, académicos y militares que ya habían demostrado su nobleza y limpieza de sangre; sin embargo, ese expediente nunca llagaría a su fin.


    Desde que nació, los padres de don Lope lo pusieron bajo el cuidado de una fiel sirvienta, Aurelia, quien no tenía hijos en su matrimonio y lo cuidó como si fuera suyo. El niño fue creciendo bajo el amparo de Aurelia y Gregorio, su marido; para ellos era el hijo que nunca tuvieron y para Lope unos segundos padres. Aurelia sufrió tanto como sus padres cuando el pequeño cogió un enfriamiento que enfermó sus pequeños pulmones tan gravemente que los mejores galenos le dieron pocos días de vida, nada podían hacer los doctores; entonces, Aurelia suplicó e imploró llorando a sus padres que le dejasen bajo su cuidado, que ella podía tener remedios para curarle, los padres aceptaron, era la única esperanza que les quedaba.


    La madre de Aurelia había sido una sanadora de huesos muy reputada en Ubrique, sus ungüentos y vendajes aliviaban dolores y soldaban osamentas quebradas que los galenos más afamados no lograban curar; a ella acudían personas de toda clase y condición y de todos los lugares del reino. Era una experta en las propiedades curativas de las flores, raíces, plantas silvestres y minerales; nunca pedía dinero alguno por sus curaciones, la gente le daba lo que podía, la mayoría de las veces, algo para comer. Debido a su fama, se habían puesto en sus manos personajes de la alta nobleza y el clero, cuando los galenos ya no podían paliar los dolores o recuperar su movilidad. Estas curas a gente de calidad, junto con su profunda religiosidad y generosidad, la mantuvieron apartada de las garras del Santo Oficio, aunque este intentase más de una vez acusarla; pero nada pudieron contra la protección que desconocidas e influyentes personas le prestaban sin saberlo ella. Se decía que un alto señor y varias dignidades eclesiásticas, incluido un antiguo inquisidor, curados por ella, velaban por su integridad y protección.


    La madre enseñó a Aurelia todo cuanto sabía, aunque su hija no tenía la misma vocación curandera, quizás porque deseaba salir del pueblo, quizás porque sabía que su madre siempre había estado vigilada por la Inquisición, aunque nunca pudo procesarla. Su muerte fue sentida por todos, pues a pesar de su pobreza repartía lo poco que tenía con los más necesitados. Más de una docena de sacerdotes asistieron a su funeral, lo que suponía un reconocimiento a su meritoria labor, a la vez que una confirmación pública de su ortodoxia cristiana.


    Pero la joven Aurelia no deseaba continuar con la meritoria ocupación de su madre; la gente del pueblo sabía que conocía todos los secretos que le había enseñado y continuaron yendo a su casa en busca de auxilio. Sin embargo, era incapaz de proseguir aquella labor, no por desprecio a la gente necesitada, sino por una absoluta incapacidad para saber tratarlas como lo hacía su madre, no gozaba del don de palabras de ella y era una joven enormemente vergonzosa; lo pasaba mal cuando alguien iba en busca de su ayuda y apenas podía articular palabra alguna de consuelo.


    Sufría mucho por no tener ese don de gentes y decidió poner tierra de por medio; en la populosa ciudad de Sevilla pasaría desapercibida, allí tenía posibilidades de encontrar trabajo y lo encontró en la casa de los Céspedes, primero como ayudante de cocina y posteriormente como la doncella encargada de atender en todo momento al niño Lope, segundo varón del matrimonio Céspedes. 


    Aurelia casó con Gregorio, un joven mercader de especias y semillas que conoció cuando iba a comprarle simientes y otros componentes para sus remedios, pues aunque no usaba su conocimiento para curar públicamente, sí que lo hacía para ella y sus seres queridos, que se limitaban a un grupo de servidores de la casa y a Lope, al que daba bebedizos en secreto para fortalecerle. Pero pronto se hizo pública su sabiduría en curaciones y comenzaron a requerir su ayuda personas principales.


    Los médicos no supieron explicar la milagrosa curación de Lope, pero su madre sabía quién le había salvado; a partir de entonces el matrimonio Céspedes se dejó guiar por los conocimientos de Aurelia, nadie en la familia enfermó durante las epidemias de peste y cólera que azotaban la ciudad cada cierto tiempo.


    Pero el negocio de Gregorio prosperaba y necesitó la ayuda de su esposa; para Aurelia era un golpe dejar aquella familia, sobre todo por Lope, al que quería como un hijo. La familia lo sabía y articuló una solución: trabajaría para ellos sólo por la tarde, después del horario del mercado, así su marido no se vería desasistido y ella seguía junto al niño. Cualquier éxito de Lope le llenaba de felicidad, su entrada en el seminario, sus altas calificaciones, sus triunfos académicos; ella siempre estaba allí y siempre estuvo a su lado hasta que Lope hubo de partir a Roma.


    Pocos meses después de ganar su ración en la catedral hispalense, una noticia llenó al presbítero de estupor, miedo y dolor; Aurelia y su marido habían sido acusados de brujería, fueron detenidos por el Santo Oficio y sus bienes incautados por la Inquisición hasta demostrarse la inocencia o la culpabilidad. 


    Don Lope no comprendió cómo podían acusar a una mujer tan religiosa, buena y bondadosa de semejante locura, sabía que las denuncias al Santo Tribunal eran secretas y que muchas las motivaban intereses oscuros. Por otro lado, la defensa de un implicado debía ser sólida y bien argumentada, pues los miembros del tribunal eran doctos juristas y especialistas en contundentes interrogatorios que podían confundir incluso a personas preparadas.


    Don Lope habló con su padre, quería saber si iba a tomar alguna determinación para ayudar a la buena de Aurelia, el cabeza de familia ya había pensado en ello. Don Lorenzo de Céspedes estaba muy agradecido a la niñera de su hijo, lo había criado, cuidado como si fuera suyo y salvado la vida; determinó que su abogado, uno de los más acreditados en la Real Audiencia, la defendiese por encargo suyo.


    Don Lope agradeció ese gesto a su padre, pero sabía que aquel abogado, como la mayoría de los ejercientes en la ciudad, tenía como norma no implicarse en demasía en los asuntos tocantes al Santo Oficio, apartarse lo más posible en la defensa de acusados por la Inquisición para no ser señalado por los miembros del temido tribunal; por ello, decidió entrevistarse con el letrado de su padre. Don Lorenzo, como experto canonista, y doctor en ambos derechos, quería saber la estrategia que iba a seguir el jurista. 


    Pronto se dio cuenta de que no estaba errado en sus primeras suposiciones; el letrado creía que era mejor no presentar una fuerte defensa que pusiera en guardia a todo el tribunal, pues un alegato agresivo podría dar a entender que los acusados eran verdaderos culpables. La estrategia del abogado era presentar al matrimonio como buenos cristianos, ancianos ignorantes de que sus actividades estaban penadas por el Santo Oficio, pidiendo la clemencia del tribunal para Aurelia y Gregorio. 


    Don Lope se despidió secamente de aquel leguleyo y con gran enfado fue directo a quejarse a don Lorenzo.


    —¡Padre, es indignante! Ese abogado dejará a Aurelia y Gregorio desamparados ante el tribunal, sin defensa efectiva alguna, reconociendo que han cometido actos penados por el Santo Oficio y pidiendo clemencia por la ignorancia de ellos. ¡Es una locura!


    —Pero, hijo mío, si el letrado cree que es la actuación más acertada es porque no hay otra que dé mejor resultado… 


    —Vos bien sabéis que no es el verdadero motivo; el abogado teme agraviaros si no defiende vuestros deseos, pero más teme al Santo Oficio.


    —Y es lógico y muy humano, Lope… Pero confiad en él.


    —No puedo hacerlo, sabéis que no se va a emplear a fondo en este injusto proceso.


    —¿Y vos qué sabéis? Aunque seáis doctor en ambos derechos jamás habéis practicado en el foro… Los abogados tienen sus trucos y estrategias, argucias que pueden escaparse a no doctos en la defensa.


    —Padre, es cierto que no tengo práctica en el foro, pero en Roma hube de revisar cientos de escritos de quejas sobre la actuación del Santo Oficio, la mayor parte provenientes de España y Portugal; en ellos aparecían muchas arbitrariedades… ¿Y sabéis de dónde llegaban la gran mayoría de quejas españolas? De Sevilla; ciertamente había muchas reclamaciones sin base, pero otras veces horrorizaba mi mente de jurista comprobar cómo se forzaba y torcía la ley para inculpar a un inocente que ignoraba quién le denunció, o cuál era su delito…


    —De eso nada puedo rebatiros, pues lo habéis vivido vos; pero sé que el abogado lo hará lo mejor posible.


    —Lo malo, padre, es que vos lo creéis sinceramente, pero yo no. ¿Cómo pretende presentar ante un tribunal a un matrimonio ignorante que practicaba brujería sin saberlo? Primero porque es falso que la hayan practicado, segundo porque sería más que temerario calificar a unas personas de ignorantes cuando tienen un floreciente negocio que se provee en las regiones más apartadas del mundo, hay que estar muy preparado para poder llevarlo… ¿No os dais cuenta de que es una locura? 


    —Hijo mío, puede que lo sea; no lo sé, pero yo hago lo más que puedo, proporcionándole el mejor abogado de la ciudad y creo que no me equivoco… Insisto, ignoráis la práctica del foro, jamás habéis ejercido.


    —Pero nunca es tarde para ello.


    —¿Qué queréis decir, Lope? ¿No estaréis pensando en defenderlos vos? Eso sí que sería una locura que les perjudicará a ellos, por vuestra ignorancia en la práctica, y a vos por poneros frente al tribunal.


    —Por lo tanto reconocéis ese temor en los letrados.


    —Y, como os he dicho, es lógico… Pero lo vuestro sería un disparate a todas luces. ¿No olvidáis que habéis pedido una plaza como miembro del Santo Oficio?


    —Lo hice para agradaros a vos, bien lo sabéis; pero si el tribunal es justo no debo temer nada, y si he de renunciar al cargo de familiar, lo haré.


    —Y ello os pondrá más aún en la mira de la Inquisición… He conocido a excelentes inquisidores, la mayoría de ellos personas de conciencia, justas y ecuánimes… Pero no conozco al actual inquisidor y es persona que tiene fama de hombre duro; por ello debéis entender las prevenciones del letrado ante esa defensa y la mía a que vos la hagáis. 


    —Soy sacerdote, me debo a la verdad, a defender a los más necesitados, los débiles. Recordad las bienaventuranzas… Lo he decidido, padre, os ruego que no insistáis, está mi conciencia y el justo desempeño de mi sacerdocio.


    —¿Pero cómo vais a optar a un cargo en el Santo Oficio si os oponéis a su tribunal?


    —Desde ahora renuncio a ello; mañana mismo retiraré mi expediente y la solicitud cursada para calificador.


    —Marcháis contra vuestro propio interés y el futuro de vuestra carrera eclesiástica.


    —Pero no contra mi conciencia, padre, y es lo que cuenta ante mí y, sobre todo, ante Dios el día que tenga que rendirle cuentas. No olvidéis que existe el pecado de omisión y que es tan grave como los demás, más en un servidor de nuestro Señor.


    —Lope, actuad como os dicte vuestra conciencia y…, ahora que ya os veo decidido, debo deciros que me encuentro orgulloso de ello.


    El padre le dio un fuerte abrazo, besó su frente y abandonó la estancia. Lope quedó con cierto remordimiento, don Lorenzo de Céspedes se había empleado a fondo para conseguirle un buen puesto en el Santo Oficio, lo que le facilitaría una posición más sólida en la curia sevillana, con más posibilidades de ascenso en su carrera eclesiástica. En cierta forma pensaba que le había fallado, su padre, abuelo y bisabuelo fueron ministros de la Inquisición, hombres honrados que jamás habían actuado en contra de su conciencia, como él hacía ahora. Si debía renunciar a ese cargo para salvar a unos inocentes, lo haría; además, supo que el abrazo y las últimas palabras de su padre fueron sinceros. 


    Apenas pudo dormir esa noche dándole vueltas al asunto de Aurelia y su marido.


    El juicio contra Aurelia y Gregorio fue más sonado por la defensa que iba a realizar don Lorenzo que por el delito imputado; no faltaban en el tribunal miembros envidiosos de la brillante carrera del sacerdote y de su fructífera estancia en Roma, donde había merecido una felicitación del mismísimo Santo Padre; por ello, decidieron emplearse a fondo contra él, querían dejarlo en evidencia y mostrar sus carencias como abogado.


    Entre el público había doctos juristas y canonistas que deseaban presenciar el juicio que, en una sola jornada, iba a decidir la suerte de los acusados.


    Fue muy comentado el duelo dialéctico entre el fiscal, hombre que deseaba hacer méritos ante la Inquisición para ascender dentro de la misma, y don Lorenzo; la primera intervención de don Lope resultó sólida y contundente:


    —Con licencia de vuesa excelencia, señor inquisidor; tras oír la pormenorizada lectura que el ilustre calificador, reverendo padre Parrado, ha hecho sobre las acusaciones que pesan contra los acusados, debo comenzar la defensa aclarando que no lo hago movido sólo por el cariño que profeso a Aurelia, quien trabajó en mi casa, sino por la justicia, tanto la divina, como la que marcan los cánones de la Iglesia. Se ha acusado a este matrimonio de hechicería y, ello, como es norma en este docto tribunal, sin desvelar la naturaleza y origen de la denuncia, pues bien sé que son secretas; por lo tanto la carga de la prueba de la inocencia recae en los acusados. Aquí se ha hablado de pociones mágicas, hierbas curativas, prácticas de brujería, pactos diabólicos e incluso de sacrílegas invocaciones; y yo debo desmontar todas estas acusaciones con la ayuda de Dios, si se es servido en ello, y el Derecho en mi mano. Yo mismo puedo dar testimonio jurado de que en los veinte años que fue doncella de mi casa no observé ninguna de las prácticas que aquí se alegan…


    —Pero, don Lorenzo —cortó el fiscal fray Casto de Lodosa intentando dejarle en evidencia— vos no podéis ser parte y testigo en este proceso; es algo conocido hasta por el más inexperto de los letrados. Además, la acusación es muy posterior a su estancia en vuestra casa, se refiere a cuando casaron y vivieron en esa tienda de especias en la que ocultaban sus prácticas. 


    —Lo sé, fray Casto, pero me habéis interrumpido sin dejar que termine mis alegaciones, y eso es algo que no se debe hacer y que también lo sabe cualquier fiscal, por muy joven que sea en su cargo…


    Un murmullo recorrió la sala, pues don Lorenzo le había devuelto a fray Casto su incorrección con sus mismos argumentos.


    —Como iba diciendo antes de la interrupción del señor fiscal, yo mismo soy testigo de la bondad de la acusada, de su piedad y ortodoxia cristiana, y aunque ello no es garantía ante este santo tribunal, sí lo es para mi conciencia y en ello debo basar esta defensa, a más de otros argumentos y pruebas que iré exponiendo. Se les ha acusado de elaborar pociones mágicas y bebedizos secretos y, en este punto, no debemos olvidar que se han incautados los bienes del matrimonio, todas las especias y condimentos fueron secuestrados por el Santo Oficio. En El martillo de las brujas, obra fundamental para el conocimiento de quienes practican brujería, se describe detalladamente los usos de esas mujeres, sus conjuros, ritos, invocaciones, así como los componentes de los bebedizos que emplean en sus pócimas. Pues bien, dentro de las facultades que este tribunal me concede para la defensa de los acusados, y mediando licencia del señor inquisidor, he hecho que cuatro reputados físicos de nuestra ciudad, cuyos nombres constan en los autos y que no desean que se hagan públicos, examinaran la mercancía incautada. Lo han hecho a conciencia, como se espera de tan doctos señores, y la opinión es unánime, no se ha encontrado nada extraño, ni un solo específico o componente prohibido de los que figuran en los tratados sobre brujería. Sólo han hallado condimentos para aderezar los guisos o los embutidos, hierbas para las tisanas que los propios galenos recomiendan a sus pacientes; es más, casi todos ellos son habituales clientes del matrimonio y han destacado el gran conocimiento que Aurelia tiene sobre su mercancía.


    —Pero, don Lope —volvió a intervenir fray Casto—, es lógico que los tengan oculto o lo hayan escondido; por ello, creo necesario que el Santo Tribunal haga una severo interrogatorio a los acusados. ¡En qué cabeza cabría que las pruebas del delito estuviesen a la vista de todos!


    —¿Qué prisa tenéis, fray Casto, para exponer a unos ancianos a tormentos sin sopesar todo lo que aquí aún puede dilucidarse?


    —No os equivoquéis, padre Céspedes, no deseo tormentos a nadie, sólo pretendo que resplandezca la verdad que limpie de enemigos nuestra fe y a la Santa Iglesia… Pero está claro que existe ocultación…


    —Yo también pretendo lo mismo que vos; sin embargo, no advierto la ocultación a la que hacéis referencia… ¿Estaréis de acuerdo conmigo en que este tribunal y sus servidores son expertos y diligentes en extremo?


    —No hay alguna duda de ello.


    —Entonces sabréis que la incautación se hizo por servidores de la justicia, acompañados de miembros del Santo Oficio que tenían encomendadas las pesquisas en busca de materia propia de la jurisdicción inquisitorial; es decir, esta labor la llevaron a término hombres, como vos habéis reconocido, diligentes y expertos. ¿Cómo un matrimonio de ancianos iba a engañar a tan diligentes peritos? Son cientos los registros que realizan al año y conocen todos los artificios y argucias que usan quienes tienen algo que ocultar.


    —Se os escapa que lo más lógico es que los hubiesen ocultado con anterioridad al registro.


    —Pero ello es tan sólo una conjetura vuestra y, sin querer ofenderos, carente de una base sólida… Sabéis que las denuncias son secretas y que el Santo Oficio actúa de inmediato con sus pesquisidores; los investigados nada sospechan, siendo sorprendidos en sus casas; aún más en un caso como este que nos ocupa, en el que hay una tienda abierta al público y sus dueños son conocidos y muy apreciados. Y lo que es más importante, también se ha registrado su vivienda en busca de todo tipo de escondrijos, sótanos ocultos o dobles paredes que pudiesen contener mercancía prohibida, como siempre con gran pericia, y nada se ha encontrado.


    —Lo que no quiere decir que no existan, don Lope.


    —Pero ello hay que demostrarlo, reverendo padre, y nada tenemos que pueda acusar a este matrimonio de brujería. Querer dar por cierto lo que no puede probarse, pues no existe fundamento ni indicios de ningún tipo, se encuentra más cercano a la adivinación, práctica que sí condena este tribunal, que a la verdad que debe proteger la justicia.


    Un murmullo recorrió la sala tras estas últimas palabras de Céspedes; eran duras y provocadoras. Fray Casto miró a sus compañeros de tribunal, estaban impacientes y deseaban que el fraile terminara con los argumentos del sacerdote de forma contundente.


    —¡Teneos, don Lope! —intervino airado el inquisidor mayor de Sevilla—. ¿Cómo os atrevéis a insultar a este tribunal haciendo graves acusaciones contra nuestro fiscal? No seguid por ahí, estáis en un terreno peligroso.


    Pero Céspedes, en lugar de arredrarse, contestó al inquisidor.


    —Excelencia, quizás no haya sabido expresar bien con mis torpes palabras lo que deseaba argumentar, perdonadme por ello; nunca ha estado en mi ánimo insultar a un santo tribunal que vela por la defensa de nuestra fe, la única verdadera y siempre expuesta a peligrosos enemigos… Pero dicho esto, no tengo más remedio que insistir en que no se puede sostener la acusación contra este matrimonio sin pruebas fehacientes, que sean objetivas y sin ningún género de dudas; por ello, tener como cierto lo contenido en una denuncia anónima, en contra de evidencias tan claras, es más propio de una subjetividad, que nunca es válida ante un tribunal de justicia, o de un ejercicio de predicción, no hay otra forma de decirlo.


    Estas palabras encolerizaron aún más a ciertos miembros del tribunal, pero al estar presentes tan importantes personalidades, entre ellas expertos juristas que habían asistido al juicio atraídos por la causa, y ver que muchos asintieron con la cabeza tras escuchar las palabras de don Lope decidió continuar.


    —Proseguid, fray Casto —ordenó el inquisidor.


    —Don Lope, en contra de vuestra argumentación debo deciros algo que se os escapa; olvidáis que los acusados podrían tener ayuda, los que se dedican a la brujería forman una criminal fraternidad para ayudarse en casos de necesidad; ello es también conocido por todos los tribunales de la nación. Y es la base de mi insistencia para el interrogatorio, si son inocentes Dios los asistirá. Además, queda la prueba más importante que tiene en su poder este tribunal y que también parecéis querer ignorar, la acusada Aurelia ha hecho específicos para personas, sin mediar prescripción médica alguna. 


    —Fray Casto, es cierto que Aurelia ha asistido con sus conocimientos de plantas medicinales a muchas personas, y las ha curado. No debéis olvidar la extrema pobreza que asola a una gran mayoría de nuestra ciudad, personas que apenas pueden subsistir por falta de alimentos básicos. ¿Cómo iban a poder pagar los honorarios de los galenos? Os aseguro que, si hace falta, traeré hasta este santo tribunal el testimonio de cientos de buenos cristianos que se han visto beneficiados por la gran caridad de esta mujer que ahora se acusa de hechicería; hombres, mujeres y niños sanados gracias a ella; es más, tampoco faltan personas distinguidas de sangre, cristianos viejos, pero mermados en recursos económicos. Jamás se le ha acusado de muerte alguna por sus medicinas, pues son sólo eso, medicamentos, no específicos de brujerías. Sabemos que el diablo busca la condena de almas inocentes, las persigue con todos sus espurios medios y busca el momento propicio para arrebatarles el alma. Si estos enfermos acudían a sabiendas a una bruja, el pecado mortal que cometían era seguro, y por lo tanto qué mejor momento para que esas medicinas procuraran la muerte del enfermo, en un estado de grave pecado que condenaría su alma… Pero no ha sido así, todas sanaron y esos buenos cristianos siguen dando gracias a Dios por haberse curado por medio de esta caritativa mujer.


    —Olvidáis algo esencial, que el demonio no tiene poder para quitar la vida, sólo Dios fija el fin de nuestros días.


    —Eso está fuera de toda duda, fray Casto, y ello redunda a favor de mi argumentación; Dios ha querido que esas personas sanen y continúen dándole gracias a Él por su curación. Vos pretendéis que se dé tortura a una mujer de edad que sólo ha hecho el bien; pues bien, si en el expediente hay un solo testimonio, veraz e incontestable, de que sus preparados han causado mal alguno, no me opondré a ello. 


    El inquisidor mayor observó cómo muchos de los distinguidos juristas que asistían al juicio volvieron a asentir con sus cabezas tras las palabras de Céspedes, entre ellos el presidente de la Real Audiencia; don Lorenzo había sabido acorralar al fiscal y desarmar sus argumentos. Ahora quedaba de manifiesto por qué los conocimientos jurídicos y la dialéctica del sacerdote habían estado tan valorados en la corte romana de Su Santidad. 


    El inquisidor había leído detenidamente la denuncia contra Aurelia, sabía que era imprecisa, sin pruebas ni argumentos contundentes; por ello, cortó el juicio y lo dejó visto para sentencia. Tres días después, el Santo Tribunal declaraba la inocencia del matrimonio.


    Céspedes fue felicitado por personas de todos los estamentos sociales, más al ser un sacerdote quien había defendido a unos acusados ante el temido Tribunal de la Inquisición, pues sabían lo que podía haberle costado, esa acción sólo ponía de manifiesto la grandeza de alma y la honradez del racionero.


    Este litigio le impidió a Céspedes ser miembro del Santo Oficio, solicitud que había firmado más para contentar a su padre que por beneficio propio, aunque también lo hizo por creer que desde dentro de la Inquisición podría velar mejor por el cumplimiento de la justicia, no buscaba el prestigio social que ello conllevaba.


    Después de tan sonado pleito, en unos años don Lorenzo no ocupó ningún otro puesto de responsabilidad como presbítero, sólo el de racionero ganado por oposición antes del litigio, no le concedieron ninguna prebenda que sí se otorgaban a sus compañeros; veía cómo sacerdotes menos preparados que él eran premiados con dignidades, canonjías y las mejores parroquias; el cardenal no quería enemistad alguna con la Inquisición y un nombramiento a don Lorenzo podía molestar. Sin embargo, Céspedes era un hombre de gran humildad y no se ofendía por ello, tampoco carecía de medios para el sustento personal, su linaje era notorio y su casa rica; se dedicaba a servir las capellanías y fundaciones familiares, a ser el confesor de algunos conventos y a obras de caridad.


    Pero llegó el momento en que los grandes conocimientos de don Lorenzo serían necesarios y fundamentales para el prelado sevillano; había surgido un litigio entre el arzobispado de Toledo y el de Sevilla por la propiedad de importantes bienes inmuebles, varias casas en Sevilla, Toledo y Madrid, fincas en Andalucía y ambas Castillas, molinos, bodegas, así como las elevadas rentas que generaban; estaba en juego el ingreso anual de un importante capital. El origen de la disputa era la validez o invalidez de dos testamentos, uno otorgado por un caballero sevillano, que había casado con una mujer de Toledo mucho más joven que él, y el testamento de su esposa, que murió poco después del marido a pesar de su juventud. El testamento dispuesto por ella, nombrando heredera a la archidiócesis toledana, contrariaba las últimas voluntades del marido que dejaba todo su patrimonio al arzobispado de Sevilla. Al no tener hijos y constar en cada testamento como herederas las dos diócesis, surgieron las desavenencias; en el pleito debía dilucidarse cuál de los dos testamentos era el nulo.


    Los canonistas toledanos tenían fama de avezados juristas; además, habían hecho venir de Roma a un docto dominico para apoyar su causa. El único que poseía el nivel necesario de conocimientos jurídicos para defender los intereses de la archidiócesis hispalense era don Lorenzo de Céspedes y a él acudieron. Con humildad, sin rencor y sin poner condición alguna, aceptó el encargo; el arzobispado puso en sus manos todos los medios posibles destinados al pleito, dinero para los viajes, pues se litigaría en Toledo, asistentes, servidumbre, notarios de la curia que levantasen actas, secretarios y los juristas sevillanos que él designara para que le acompañasen con vista al buen fin de esa empresa. Céspedes sólo aceptó la asistencia de un notario apostólico que levantase las actas, no quería ser gravoso para la curia diocesana; se quedaría en casa de unos pariente que vivían a la afueras de Toledo. 


    El juicio fue sonado y, con las sucesivas apelaciones, duró cerca de cinco años, con periodos de descanso en los que don Lope volvía a su casa; pero aún fue más celebrado el rotundo triunfo del racionero ante tan doctos contrarios. Al regresar a Sevilla se encontró con el nombramiento de canónigo doctoral de la catedral sevillana, era un premio más que merecido.


  



		
			II

			Con los argumentos que sostenían la tesis del párroco debía acelerarse la investigación para conocer lo que realmente sucedió en el pasado; la inocencia del antiguo campanero tenía que ser demostrada, era la única forma de que el Santo Oficio entregara los restos calcinados del desdichado Antón y que pudieran ser enterrados en lugar sagrado, donde descansarían en espera de la resurrección de los justos; pero ello no iba a ser nada fácil.

			Don Lope tenía por seguro que, de no lograrse, la campana volvería a repicar de forma fantasmagórica y el atemorizado pueblo de Sevilla clamaría para conocer el verdadero motivo de aquel tañido lúgubre que le desvelaba todas las noches.

			El primer paso era averiguar quién fue Antón el campanero de la O. Don Lope y el veinticuatro Alvarado se dirigieron al castillo de San Jorge, el archivero del Santo Oficio les esperaba, tenía orden del inquisidor de facilitar cuantos datos solicitasen.

			El archivo se encontraba junto a las cámaras secretas, en los sótanos, bajo el nivel del río, por lo que la humedad era considerable. En dos grandes naves abovedadas se custodiaban cientos de legajos conteniendo la documentación que el tribunal sevillano había generado desde su instauración en tiempos de los Reyes Católicos.

			El archivero fue encendiendo varios faroles que iluminaron las dos estancias. Ante ellos aparecieron multitud de expedientes, apilados en los anaqueles vencidos de viejas estanterías de madera, la mayoría cubiertos por una gruesa capa de polvo; otros se encontraban amontonados en el suelo, víctimas de la carcoma y el moho que producían los insectos y la humedad.

			—Caballeros —dijo el enjuto servidor del tribunal, hombre de rostro impávido y delgado cuerpo embutido en el negro atuendo del Santo Oficio—, no os apuréis por lo que veis; a pesar del desorden aparente todo, o casi todo, se puede encontrar.

			—Esperemos que así sea —dijo don Rodrigo de Alvarado, no muy confiado en las palabras del archivero.

			—¿Sabéis la fecha del auto de fe? Ello nos ahorraría mucho tiempo.

			—Por desgracia nada, o casi nada, sabemos de la persona que buscamos… —contestó el canónigo—. Esto va a ser más que imposible.

			—No, no, don Lope, confiad en mí, son muchos años entre estos mamotretos. Tendréis al menos un nombre, algún dato, es lo mínimo para poder indagar…

			—Don Crisanto —así se nombraba el familiar del Santo Oficio—, sólo sabemos que se llamaba Antón y que fue campanero en la iglesia de la O debe hacer mucho tiempo, pues yo nunca he oído hablar de él y llevo treinta años desempeñando mi sagrado ministerio en ella.

			—Venid conmigo, os lo ruego.

			Crisanto se dirigió hacia una mesa que se encontraba enfrente del portalón de entrada, estaba colocada sobre una tarima de gruesas maderas, así se resguardaban los escribientes de la humedad. Junto a ella había una estantería de mejor factura que las que sostenían los viejos legajos. Contenía gruesos libros, en cuyos lomos de piel unas letras y números revelaban su contenido y la fecha, eran los índices del archivo. Estaba limpia y ordenada, lo que indicaba que era de frecuente consulta para el trabajo del archivero.

			—Me decís que fue relajado al brazo secular y quemado… —dijo mientras tomaba un libro del anaquel central y comenzaba a consultarlo—. Hay índice de todos los penitenciados a la hoguera, claro está que Antón o Antonio es un nombre muy corriente, pero de seguro que se encuentra indexado, sólo tenemos que anotar los que coincidan y ver si sus expedientes nos dicen algo más… Tomad asiento, os lo ruego.

			Crisanto comenzó a leer el libro extraído, cada vez que terminaba una página mojaba la punta de su índice derecho en saliva para pasar a la siguiente. Don Lope y el veinticuatro lo observaban sin atreverse a decir palabra alguna, no querían distraerle de su abstracción, estaba embebido en la lectura de aquellas páginas que recogían trágicos sucesos del pasado.

			Apenas llevaban veinte minutos de callada espera, cuando el rostro impasible del archivero mudó en una mueca de leve sonrisa; levantó su cabeza y dijo:

			—Señores, hemos tenido suerte, creo que he dado con lo que buscabais, con ello nos ahorramos el trabajo de comprobar uno a uno todos los que coinciden. Oíd lo que se anotó en este asiento: «Antón González, natural de Triana, treinta y dos años de edad, casado, de oficio campanero. Penitenciado y quemado por hereje contumaz»… Nos envía al legajo 625, esperad aquí, yo os lo traigo, podéis mancharos con tanto polvo.

			Al poco volvió Crisanto cargado con un enorme cartapacio que soltó sobre la mesa no sin esfuerzo; de sus páginas se desprendió una cortina de polvo que emblanqueció todo a su alrededor.

			—Señores, aquí está… Como sabéis, tengo orden de facilitaros las generales de la ley que figuran en estos autos, pero el contenido de los mismos sólo puede ser examinado por miembros del Santo Oficio. Los haré llegar al inquisidor para que los inspeccione y, si lo cree conveniente, él os proporcionará más antecedentes.

			—Ya lo sabíamos, don Crisanto —respondió el calonge—, sólo deseamos conocer los datos que le han autorizado a don Pedro de Zamudio, el resto depende de la jurisdicción superior.

			—Era hijo de Antón y Micaela y estaba casado; no puedo facilitaros más datos; el resto son los del proceso.

			Don Lope se encargaría de verificar la correcta filiación de Antón con los datos extraídos de aquel legajo, y el señor de Zamudio de estudiar el auto y la condena del Santo Tribunal. Los hechos habían sucedido hacía cerca de setenta años, por lo que algunos archivos parroquiales tendrían que ser revueltos en busca de la documentación necesaria.

			El veinticuatro Alvarado haría pesquisas en las parroquias del Sagrario y de la Colegial de San Salvador; don Lope en Santa Ana y Santa María Magdalena. Eran las mayores de Sevilla, pero allí no encontraron asiento alguno de Antón.

			Poco después, el canónigo Céspedes encontró la partida de bautismo en la pequeña parroquia de Santa Lucía. Su nombre correcto era el de Antón González de Mugía, hijo de Antón González de Mugía-Echezareta, vizcaíno y capitán de la nao San Roque, y de doña Micaela de Fuenmayor, natural de Sevilla.

			Al presbítero le costó un gran esfuerzo encontrar el matrimonio de Antón, pues en el auto se hacía constar que estaba casado. Como era habitual, los hijos y nietos de condenados solían mudar el apellido del relajado para evitar la mancha de infamia que producía esa condena; con ello procuraban desligarse del apellido de un penitenciado que identificarían con su linaje y con la deshonra que conllevaba para sus descendientes. Los sucesores se hicieron apellidar Echezareta, pues todos le conocían por Antón de Mugía. El desdichado campanero había tenido dos hijos, cabezas de la posible descendencia que pudiera haber dejado en Sevilla.

			Por su parte, don Pedro de Zamudio comprobó que no quedaba vivo un solo testigo de aquel juicio, ni persona alguna que lo recordase; cerca de setenta años eran demasiados, más para ciudadanos que entonces ya tenían avanzada edad. Pero hubo algo que le llamó la atención e hizo sospechar una maquinación oculta: el principal testigo de cargo, cuya identidad fue secreta durante todo el proceso, se apellidaba también Mugía. La primera gran sospecha se consolidó cuando ese mismo Mugía, que le había delatado y testificado en su contra, tres años después de la quema de Antón, contrajo matrimonio con su viuda, María de la Corte. Le costaba pensar que la viuda del desdichado campanero pudiera compartir cama con quien realmente encendió la hoguera del Santo Oficio.

			Había pasado casi un mes y medio desde la primera campanada ultramontana, julio azotaba Sevilla con su intenso calor. Las familias más pudientes habían partido a sus posesiones en el Aljarafe o en los Alcores para mitigar la canícula veraniega con el frescor que producían la altura y la vegetación de esas fincas, pero eran los menos. La mayor parte de la población luchaba contra el bochorno veraniego guareciéndose en sus casas; cerraban puertas y contraventanas a cal y canto para impedir que los rayos del sol y la flama entrasen en ellas, se echaban los postigos, corrían las cortinas y velas en los patios; si en estos había fuentes o pilas se abría el agua al atardecer y regaban el albero y las plantas para lograr más frescura. 

			Tras ponerse el sol la gente comenzaba a salir a la calle en busca de los lugares menos calurosos; el paseo del Guadalquivir era el sitio más concurrido, la densa arboleda y la brisa que llegaba por el río Guadalquivir desde Bonanza hacían más soportable el atardecer. No faltaban los escándalos cuando algunos atrevidos tomaban baños demasiado ligeros de ropa; tampoco los ahogados, raro era el día que no aparecía alguno que había actuado con temeridad. En ambos casos intervenían los alguaciles de justicia o la Santa Hermandad, quienes entregaban los cuerpos no reclamados a los hermanos de la Santa Caridad para su entierro.

			Por las noches se dormía en las azoteas, junto a las macetas recién regadas, o en los patios de casas de vecino, arrimados a las pilas de agua donde se lavaba la ropa. Cada sevillano tenía su medio para intentar combatir el calor.

			El canónigo Céspedes había enviado recado a don Pedro de Zamudio, le rogaba que tuviese la bondad de recibirle a él y a don Rodrigo de Alvarado, quería intercambia pareceres. La sorpresa llegó cuando un familiar del Santo Oficio se personó en casa de don Lope; le anunciaba que el alguacil mayor le visitaría tras la puesta de sol.

			—Perdonad que haya tenido el atrevimiento de invitarme a vuestra casa, don Lope —dijo Zamudio—, pero el calor en el castillo es sofocante, y la humedad aún peor… Hace días que apenas duermo, empapo las sábanas y es imposible conciliar el sueño. Envidio a los guardas de las torres, allí corre la brisa que llega del Aljarafe, pero, como vuesa merced comprenderá, no está bien que el alguacil mayor suba en camisón a dormir con ellos… Me acordé de vuestra magnífica azotea y por ello mi atrevimiento.

			—Es todo un honor, don Pedro, lo sabéis, estáis en vuestra casa; gracias a Dios nuestra amistad ya viene de largo y me honro con ella.

			—Os agradezco sinceramente todo lo que vale vuestro desinteresado ofrecimiento; creedme que más de un día me acogeré al asilo ofrecido para estos duros atardeceres de julio.

			Carmen, la doncella del presbítero, había subido una bandeja en la que portaba una jarra fresca de limonada, cubierta con un primoroso paño bordado, esmerado trabajo de monja de clausura, y dulces de una tahona cercana. También había ordenado a su criado que preparase una cena fría, pues le gustaba prolongar las tertulias hasta entrada la madrugada en esos días de canícula, más con el denso asunto que hoy los reunía.

			—Yo también deseo agradeceros vuestra invitación —intervino don Rodrigo de Alvarado—, en verdad que aquí se respira otro aire y es de agradecer en estos días.

			—Don Rodrigo —preguntó el canónigo—, tenía entendido que vos en estas fechas retornabais a vuestras tierras en las montañas de Santander, para visitar a vuestros padres e hijo, así evitabais el fuerte verano sevillano.

			—Es cierto, lo he hecho muchos años, mi casa solariega en Vega de Pas es muy fresca, de noche debemos cubrirnos con mantas; en esas tierras el verano apenas se nota, se hace muy llevadero… Pero hace años que las tierras que poseo en la vega del Guadalquivir me impiden viajar todo lo que quisiera, he de ocuparme de ellas; mis padres están fuertes y los visitaré, Dios mediante, el próximo año. 

			—Conozco bien el norte, señor de Alvarado —intervino el alguacil mayor del Santo Oficio—, he viajado por él en diversas ocasiones; cuando desempeñaba mi cargo en Valladolid, en los días de descanso buscaba el retiro espiritual en los monasterios de Galicia, pasaba por aquellas hermosas y frondosas tierras.

			Tras el refrigerio don Lope entró de lleno en el grave asunto que los reunía.

			—Don Pedro —dijo el canónigo—, por el estudio detenido de los documentos que hemos recopilado, creo que nos encontramos ante un caso de falsa denuncia, tiene todos los visos de una venganza familiar, no podéis negarlo; no sería la primera vez, como vos bien sabéis.

			—Yo no niego nada, don Lope, sólo os diré algo nuevo e inquietante, el acusado tenía el mismo apellido que Antón de Mugía, que luego mudó por el de Echezareta, y posteriormente contrajo matrimonio con su viuda, cosa insólita, no puedo daros más datos; pero faltan las pruebas concluyentes que lo demuestren y sin ellas nada podemos hacer… Y tenéis razón, el hecho es más que sospechoso, pero con indicios y suposiciones no hay base para solicitar al Santo Oficio la reapertura del caso… ¡He visto tantas cosas en este tribunal! Venganzas, desquites, envidias y rivalidades que han tratado de solventarse con denuncias anónimas falsas, sin fundamento alguno… Pero que conste, en contra de lo que pensáis, don Lope, que siempre fueron descubiertas por los inquisidores a tiempo…

			—Querido amigo, mantengo en firme mi criterio, más con lo que acabáis de revelarnos; os aseguro que por mucho que hayáis visto en vuestro tribunal, nada es comparable con lo que enseña el confesionario. Treinta años de sacerdote, y veinte de ellos como penitenciario de la catedral, dan para mucho. En cuatro vidas que vivierais como servidor de la Inquisición nunca llegaríais a conocer el interior más oscuro del ser humano como lo conoce un confesor; son las tinieblas de los pecados ocultos que ofende al hijo de Dios y que sólo se descargan en el anonimato del confesionario, buscando la cura del alma. Por ello, y sin faltar a mi ministerio y al secreto de confesión, puedo aseguraros que en más de una ocasión se ha burlado al Santo Tribunal, trayendo graves consecuencias a inocentes.

			—Bueno, dejemos el tema, bien sabéis que yo no puedo ir contra ese argumento… Por lo que veo estamos estancados; hay indicios de que nos encontramos ante una venganza o maquinación, pero con ello no resolvemos el asunto, pues nada concluyente tenemos por cierto.

			—Hemos de continuar indagando en esta historia —intervino don Rodrigo de Alvarado—, no queda otra opción, opino que sólo hay un camino para lograr lo que buscamos, debemos encontrar a los descendientes de Antón y a los de ese Mugía, el acusador, con su viuda y ver qué saben del caso.

			—Don Rodrigo, eso es casi imposible —dijo el alguacil mayor levantando las manos y echando su cuerpo sobre el sillón—, sabéis cómo mudan nombres, apellidos y circunstancias los descendientes de penitenciados, cuando no se van de la ciudad. Lo veo constantemente en mi tribunal, es hecho muy conocido y totalmente comprensible. Y aunque dieseis con ellos, ¿cree vuesa merced que confesarán el descender de un relajado en la hoguera? Conocéis demasiado bien esta ciudad como para opinar lo contrario.

			—Tenéis razón, pero sabemos que cambiaron su apellido por el de Echezareta, que no es corriente. Es lógico que también lo trocaran los hijos del denunciante, más si su madre era viuda del relajado. Calculo que de existir, han de ser nietos o biznietos del condenado. Vos tenéis plena potestad para exigir al asistente que os exhiba los padrones de la ciudad y sacar testimonio de lo que nos interese. En cuanto a la colaboración de esos descendientes, sólo lo sabremos si damos con ellos. 

			El asistente envió al inquisidor los padrones y otros asientos solicitados por el Santo Oficio. Don Lope y el veinticuatro tardaron una semana en examinar la documentación: los padrones de habitantes y las exenciones de la Blanca de la Carne, donde constaban la vecindad de quienes alegaban ser originarios de Sevilla para eximirse del impuesto que gravaba el consumo de carne; el tiempo de la documentación abarcaba los últimos ochenta años. 

			Al final lograron documentar la existencia de tres anotados con el apellido Echezareta y dos Mugía. Estos últimos fueron desechados, pues eran dos vizcaínos, padre e hijo, llegados hacía pocos años a la ciudad.

			Entre los Echezareta se encontraban el dueño de una taberna en el barrio de la Mar, un modesto tallista y un rico cargador a Indias que era miembro del Consejo de su Majestad, don Salvador de Echezareta, caballero de la Orden de Calatrava. Al cargador de Indias acordaron no molestarle, era hombre poderoso y de grandes influencias, se jactaba de su amistad con el mismísimo rey. Era evidente que nada tenía que ver con la familia del quemado, pues había probado su hidalguía y limpieza de sangre para ingresar en la Orden de Calatrava, demostrando su noble origen, ser cristiano viejo y no descender de penitenciados por el Santo Oficio; no se iba a importunar en vano a tan prepotente caballero.

			—Yo visitaré al tabernero —dijo el canónigo—, y vos debéis buscar al tallista, de seguro que alguno tendrá que ver con la familia de Antón de Mugía.

			—Lo difícil va a ser que estén al tanto de ese antiguo sucedido, pues es de imaginar que sus padres y abuelos escondieran la afrenta de la hoguera a los descendientes y así evitar la nota de infamia. Si algo saben, como bien dijo el señor de Zamudio, va a ser tarea ardua averiguarlo y, más, conseguir sus testimonios.

			—Tengamos fe en el Altísimo, si este asunto ha sobrevenido por designio divino, es porque el Señor desea su solución, lo que me lleva a colegir que la hay. ¡Que Él nos ilumine para encontrarla! 

			La taberna del barrio de la Mar era humilde, pero concurrida; la frecuentaban marinos de la carrera de Indias, pescadores de agua dulce, mozos de costal que trabajaban en el desembarcadero, vizcaínos, carpinteros de ribera, calafates, rederos y miembros de los resguardos de la Real Aduana. Por la noche mudaba la clientela; la cantina se llenaba de gentes de mal vivir que procuraban borrar el recuerdo de sus problemas con el vino y después buscar la holganza con cualquiera de las meretrices de extramuros. Rufianes, pícaros, matones, jayanes y todo el elenco de la escala delincuencial se daba cita allí antes de ir a las timbas, visitar las casas de citas, realizar un encargo criminal que segaría la vida de alguien o intentar pasar contrabando durante la noche.

			Don Lope sabía que debía ir temprano, pues la taberna estaría poco concurrida, quizás aún cerrada, y una dignidad catedralicia no podía dejarse ver en aquel tugurio al anochecer. Antes de las diez entraba por sus puertas; la sotana con roja botonadura señalaba su alta dignidad eclesiástica y, aunque por las noches más de un clérigo pendenciero encubierto era cliente habitual del lugar, no tenían por costumbre recibir a tan importante jerarquía.

			El cargado ambiente de la taberna denunciaba la jarana de la noche anterior. Aunque dos groseras fregonas restregaban los suelos con estopas y jabón, poco lograban, el olor a vino rancio resumía de los taburetes, de las mesas de madera y de las losas de barro poroso. 

			Las fregonas detuvieron unos instantes su labor y miraron con descaro, casi desdeñosamente, al sacerdote. Uno de los mozos se acercó raudo a recibirle.

			—Es un honor que su ilustrísima visite esta casa —dijo mientras no paraba de hacer reverencias con el espinazo curvado al máximo.

			Junto el fogón un grupo de mujeres pelaba papas en un corrillo, dejaron su cháchara nada más entrar el canónigo, le observaron con curiosidad malsana. La de mayor edad echaba al puchero avíos para un guiso que no dejaba de remover con el cucharón de palo, a la vez que se volvía para curiosear mejor.

			—Sois vos Elías de Echezareta —preguntó don Lope.

			—No, ilustrísima, soy uno de sus criados. Don Elías se halla arriba en su alcoba, no sé si ya habrá despertado, está pendiente del mesón hasta altas horas de la madrugada y ayer hubo mucho trabajo, llegó la flota de Indias.

			—Ya…, ya veo… Decidle que tenga la bondad de bajar, es un asunto que no admite demora alguna.

			—¿Señor, deseáis tomar algo mientras? La casa invita a tan principal prebendado.

			—No, no, muchas gracias; daos prisa, os lo ruego. —Sólo pensar en llevarse a sus labios un vaso de aquel inmundo lugar, levantaba el estómago al calonge. 

			Tomó asiento junto a un amplio ventanal, la leve brisa de la mañana le aislaba de los hedores que emanaba aquel antro.

			Al poco, Elías Echezareta bajaba seguido de su criado. Contaría unos treinta años; era hombre de tez morena y cara angulosa, ojos negros y cabello oscuro, fornido y de buen aspecto. Su atuendo más parecía el de un ilustre caballero que la indumentaria de tabernero, lo que extrañó al párroco, no pegaba en aquel lugar. Pensó que el hacer la vista gorda en su local a los negocios sucios que la noche propiciaba, los naipes, los dados y el contrabando, le reportaba pingües beneficios que le permitían vestir de esa guisa. 

			—Ilustrísima… —dijo el tabernero mientras besaba su mano—. Soy don Elías de Echezareta, dueño de este lugar, para serviros a Dios y a vuesa merced… Vos diréis qué asunto os trae a mi casa.

			—Es algo muy delicado, no conviene que haya más testigo que vos y yo en nuestra conversa… ¿Tenéis algún lugar apartado donde podamos hablar lejos de miradas indiscretas y oídos agudos?

			El tabernero volvió su rostro, miró severamente al criado y a otros servidores que estaban cerca. Entendieron su deseo y se retiraron a la cocina, desde donde las fámulas no dejaban de curiosear, pero no podían oír.

			—¿Deseáis tomar algo, ilustrísima? —ofreció Echezareta.

			—Os lo agradezco, pero ya me lo ha ofrecido vuestro sirviente; vengo desayunado.

			—Decid, pues, en qué puedo serviros.

			—Antes que nada he de advertiros que este es un asunto que atañe directamente al Santo Oficio… —Céspedes notó cómo se sobresaltaba Elías con aquellas primeras palabras—. Por ello, lo platicado aquí no debe salir de entre ambos, sería un grave error para vos que esto sucediera… Pero tampoco debéis asustaros, pues nada hay contra vuestra persona, sólo habéis de temer incurrir en falso testimonio con algunas de vuestras respuestas a cuanto os sea preguntado.

			—Vos diréis, sin embargo es difícil no intranquilizarse, al menos, cuando está de por medio el Santo Tribunal de la Inquisición.

			—Tenéis razón, pero os he advertido que directamente no os atañe, puede que a alguien de vuestra familia sí.

			—¿De mi familia decís? Soy soltero e hijo único, que yo sepa no tengo familia cercana en la ciudad; soy vizcaíno de origen y cristiano viejo, ignoro qué pueda relacionarme con el Santo Oficio.

			—No me refiero a familiares que hoy día vivan. ¿Sabéis quién fue Antón de Echezareta? —preguntó a bocajarro para ver su reacción.

			—Por lo que veo, un señor que tiene mi mismo apellido —respondió impávido, sin el menor signo de sorpresa, parecía sincero— pero ignoro quién pudo ser, ni su naturaleza y menos si hay algo que pueda relacionarme con él. 

			—Quizás debiera haberos dicho su nombre exacto: Antón González de Mugía-Echezareta. 

			Un breve tic en el ojo del tabernero denunció al canónigo que algo le había perturbado en su interior. Se removió incómodo en el taburete, fingió una tos repentina y volvió a negar relación alguna con alguien de ese nombre.

			—Se trata de un hombre que fue condenado por el Santo Oficio hace unos setenta años, y que, os ruego que no os ofendáis, bien pudiera ser antepasado vuestro.

			—¡¿Cómo no voy a ofenderme, reverendo padre?! —dijo nervioso y alzando algo la voz, lo que hizo que la cocina pusiera mayor atención—. Venís a mi casa y me acusáis de tener un antepasado hereje; perdonad mi tono, pero es difícil mantener la calma con tal imputación. Ya os he dicho que soy cristiano viejo y vizcaíno de origen; tengo nobleza demostrada en la Chancillería de Valladolid como descendiente de tales vizcaínos.

			—Os ruego que os calméis, don Elías, la hidalguía bien poco tiene que ver con algunos asuntos de los que entiende el Santo Tribunal. No son pocos los nobles principales condenados en nuestra ciudad por la Inquisición… Además, yo no os he acusado de nada, sólo he conjeturado un posible parentesco… De todas formas, perdonadme si os he ofendido, no era esa mi intención, me guía una buena causa hacia ese hombre que opino fue injustamente condenado. Si recordáis algo, el más mínimo detalle que pueda asociaros a ese nombre, os suplico me lo hagáis saber. Asisto todas las mañanas a coro en la catedral, allí podéis encontrarme.

			—Lo siento, ilustrísima, pero no puedo recodar algo que no atañe a mi familia y que desconozco.

			—Bueno… —dijo mientras se levantaba y le daba la mano a besar—. Me habéis dicho que no tenéis familia en la ciudad… Hay un maestro tallista con vuestro mismo apellido en la collación de la Feria, ¿os toca algo?

			—Me quedé huérfano de padre muy pronto; recuerdo que él me hablaba de un primo segundo o tercero que tenía en la ciudad, ignoro si ese artesano será su hijo. En cualquier caso no le tengo por pariente, pues de serlo sería en cuarto o quinto grado, ni le conozco.

			—Muchas gracias por vuestro tiempo, don Elías. —Le dio el tratamiento propio de quien afirmaba ser hidalgo ejecutoriado—. Quedad con Dios.

			—Id vos con Él.

			El canónigo salió del lugar con la certeza de que el vizcaíno le había ocultado algo. ¿Qué iba a esperar de un hombre que vivía en la molicie y al límite de la ley? Pero no tenía medios para forzarle a declarar cuanto sabía. Esperaba que don Rodrigo de Alvarado hubiese tenido mejor suerte con el tallista del barrio de la Feria.

			—Os aseguro, don Lope, que el artesano no sabía nada y era sincero —dijo el veinticuatro—. Ignora si tiene algún parentesco con los otros Echezareta; no sabe nada de su familia. Es un hombre joven, con tres hijos menores; sus padres murieron en la última epidemia de peste. Tiene un tío paterno, pero está ingresado en el Hospital de los Inocentes con el seso ido; ese bien podía ser nieto de Antón, pero apenas articula palabra y, aunque lo hiciera, su locura invalidaría el testimonio.

			—¡Total!, estamos donde empezamos, sin nada… Algo tiene que haber… Si nuestro Señor permite este hecho es porque ha de existir alguna solución.

			—Esa presunción vuestra de que es nuestro Señor quien lo quiere no me llega a convencer del todo. ¿Quién dice a vuesa merced que el mismo demonio o algún tipo de hechicería no estén tras estos oscuros sucesos? 

			—Ya argumenté ante don Pedro de Zamudio cuanto apoya mi juicio y vos también lo sabéis. Sólo nos queda rezar y meditar mucho. Habremos de volver a leer la escasa documentación que nos ha dado la Suprema, por si se nos pasó algún dato de importancia… No lo sé, creo que podemos dar con la llave que abre este asunto, pero hay algo que no vemos, que se nos escapa y quizás lo tengamos delante de nuestros propios ojos.

			Don Lope y Alvarado se enclaustraron varias jornadas para estudiar cuanta documentación había producido el sumario inquisitorial contra Antón, pues don Pedro les envió más datos, pero no encontraron nada nuevo que variase el estado de las cosas, sólo indicios, cada vez más sólidos, de alguna trama oculta.

		


		
			III

			Alvarado había llegado a Sevilla seis años atrás, traía en su haber una meritoria y brillante carrera militar desempeñada en los más famosos campos de batalla europeos, lo que le valió el grado de capitán a los veinte años. Después de servir a su majestad en el viejo continente decidió volver a su patria chica; pero el destino le hizo viajar a Sevilla, para embarcar hacia las Indias, donde se encontraba su hermano mayor, don Toribio López de Alvarado. El monarca le concedió el pase a las Indias por los altos servicios prestados a la Corona, pretendía continuar allí con el servicio de armas. 

			Don Toribio había sido destinado como regente de la Audiencia de Lima hacía ya doce años, entre él y don Rodrigo existía una diferencia de catorce años de edad y también entre ellos habían nacido cinco hermanas y tres varones más, sin contar los hermanos que nacieron muertos o fallecieron al poco del parto.

			Su padre, don Toribio López de Alvarado y Villegas, Señor de la Casa de Villegas en Vega de Pas, caballero de la Orden de Calatrava, había casado con doña Rosa de Arce, de tan noble cuna como su esposo, pero ambos con recursos económicos muy justos para mantener el lustre de una familia de tan antigua nobleza y con tanta prole.

			Don Toribio padre decidió enviar a sus hijos varones al servicio de su majestad, pero el mayor tenía cortedad de vista, lo que le hacía inútil para el oficio de armas, no así para los estudios por los que sentía una gran inclinación. El padre logró una beca en el Colegio de los Caballeros Manriques, donde cursó una brillante carrera doctorándose en ambos derechos. Gracias a ello ocuparía los cargos del alcalde del crimen en Toledo y Valladolid, desempeñando luego el de oidor de esta última ciudad; de allí pasaría a ocupar la regencia de la audiencia limeña.

			Don Miguel, el segundo varón, murió como alférez en Italia cuando no tenía cumplido los diecisiete años. Los otros dos varones siguieron la carrera eclesiástica, don García era beneficiado de la catedral de Segovia, al que se le auguraba una brillante carrera, y fray José, de la Orden de San Francisco, quien se dedicó a los estudios teológicos y apologéticos en Toledo.

			De las cinco hembras, la mayor, doña Teresa, había casado con un primo segundo, hombre de nobleza y capital, y la pequeña estaba de novicia en Santiago de Compostela.

			Las otras hijas se dedicaron a cuidar a los padres, dos rechazaron propuestas matrimoniales por no dejarlos solos y otra se debatía en su interior sobre si tenía o no vocación de religiosa. Con los hijos ya fuera de casa, las rentas del mayorazgo le permitían un más que holgado vivir de acuerdo con su clase y condición.

			Don Rodrigo llegó a Sevilla seis meses antes de la salida de la flota a Indias, pues debía concluir algunas gestiones que le había encomendado su hermano desde el Perú.

			La tradición militar de los Alvarado alcanzaba varias generaciones, perdiéndose en la memoria de los siglos según se hacía constar en las antiguas ejecutorias de nobleza que había ganado la familia en la antigüedad, en ellas se recogía la grandeza guerrera en tiempos de Reconquista contra los moros. El mismo don Toribio, Señor de la Casa de Villegas, había sido capitán de caballos corazas al servicio del emperador don Carlos en las campañas de Italia, donde destacó como hombre de armas. Su abuelo sirvió a los Reyes Católicos siendo uno de los capitanes que, al mando de don Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, tomaron Loja y Granada.

			Desde pequeño don Rodrigo había sentido una fuerte inclinación hacia el servicio de las armas; en su casa todo ponía de manifiesto el origen guerrero del linaje, familiares y antepasados que guerrearon al servicio de los reyes de España. La gloria de sus antepasados se hacía patente en las paredes, donde colgaban escudos, panoplias con espadas, mazas y dagas, retratos de heroicos guerreros, sin faltar en los salones las armaduras que los protegieron en los combates contra enemigos del rey.

			Alvarado soñaba con ser uno más en esa saga de ilustres militares, deseaba continuar la tradición militar a pesar de haber recibido, como un enorme mazazo, la noticia de la muerte de su hermano en combate. Tenía sólo diez años cuando este fatal suceso le rompió por primera vez el corazón; sin embargo, aquella dolorosa realidad no disminuyó un ápice sus fantasías guerreras y el ferviente deseo de continuar la tradición guerrera. 

			Don Toribio padre pensó que ya había pagado un alto tributo en servicio del rey con la vida del alférez Alvarado, no deseaba que el pequeño corriese la misma suerte. Incluso antes de esta heroica muerte, el Señor de la Casa de Villegas había decidido que su hijo menor quedaría en el solar familiar aprendiendo el gobierno de los negocios que mantenía el mayorazgo, unas tierras de labranza en Vega de Pas, otras en San Vicente de Toranzo, viñas y bodegas, además de un buen número de cabezas de ganado vacuno. Se completaba el patrimonio con varias casas que poseía en diferentes villas de Cantabria, herencia de los diferentes mayorazgos que habían recaído en don Toribio y en su esposa. El cabeza de familia no quería perder la compañía del único hijo varón con el que aún podía contar.

			Pero la inclinación de don Rodrigo a las armas era tan fuerte como recurrente, y la había dado a conocer a sus padres. Don Toribio intentó quitársela de la cabeza por todos los medios, primero haciéndole ver los riesgos reales que correría en aquella carrera, ejemplarizando con su hermano muerto; segundo recordándole que debía obediencia a sus padres, que se encontraban solos y sin otra ayuda en el gobierno del patrimonio familiar y cada año mayores, por eso debía aprender a gestionar el patrimonio para un futuro.

			Don Rodrigo consideró el primer argumento falto de peso; el mismo don Toribio había sido un destacado capitán de caballos corazas y quien había empujado a los dos hijos mayores a la carrera de la armas. Pero el segundo argumento era mucho más sólido, ya que con su ausencia quedarían los padres sin la asistencia del único varón que estaba a su cargo. Los oficios de los demás, uno en las Indias y otros en religión, impedían su ayuda en las labores de gobierno. Pero no por ello dejaba de parecerle injusto, toda vez que iba a trabajar para el futuro mayorazgo, es decir para el regente de Lima, quedando como asistente distinguido del mismo, pendiente de lo que el regente dispusiera. 

			Por ese motivo, muchos amigos suyos, segundones de nobles familias al igual que él, habían decidido correr suerte en el servicio a su majestad en calidad de alférez que correspondía a la nobleza notaria de las familias.

			Pero aceptó resignado su poco atrayente futuro, debía respeto y acatamiento a los padres. Sin embargo, no renunció a prepararse como hombre de armas, era caballero hijosdalgo notorio y, como tal, debía estar pronto a la llamada que su dueño y señor natural, el rey, podía hacer a los hidalgos en caso de peligro y en defensa de los intereses del reino.

			El padre también era consciente de esa obligación que tenían por ser hidalgos, pero una cosa era prestar un servicio determinado cada cierto tiempo, con breves ausencias, y otra muy diferente dedicar su vida entera a las armas fuera de Cantabria, en las campañas militares europeas. 

			El progenitor sabía que esas llamadas a los nobles para entrar en combate contra enemigos del rey y de España nunca faltaban, por lo que sería mejor prepararle concienzudamente en el manejo de las armas y en el combate a espada; mientras mejor conociese el arte de la guerra, más garantía tendría de salir ileso de los combates. Don Toribio era un buen profesor y comenzó su adiestramiento en el manejo de la espada, el puñal, la lanza y las armas de fuego; también en el combate a caballo, del que fue un gran maestro.

			Pronto pudo comprobar cómo don Rodrigo destacaba en cuantas enseñanza acometía, en menos de dos años llegó a igualarle con la espada y el manejo del puñal, no así en el combate a caballo, donde era insuperable el Señor de la Casa de Villegas. 

			Cuando ya no pudo adiestrarle más, lo llevó al más famoso profesor de esgrima de la región, quien le enseñaría secretos desconocidos por el padre que en más de una ocasión le salvarían la vida.

			La corpulencia y fortaleza de don Rodrigo le hacían capaz de entrenar durante horas, cuando ya los demás alumnos apenas podían sostener la espada en sus manos. Alvarado poseía una fuerte constitución, huesos anchos y desarrollada musculatura, que se acompañaban de una agilidad y flexibilidad extraordinarias, producto de sus continuas correrías de niño por los bosques y montañas cercanas, donde había destacado como el más hábil trepador de árboles entre sus amigos.

			Su tez era de natural blanca, pero su afición por el campo la había cubierto de un tenue dorado que contrastaba con los ojos color miel; tenía el cabello negro brillante, la barba siempre estaba pulcramente recortada, no dejaba que reinase a su antojo y todas las mañanas la repasaba con la navaja.

			Estas cualidades habían hecho que las damas casaderas de la montaña pusieran sus ojos sobre él, se sentía objeto del deseo de muchas de ellas, pero evitaba todo compromiso. Cuando tuvo edad, se dedicó a galantear las mozas de pueblos cercanos, con las que intimaba sin comprometerse, pues sabían que a nada podían aspirar con él.

			Por fin llegó el día deseado por don Rodrigo y temido por el padre; su majestad el rey hizo llamamiento de los caballeros hijosdalgos; debían aprestarse con armas y caballo para la defensa de la costa de un ataque inglés.

			Se formaron las milicias concejiles con los nobles al frente; al ser uno de los linajes más preclaros de la montaña le correspondió el empleo de alférez, lo que recibió con un doble sentimiento, orgullo por el privilegio que suponía, a la vez que cierta desazón por el recuerdo de su heroico hermano, el alférez Alvarado, rango y tratamiento que él ostentaba ahora. Iría bajo el mando del regidor general del valle, con el grado de capitán, don Juan Francisco Fernández de Velasco y Bustamante, caballero de la Orden de Santiago y Señor de la Casa de Velasco.

			Tras varios días de vigilar la costa, sin acción militar alguna, don Rodrigo no comprendía cómo su capitán le enviaba a las misiones más insignificantes, casi siempre alejadas de potenciales lugares donde el enemigo podía tomar tierra; lo que ignoraba es que su padre había rogado al capitán que velase por él y no lo expusiera a peligros innecesarios; don Juan Francisco creyó que apartarlo de zonas peligrosas era la mejor forma de hacerlo. Al padre, un forzado y valiente guerrero, le había costado mucho trabajo pedir aquel favor, pero el regidor del valle lo comprendió, tenía presente la pérdida del otro hijo.

			Sin embargo, el bautismo de fuego de don Rodrigo no pudo ser más afortunado. Su capitán le había enviado con diez hombres a una playa muy apartada para vigilar la posible presencia de enemigos, a sabiendas de que se avistaron naves británicas en otra zona de la costa donde se dirigía con el grueso de las milicias. Sin embargo, la zona costera donde enviaron a don Rodrigo resultó ser decisiva para los planes ingleses; habían amagado un desembarco en la banda a la que se dirigió el capitán Fernández de Velasco, pero fue un engaño, una añagaza, pues el destino final era la pacífica playa de don Rodrigo.

			Antes de llegar al punto señalado don Rodrigo ya había divisado las velas de dos navíos enemigos; se acercó más y observó cómo tres botes se estaban bajando de las naves para formar una avanzadilla expedicionaria. Entre cincuenta y sesenta enemigos viajarían en las barcazas y ellos eran tan sólo once; pero no podían permitir que los enemigos formaran una cabeza de puente para la invasión. Debía pensar muy bien qué hacer, él era el único responsable de sus actos y de la vida de los hombres que tenía bajo su mando. Un sacrificio heroico en el que todos muriesen de nada iba a valer, pues los ingleses lograrían sus planes.

			—Soldados —habló Alvarado reuniéndolos alrededor suyo—, hemos tenido suerte al descubrir las intenciones del enemigo; pero no tenemos tiempo para enviar en busca de refuerzos, esos botes cada vez están más cerca y debemos impedirles que se hagan fuerte en la playa. Veo que vosotros lleváis unas granadas o al menos eso parecen —dijo dirigiéndose a dos de sus hombres.

			—Sí, señor, ambos servimos hace más de diez años como granaderos de su majestad, y ha sido tan grande nuestra afición que, en tiempo de paz, construimos granadas que hacemos explotar en lugares seguros; y podéis tener por cierto que son de aspecto extraño pero más eficaces que las que emplean los granaderos de hoy día.

			—En breve podréis demostrarlo y comprobaremos si es como decís. ¿Cuántas granadas tenéis?

			—Diez cada uno, señor.

			—Bien, antes de que nos puedan divisar enterraréis diez granadas a veinte pasos del rompeolas; la marea está bajando y no hay peligro de que las moje. ¿Qué área de destrucción pueden tener?

			—Unos ocho metros, señor.

			—Pues bien, escondedlas en línea recta, con una distancia de cinco metros entre ellas; difícil será que el desembarco abarque más de cincuenta metros. Habrá que poner alguna señal sobre ellas, unas conchas que nos indiquen su exacta ubicación; deberemos disparar sobre ellas cuando el enemigo esté a menos de tres pasos de las granadas, yo daré la orden de fuego.

			El plan era sencillo pero eficaz; cada hombre llevaba un arcabuz, una pistola de mano y espada; además contaban con otros cinco arcabuces de repuesto. El capitán Alvarado escalaría a un árbol, tomaría una estratégica posición desde donde pudiera ver claramente el avance del enemigo y hubiese distancia suficiente para hacer blanco en los explosivos, le subieron cinco arcabuces. Sus hombres debían permanecer escondidos entre la maleza, dispuestos en dos filas de cinco para descargar las armas sucesivamente; estaban pendiente de la mano de don Rodrigo, al bajarla abrirían fuego sobre las granadas, el capitán lo haría desde el árbol con los arcabuces y su pistola, contaba con el desconcierto del enemigo.

			—No olvidéis —recordó a sus hombres— que tras la explosión de las granadas habrá un gran desconcierto, debemos aprovechar ese momento para cargar las armas, de ello se encargará la segunda fila; mientras, la primera tendrá preparada las pistolas por si algunos ingleses intentan llegar a la maleza, ¿alguna duda?

			Nadie dijo palabra alguna.

			—Pues bien, que Dios nos acompañe, ¡por España y por nuestro rey!

			En la espesura del árbol el capitán pudo ver con satisfacción cómo una de las barcazas iba muy rezagada, llevaba más de diez minutos de distancia con las demás, lo que reducía el número de enemigos. 

			Los dos primeros botes desembarcaron a la vez, el rezagado tardaría en llegar a la playa. Los hombres de Alvarado estaban pendientes de la orden de fuego que el capitán daría desde lo alto del árbol. Don Rodrigo observó la progresión del enemigo; como él había supuesto, desembarcaron formando una línea con los mosquetes en las manos listos para disparar. Caminaban despacio, con la vista puesta en la frondosa maleza que aparecía ante ellos, temerosos de alguna emboscada. Cuando estaban a menos de tres pies de las granadas don Rodrigo bajó el brazo, era la orden esperada por sus hombres, al instante descargaron sobre las granadas formándose una sucesión de explosiones de gran envergadura y con tanta sonoridad que llegaron nítidamente a los barcos enemigos. Como habían asegurado los veteranos granaderos, aquellos artefactos tenían mayor poder destructivo que los usados por las tropas del rey; una nube de fuego, humo y arena cubrió todo el frente de la playa, no se podía ver nada, los ingleses que lograban salir de ella corriendo hacia el interior eran abatidos por los españoles.

			Cuando comenzó a disiparse la espesa cortina, el paisaje apareció en toda su crudeza, al menos veinte cuerpos horriblemente mutilados estaban abatidos, desmembrados, con las vísceras desparramadas por la zona, sobre charcos de sangre que poco a poco se bebían las arenas.

			Don Rodrigo observó que el tercer bote había parado su bogar hacia la playa hasta no saber qué sucedía; las explosiones surtieron el efecto deseado, el enemigo creyó que eran atacados por intenso fuego de artillería. Las naves inglesas se dispusieron a contestar la agresión disponiéndose en batería y abriendo las barbacanas; una sonora descarga tronó en toda la costa, pero los proyectiles caían en el agua, pues estaban demasiado apartados de la playa. Los mandos no se atrevían a ordenar el acercamiento de los navíos por miedo a que la supuesta artillería española hiciera blanco sobre ellos. 

			Cuando se disipó la humareda, don Rodrigo observó que un capitán y unos veinte hombres bien pertrechados se habían parapetado contra el suelo, tendidos en la arena, con sus armas dispuestas a disparar sobre la maleza. Entonces ordenó la descarga de pistola y de los fusiles que se fueran recargando, él disparaba desde una inmejorable posición desde la que era casi imposible errar el blanco. Estas andanadas mortíferas provocaron una decena de bajas; los supervivientes, desconcertados y aterrorizados por lo que creían la emboscada de fuerzas muy superiores, comenzaron a correr hacia el rompeolas, echándose al agua para subir al bote que había quedado a la espera de los acontecimientos.

			En ese momento el alférez dio la orden de ataque, saltó del árbol espada en mano y se puso al frente de sus hombres, tan sólo el capitán inglés y dos oficiales más se detuvieron para hacer frente al enemigo mientras cubrían la huida de los supervivientes. Don Rodrigo fue directamente contra el oficial de mayor graduación, le atacó con toda su fortaleza física, lanzando descomunales envestidas, pero el enemigo también era un hombre corpulento, veterano de muchas batallas y diestro en el manejo de las armas. Sin embargo, el ímpetu de Alvarado superó la veteranía del inglés, quien, tras parar los fuertes envites del español y contraatacar en dos ocasiones, se vio sin fuerzas, rindiéndose entregó su espada a don Rodrigo. 

			Los barcos ingleses, temerosos de ser abatidos por artillería de costa, no sólo no se acercaron a ella, sino que volvieron velas y regresaron a su país. El estruendo de las granadas, más las fallidas descargas de las troneras británicas, habían puesto sobre aviso al capitán de las milicias, quien a marchas forzadas se dirigió al lugar de donde provenían los disparos de artillería. Llevaba en su alma un hondo pesar, había enviado al hijo de su amigo a la boca del lobo sin saberlo, esperaba encontrarlo muerto con todos sus hombres y los británicos hecho fuertes en el interior de la costa.

			Pero cuando llegó al lugar, pudo comprobar con gran sorpresa y alegría que no sólo Alvarado estaba bien, sino todos sus hombres. No habían recibido el más mínimo rasguño; don Rodrigo entregó los prisioneros al regidor general del valle, el capitán inglés a quien había vencido, con los otros dos oficiales. El regidor observó en la lejanía los barcos ingleses que abandonaban las aguas españolas; luego pudo escuchar de primera mano la acción militar, aquel valiente y efectivo plan de ataque contra un enemigo muy superior.

			Por todo el valle, por todos los regimientos y por toda la nación corrió la noticia de aquella gesta en la que un número reducido de españoles había impedido el desembarco de la poderosa flota británica en tierra española.

			Esta hazaña llegó a oídos del propio monarca, quien envió al joven alférez una carta de reconocimiento a la vez que lo requería como miembro de su guardia personal.

			El rey había hablado, ya no estaba en las manos de don Toribio ni en las de su hijo tomar una opción contraria a la voluntad del monarca, no podían oponerse a ella. Cuatro semanas después don Rodrigo ingresaba en la guardia real; estaba exultante, esperaba incorporarse pronto a fuerzas de combate. Sin embargo, con el paso del tiempo comprobó que allí no encontraría el mundo de acción que había soñado desde su juventud, que sólo pudo vivir unos instantes contra la invasión inglesa; su misión era estar junto al monarca, con la distinguida guardia que velaba por la seguridad de la real persona. 

			La corte le aburría y le hastiaban sus personajes, aquellos paseantes de salones reales ávidos de escalar en busca del favor regio, haciendo colas en los gabinetes con el fin de alcanzar prebendas para ellos o sus familiares; muchos militares medraban en los negociados, intentando conseguir los ascensos y condecoraciones que no eran capaces de ganar en los campos de batalla. Le aburrían las jornadas de palacio, donde la novedad más apasionante era el recibimiento de algún embajador extranjero, los ejercicios de tácticas militares cuatro veces al mes o el acompañamiento de su majestad en algún viaje.

			A los ocho meses de entrada en el servicio real, el rey don Felipe ordenó a sus más destacados generales ir a la corte, deseaba departir con ellos y conocer de primera mano cómo marchaban las empresas españolas en el imperio; además, mostraba el aprecio de la real persona hacia esos valerosos militares, algo fundamental para quienes se jugaban la vida junto a sus hombres, batiéndose duramente en los campos de batalla en nombre del rey.

			Esa recepción sí le interesó, los jóvenes soldados comentaban quiénes eran cada uno de los generales recibidos y referían sus más heroicas hazañas; Rodrigo se encontraba exaltado con todas esas gestas guerreras, llenas de entrega y sacrificio, épicas heroicidades que pasarían a la historia; deseaba ardientemente llegar a ser uno de ellos, pero muy poco podía hacer como guardia del monarca. Lo que para cualquier soldado hubiera supuesto el más alto de los honores, servir cerca del rey, para él suponía un lastre que castraba sus ansias de combatir en los campos europeos.

			En un momento dado se le acercó un mariscal al que distinguió por su fajín de mando, el joven se puso firme a la espera de que este le diera alguna orden; con seguridad querría conocer pormenores del palacio o la ubicación de alguna dependencia, pero se equivocó.

			—¿Sois vos don Rodrigo de Alvarado?

			—A las órdenes de vuecencia —dijo extrañado de que tan alto militar le conociera.

			—Me imagino que no sabréis quién es este viejo guerrero, pero si os digo mi nombre quizás recordéis algo… Soy don Mateo de Arce, tío de vuestra madre.

			En ese momento recordó que la madre había hablado en ocasiones de aquel pariente, al que apenas trataban porque llevaba toda la vida desempeñando el oficio de armas fuera de España. Sabía que era capitán, pero ahora lo conocía con el fajín de mariscal, lo que denotaba una carrera llena de éxitos.

			—Señor, recuerdo haber oído hablar a mi madre de vos en muchas ocasiones; os hacíamos en Italia o Flandes.

			—Y por allí y otros muchos lugares he estado hasta que su majestad ordenó presentarme ante él.

			—Excelencia, es un gran honor para mí conoceros y tener un familiar con tan alto prestigio militar.

			—Tenéis muchas muestras de heroísmo en vuestra propia casa, vuestro padre se hizo un gran nombre como capitán de caballos corazas, y, por lo que tengo entendido, vos no le vais a la zaga.

			Aquella afirmación extrañó al joven, imaginó que alguien de palacio le habría contado el motivo de su estancia en la Guardia Real.

			—Cuando me hizo llamar su majestad, salí de Flandes con el tiempo suficiente para visitar mi señorío y sus tierras en Cantabria, conocer cómo llevaba su gobierno mi hermano menor. Hacía diez años que no pisaba tierra española y estaba deseando pasar unos días en mi casa solar, junto a la familia y seres queridos. El domingo pasado asistí a misa en la parroquia de Vega de Pas y allí me encontré a mi querida prima doña Rosa, vuestra madre, junto a vuestro padre; me alegré muchísimo porque hacía años que no los veía. De joven la trataba mucho, todos los primos nos reuníamos para jugar en casa del abuelo, yo me llevaba muy bien con ella; sigue igual de bella que siempre.

			—Muchas gracias, excelencia.

			—No tenéis por qué dármelas, siempre fue una hermosa dama que tuvo a sus pies a lo más granado de la nobleza montañesa, que es como decir la más antigua de España. Supo elegir bien y se casó con un gran hombre del que debes estar muy orgulloso.

			—Así es, señor.

			—Vuestros padres me invitaron a cenar una noche y me contaron la hazaña heroica que protagonizasteis contra los ingleses y cómo su majestad el rey os llamó a su lado para premiaros… Sin embargo, opino que este no es lugar para un soldado de vuestra valía, creo que deberíais prestar servicio en otros puestos de mayor riesgo y acción; nos son muy necesarios jóvenes valerosos que sepan luchar por el rey.

			—Señor, no sabéis hasta qué punto estoy de acuerdo con vuesa excelencia —contestó Alvarado de forma tan apasionada que su tío se dio cuenta de que tampoco le agradaba aquel destino.

			—Bueno, ahora no puedo seguir hablando con vos, ya me toca el turno con su majestad. Me alojo en casa de don Joaquín Calderón de la Barca, Señor de la Casa de la Barca y primo mío; pediré a su majestad que os dé permiso para que vengáis a cenar conmigo pasado mañana, os haré llegar un recado.

			—Muchas gracias, excelencia —contestó lleno de emoción.

			Cuando se fue el mariscal, la cabeza de don Rodrigo se llenó de planes y de nuevas fantasías; pensó mil veces lo que debía decirle para que le rescatase de aquel tedioso destino, anhelaba verse luchando en los campos de batalla europeos.

			Dos días después de aquel encuentro recibía recado con el asistente del mariscal, le esperaban para almorzar en el palacio del Señor de la Casa de la Barca. Era un gran caserón con fachada de noble piedra sin adorno alguno, con un portalón sobre cuyo arco de medio punto sobresalían las armas del propietario, cinco calderas de sable en aspa sobre campo de oro.

			Un criado le recibió en la puerta y le acompañó a la parte superior de la casa; pasaron por un sobrio patio con gruesas columnas de piedra en las esquinas y entre ellas otras más esbeltas de forma hexagonal levantadas con rojizos ladrillos.

			Al fondo del patio un caño surtía de agua una vieja bañera de mármol romana, servía de abrevadero para los caballos de los visitantes.

			La austeridad de la planta baja cambió nada más comenzar a subir la escalera de mármol rojo. Ambos lados de la misma se adornaban con viejas espadas, lanzas, adargas y escudos de combate. La bóveda se cubría con un viejo artesonado mudéjar, de cuyas vigas colgaban cadenas de las que pendían los triunfos guerreros de la familia: cimitarras, alfanjes, grilletes de presos y arcos ganados en combate. Las cadenas pertenecían a barcos hundidos o tomados por los guerreros de la familia y los grilletes a los cautivos liberados por ellos. Al final de la escalera se abría una amplia galería, de enlosado rojizo y muy brillante, que recorría los cuatro lados del patio y daba paso a las habitaciones principales. 

			El criado abrió las dos puertas de un salón y anunció:

			—El alférez don Rodrigo de Alvarado.

			—Pasad, pasad, señor de Alvarado —sonó la recia voz de un venerable anciano mientras se levantaba de una jamuga—, estáis en vuestra casa, basta que seáis sobrino de mi buen amigo el mariscal para que yo os tenga a vos por tal, ofreciéndoos el afecto que merecéis. Soy don Joaquín Calderón de la Barca, Señor de la Casa de la Barca por la gracia de Dios.

			—Es un gran honor para mí el compartir mesa con tan buenos y nobles caballeros.

			El anfitrión era un hombre delgado, con una brillante calvicie, pasaría los setenta años, pero su aspecto era recio, de espalda firme y ademanes ágiles; sus penetrantes ojos negros destacaban sobre la barba blanca, de una pulcritud impecable; vestía el riguroso negro de la etiqueta cortesana, sólo rompía la monotonía de ese color la cadena de oro con la encomienda roja de la Orden de Santiago que gozaba. Don Mateo de Arce vestía prendas más coloridas, de ricos brocados que contrastaban con su rojizo fajín; era un hombre de mediana estatura, pero de fuerte y gallarda figura. Al contrario que el anfitrión, poseía una cabellera negra que terminaba en abundantes rizos, gruesas cejas y afilada nariz sobre un poblado mostacho.

			—Como bien decís, don Rodrigo, somos buenos y nobles caballeros —dijo el mariscal—, y parientes cercanos; observad los escudos de armas que adornan este salón, muchos son los mismos que podéis ver en vuestra casa o en la mía, en las montañas existe una alta consanguinidad entre las familias principales. Si no recuerdo mal vuestro padre también tiene expuestas las armas de los Villegas, Fernández de Velasco, Bustamante o Velarde —le decía mientras señalaba en el salón del Señor de la Casa de la Barca las armas mencionadas—; todos ellos también se encuentran en mi casa.

			—¡Glorias de un fructífero pasado al servicio de Dios y del rey, a quien Él guarde! —exclamó el anfitrión.

			—Y garantía de un futuro de grandezas —apostilló el mariscal—, pues las hazañas de nuestros antepasados nos obligan a ser, si no mejores, sí iguales a ellos en entrega a nuestro Señor en el cielo y a nuestro señor en la tierra.

			En ese momento entró un criado con una gran bandeja de plata finamente repujada; en ella traía una jarra del mismo metal y una fuente con las más exquisitas chacinas salmantinas.

			—El vino es magnífico y ya veréis el sabor de las chacinas —dijo don Joaquín mientras lo servía el criado—, con ellos iremos abriendo boca; pero sentémonos hasta que terminen de preparar la mesa.

			Tomaron asiento en unos cómodos sillones de estilo oriental, estaban cubiertos de finas pieles que servían para cubrirse los días de invierno. El anfitrión se colocó entre sus invitados y continuó hablando.

			—Ya me ha contado vuestro tío la gran hazaña que protagonizasteis contra el inglés y que os valió el favor del rey llevándoos a su guardia personal. ¡Todo un honor, a fe mía! Hay cientos, quizás miles de personas que desearían ocupar vuestro lugar en la corte…

			—Pero, sin embargo —intervino el mariscal—, me pareció no veros muy contento en tan ansiado destino…

			—Señores —comenzó a hablar Alvarado—, cuando entré al servicio de su majestad don Felipe, que Dios guarde, todo para mí era nuevo, la solemnidad de la corte, el riguroso protocolo que me esmeré en aprender, el estar siempre cerca de nuestros monarcas y de los miembros de la familia real; os aseguro que disfruté los primeros meses día a día, segundo a segundo, de todo cuanto veía. Continuamente recordaba las viejas crónicas de mi familia, donde se tenía como el más alto honor haber tratado o conocido al rey, aunque sólo fuera una vez, o que él los llamase por sus nombres propios… Muchas grandes familias se jactan de haber tenido antepasados que llegaron a frecuentar a los reyes, y yo siempre tenía ese privilegio presente… Llevo más de un año viendo a sus majestades prácticamente a diario, el rey me llama por mi nombre, y si ello me sigue sobrecogiendo, también es cierto que, de un tiempo a esta parte, echo de menos otra cosa…

			—¡Acción! —gritó el mariscal cortando la frase de don Rodrigo.

			—Esa es la palabra, excelencia —asintió Alvarado.

			—Muchacho, apeadme del tratamiento, llamadme don Mateo o tío Mateo cuando estemos en familia y este es el caso.

			—Muchas gracias, don Mateo —prefirió el segundo por parecerle de mayor respeto.

			—Ya os dije en palacio —continuó el señor de Arce— que personas de vuestro valor y valía nos son muy necesarias, podríais desempeñar mejores servicios de armas en defensa de su majestad el rey en lugares más arriesgados que los salones de la corte; en sitios donde vuestra pericia puede salvar muchas vidas y dar triunfo a las armas españolas.

			—Y eso es lo que yo ansío desde hace tiempo; pero no puedo desairar al rey rechazando el alto honor que me hizo y abandonando su guardia personal.

			—Mirad, sobrino, todo depende de la forma en que se digan y hagan las cosas. Lo que os pueda parecer una ofensa al rey, con otras palabras y ofrecimientos logra convertirse en una abnegada renuncia y en un gran sacrificio en defensa del monarca.

			—Don Mateo, no se me ocurre cómo hacerlo.

			—Recuerdo —terció el Señor de la Casa de la Barca—, que cuando yo tenía unos años menos que vos me destinaron a servir en la Armada, en el galeón real, la nave capitana de su majestad, era un gran honor por lo que ello suponía. Me encontraba exultante de alegría, gozaba de un alto destino que nunca había soñado alcanzar, y creedme que hubiese disfrutado en él a no ser por las fuertes fatigas que me producía la mar. Intenté todos los medios para vencer esa afección que padecía nada más comenzar a navegar; fui a los mejores galenos, tomé mil bebedizos que me garantizaban la cura de mi padecimiento, consulté a los más viejos y expertos marinos, quienes me dieron variados y antiguos remedios para vencer ese molesto padecimiento; pero ninguno resultó efectivo. Entonces decidí consultar a un viejo almirante amigo de la familia y me dijo: «Joven, la única forma de conjurar las fatigas que produce la mar es bajarse del barco». Lo tenía claro, no había remedio alguno contra mi afección; debía abandonar el servicio en el galeón real, por ello me rebané los sesos hasta que conseguí una argucia que me llevaría a tierra. Pedí una entrevista con mi coronel y le hice ver que el mayor peligro para la real persona no estaba dentro del galeón, donde se encontraba rodeado de fieles servidores, sino fuera de él, en los barcos que varaban cerca de la nave capitana que podían ocultar enemigos, en los marineros extranjeros que paseaban por el puerto y en los espías que pudieran atentar contra su persona en el trayecto al barco. Me ofrecí a formar un cuerpo de vigilancia de esas naves y de las numerosas dependencias que había en los muelles. No sé si le convencieron mis palabras o ya estaba harto de verme con el rostro demudado, vomitando por la borda y en continuas bajas por enfermedad; lo cierto es que aceptó mi propuesta y me envió a tierra con cinco hombres para desempeñar esa misión.

			»Pero la suerte me acompañó, don Rodrigo; una noche en la que el rey ofrecía una recepción a los altos mandos en el galeón real, observé una tenue luz en un barco cercano, aparecía y desaparecía, me extrañó, pues había orden de que toda la tripulación de los barco anclados cerca de la nave capitana debían estar en tierra, por lo tanto no tenía que haber nadie en aquel barco y, sin embargo, la luz delataba presencia en la nave. Subí a bordo con dos hombres, al bajar a la segunda bodega me horrorizó lo que vi: había un fuego muy cerca del polvorín, si este volaba se llevaría con él los barcos cercanos, entre ellos el galeón real. No tenía tiempo para pedir ayuda, mis hombres y yo rompimos con hachas los barriles de pólvora, luego colocamos sobre la misma dos grande bocoyes de agua a los que abrimos generosas brechas en sus bases; pronto se inundó la dependencia inutilizando la pólvora y apagando buena parte del incendio. Tan sólo quedaba un rincón donde el fuego no había cesado, con dos o tres cubos se podía extinguir, me fui hacia él portando uno, pero no vi una caja que contenía cartuchos de arcabuces, y que estalló cuando estaba cerca, mandándome al hospital lleno de quemaduras y magulladuras. Pero el rey y las autoridades civiles y militares se salvaron. Se dijo que podía haber sido un atentado; sin embargo, nada se pudo probar, opino que el fuego se debió al producto de la imprudencia, el haber dejado algún candil encendido cuando la tripulación abandonó la nave. Yo me convertí en un héroe, fui ascendido a capitán y me dieron a elegir destino, incluida la Guardia Real, pero elegí los campos europeos, donde conocí a vuestro tío cuando tan sólo era un entusiasta alférez.

			—Don Joaquín —intervino el mariscal—, mi sobrino lo tiene más fácil que lo tuvo vuesa merced; hablaré con su majestad y le haré ver que está deseoso de servirle en lugares de mayor riesgo, donde se juegan el honor y el prestigio los monarcas: en los campos de batalla.

			Y así lo hizo; meses después don Mateo de Arce partía rumbo a Italia llevando a su sobrino como oficial asistente. Fueron muchas la campañas y grandes acciones en las que tomó parte don Rodrigo, alcanzando la gloria y el empleo de capitán; pero tras diez años de servicio ininterrumpido sintió nostalgia de su familia y de su tierra, donde, de seguro, habría asuntos que atender; había servido fielmente al rey y este le concedió licencia para regresar a España, siendo destinado provisionalmente como capitán del regimiento y guarnición de Cantabria.

			Retornaba con un gran prestigio militar y con la satisfacción de haber visto cumplido sus mejores sueños; pero en esta nueva etapa de la vida quería templar las ansias de aventuras y estar más pendiente de los padres, quienes comenzaban a notar el paso de los años.

			Su llegada a Vega de Pas fue muy emocionante, el pueblo entero y el regidor general del valle lo recibieron con los más altos honores; hacía demasiado tiempo que no veía a sus padres y percibió en ellos el inicio de la vejez. Le produjo cierto remordimiento el no haber estado junto a ellos, como tantas veces le habían pedido; entonces se propuso no admitir destino alguno que le apartase de su familia o que le impidiese visitarla con frecuencia; ello excluía toda campaña en el extranjero. Pero pasados unos meses fueron los propios padres quienes le enviaron al otro lado de España, a Sevilla, con una importante misión que ignoraba y que tan sólo conocería al llegar a la capital de Andalucía, tras leer unas cartas que no debía abrir hasta entonces.

			Alvarado se sorprendió ante la suntuosidad de la ciudad, quedó embelesado con su catedral, la Giralda, las innumerables iglesias y los más bellos palacios. Era una población vibrante, llena de colorido, donde sus habitantes mostraban el gozo de vivir a pesar de la penuria de los tiempos, pero el sevillano era así, sonreía ante la adversidad y, con un profundo nudo en la garganta y el alma rota, cantaba sus penas más agrias.

			Se quedó en la posada del Lucero, una de las más prestigiosas de Sevilla, entre las monumentales parroquias de San Pedro y la de Santa Catalina, junto al hermoso convento de Santa Inés, fundación de la noble doña María Coronel, quien desfiguró su rostro con aceite hirviendo antes de acceder a los deseos carnales de don Pedro el Justiciero.

			Le había molestado profundamente tener que partir con tanta premura nada más regresar a su casa solar de la Vega de Pas, y sólo pensaba en volver lo antes posible; pero desde que entró en la ciudad sintió un pellizco en sus entrañas, Sevilla comenzaba su implacable atracción sobre él.

			No se explicaba a qué venía tanto misterio y reserva con aquella carta; debía leerla nada más llegar a la ciudad y la primera noche, después de caminar por la ciudad durante horas y tomarle su cambiante y difícil pulso, se acostó en la cama y comenzó a leer el recado; era de su hermano mayor:

			Querido Rodrigo, perdonadme por haberos hecho cruzar media España, pero el asunto es de vital importancia para mí y para la continuidad de nuestro mayorazgo y familia, por eso su reserva; nuestro padre conoce algunos extremos, pero no todos.

			En esta tierra de ultramar traté muy de cerca a don Laureano de Cabrera y Lasso de la Vega, caballero de Calatrava, miembro del Consejo de su majestad en el Real de las Indias, hombre muy rico y poderoso. Mantenemos una profunda y fructífera amistad en todos los sentidos, incluso hemos realizado negocios que nos han reportado importantes beneficios de los que ya disfrutan nuestros padres. 

			Don Laureano tiene una hermosa hija a la que sólo conozco por un retrato, pero si es la mitad de bella que se muestra en la pintura ha de ser una dama muy afortunada, tú la verás antes que yo. El señor de Cabrera ha concertado nuestro matrimonio, pues, según dice, no puede encontrar mejor yerno que yo, me estima y aprecia ya como el hijo político que seré; yo también a él y, conociendo su palabra, sé que nada exagera de las bondades que adornan a doña Isabel, que así se llama.

			Hace ocho meses el señor de Cabrera regresó a Sevilla para hacer los preparativos del enlace, yo debería viajar allí en cuatro meses y celebrar el matrimonio; pero no me conceden licencia hasta dentro de diez, que llegará un sustituto temporal. En este tiempo he recibido carta preocupante de don Laureano, dice que no se encuentra bien y que quiere dejar cerrado el matrimonio para bien de su hija y descanso suyo; me ruega que la boda sea celebrada por poderes en Sevilla y que posteriormente tomará validez en Lima, ya ha dejado escriturada la dote y cerrado su testamento. Dios quiera que la cosa no sea tan grave como dice mi buen don Laureano.

			Sé que el primer favor que te pido no es demasiado grande y me honrarás al aceptarlo, y es que en mi nombre seas tú quien me represente en la boda por poderes. Soy consciente de que el segundo sí te va a suponer un gran sacrificio, pues apenas llegaste a casa de nuestros padres has tenido que cruzar España para asistirme; sin embargo, ese recorrido es un corto trayecto si accedes a hacerte cargo de mi esposa y traérmela a Lima, ya que su padre no puede viajar. Te lo pido y te lo ruego como hermano, por el amor que nos tenemos, aunque sé el sacrificio que ello te supondrá, pero de otra forma no podría celebrarse este matrimonio. 

			En los papeles adjuntos a este recado van las instrucciones que habrás de seguir.

			Tu hermano que te quiere, Toribio.

			La carta dejó en don Rodrigo contradictorios sentimientos, demasiado para el día que había descubierto una ciudad que le estremeció por su grandeza y hermosura. Le honraba ser él quien casase por poderes representando a su hermano mayor y se alegraba por don Toribio, pero aquel largo viaje trastocaba todos sus planes, había estado con los padres pocos meses, deseaba regresar y pasar en Cantabria una larga temporada; incluso había pensado solicitar la permanencia militar en su tierra, donde se encontraba destinado provisionalmente. Pero la solicitud del hermano retrasaba todos esos planes en un año al menos; no, no quería ir, pero debía hacerlo por el bien de don Toribio y la familia, ese matrimonio era la primera esperanza de perpetuar el mayorazgo de la Casa de Villegas de la Vega de Pas y sabía la gran ilusión que ello suponía para su padre.

			En los documentos adjuntos a la carta se incluían la dirección de la familia de los Cabrera, así como la partida de bautismo y el certificado de soltería de su hermano, con la correspondiente información testifical de ilustres señores sobre su clase, estado y condición; todo ello debería presentarlo en vicaría para iniciar el expediente matrimonial que concedía la obligada licencia para contraer matrimonio.

			Pensó que, antes de presentarse en la casa de los Cabrera, debía dedicarse a los asuntos burocráticos, tenía que llevar los documentos al arzobispado y comenzar el expediente lo antes posible; y ello hizo a la mañana siguiente.

			Tras preguntar en el palacio arzobispal, le dieron el nombre del encargado de incoar los expedientes matrimoniales, el canónigo don Lope de Céspedes. El despacho del instructor estaba en la segunda planta del patio interior, al fondo, la última puerta que se abría a la derecha.

			—¿Da vuesa ilustrísima permiso? —solicitó el capitán.

			—Pasad, adelante —contestó Cépedes, al que vio por primera vez—. Tomad asiento, os lo ruego.

			—Muchas gracias, ilustrísima —respondió mientras sacaba su espada del tahalí y la colocaba en el suelo; no debía hablar con un sacerdote llevando el arma al cinto.

			—Decidme, ¿en qué puedo serviros?

			—Soy el capitán don Rodrigo de Alvarado, ignoro si mi nombre os dirá algo o si ya le han informado del asunto que me interesa. Si no es así, estas escrituras y certificados que he de entregaros para una licencia matrimonial aclararán el asunto. —Se levantó para ofrecerle la documentación—. Debe ser algo poco usual, pues se trata de un matrimonio por poderes, ya que mi hermano, el regente de la Audiencia de Lima don Toribio López de Alvarado, no puede viajar a España, debo ser yo quien lo represente en este matrimonio.

			—¡Ah, ya caigo! Debe ser el matrimonio que interesa a don Laureano de Cabrera.

			—Exacto, ilustrísima.

			—Mirad, aquí mismo tengo el expediente abierto —dijo mientras le mostraba un cartapacio—, don Laureano se ha encargado de facilitarlo todo y está concluido a falta de la documentación del contrayente que vos traéis. El señor de Cabrera tiene prisa, dice que no se encuentra bien y desea celebrar lo antes posible el matrimonio de doña Isabel con vuestro hermano, al que califica de gran caballero cristiano y muy digno esposo para su hija.

			—Está mal que yo lo diga, pero así es; mi hermano es un caballero de conducta intachable, su profesión no le permite otra cosa; pero es que de natural es así, amable, justo, equilibrado, un hombre de fe, de fidelidad a Dios y al rey.

			—El mismo concepto tiene de él don Laureano y celebro que así sea; no habrá impedimento alguno, aunque el señor de Cabrera ha solicitado que el expediente se tramite en clase de secreto, no desea que nadie conozca la celebración de este matrimonio hasta que se consume en Perú; sabia decisión, así no tendrán que publicarse las amonestaciones pues son justas las causas que así lo aconsejan. Veamos, pues, esos documentos.

			—Ilustrísima, esta es la partida de bautismo de don Toribio, en ella consta que es el hijo mayor de don Toribio López de Alvarado y Villegas, Señor de la Casa de Villegas, con lo que se demuestra que no hay desigualdad de sangre y condición entre los contrayentes. También se aporta el certificado del párroco de Vega de Pas constatando que cuando mi hermano partió al Perú era soltero; igualmente este otro del obispo de Lima da fe de que continúa en ese mismo estado de soltería en aquella tierra y que es hombre cumplidor con los mandamientos de la Santa Madre Iglesia. Por último os entrego dos informaciones testificales, una hecha en Vega de Pas y otra en Lima, en las que ilustres testigos juran que son cierta y justas las causas por las que se solicita dispensa de amonestaciones y el matrimonio por poderes.

			—Perfecto, don Rodrigo, con ello se completa el expediente; yo pasaré un informe favorable al provisor del arzobispado y este al vicario para que se pueda celebrar el matrimonio lo antes posible.

			—¿Sabéis cuándo y dónde desea don Laureano que tenga lugar la ceremonia?

			—Sé que en el oratorio privado de su casa, es lo mejor, más en un matrimonio de estas características, pero el señor de Cabrera quedó en decirme la fecha hace una semana y no ha vuelto por aquí. Realmente me extraña, pues es hombre de palabra y puntual, quizás tenga alguna dolencia, no le vi buena cara el último día; iré a su casa y le mantendré informado. ¿Dónde puedo enviarle recado?

			—A la posada del Lucero.

			—Muy bien, pronto tendrá noticias mías.

			Al capitán sólo le quedaba presentarse a don Laureano de Cabrera, pero el día era luminoso y las calles estaban llenas de vida y alegría, decidió pasear por la ciudad, recorrer sus barrios, adentrarse en los zaguanes que daban paso a bellos patios columnados, visitar las iglesias y conventos.

			Conocía la fama de la noche sevillana y los peligros que en ella podía correr si se elegía el lugar equivocado, pero no tenía miedo alguno y deseaba desvelar los misterios que ofrecía la ciudad cuando la cubrían las tinieblas. Había oído hablar de célebres bodegones donde se podían oír a los más celebres cantaores y disfrutar con el baile de las más diestras bailaoras. No sólo eran lugares de ocio nocturno, en ellos se cerraban multitud de tratos entre hombres de negocios, comerciantes y cargadores, acompañados de buenos vinos y sabrosas viandas. 

			En la posada del Lucero le dieron los nombres de los mesones más recomendables, a los que podía ir sin menoscabo alguno de su condición de caballero, así como los de aquellos que debía evitar a toda costa. El más celebrado de ellos era el del Niño Perdido en la calle de la Sierpes, primero por sus célebres asados, guisos, chacinas y vinos, luego por la fama de mujeres hermosas que gozaban sus doncellas.

			No se había equivocado el posadero, el mesón del Niño Perdido estaba a rebosar, había personas de toda clase y condición, pero abundaban las de calidad; caballeros, militares, comerciantes, representantes de compañías, hombres de negocio, cambistas, escribanos y muchos forasteros en espera de pasar a la Indias. Estaba tan lleno que creyó imposible conseguir un sitio, pero recordó lo que una vez le dijo el mariscal, hombre que gustaba de la noche: «En ningún mesón de fama y que se precie de serlo, falta un reservado para un caballero que tenga una bolsa repleta y quiera ser generoso».

			Don Rodrigo tenía su bolsa bien provista, no sólo por lo ahorrado en tantos años de campaña europea, sino porque su padre le había entregado mil ducados de oro enviados por su hermano para los gastos de la misión encomendada; además, en la casa de cambios del señor Alemán se habían depositado otros tres mil ducados que se entregarían previa presentación del pagaré que llevaba. Una enorme suma que aceleraría las gestiones en el arzobispado mediante generosas limosnas y con la que conseguir los camarotes más lujosos en el mejor de los galeones.

			Don Rodrigo levantó la mano para llamar la atención del criado, este, al ver que era una persona de calidad y ricas prendas, se le acercó solícito, presto a servirle.

			—Vuestra excelencia dirá. —Otorgándole un tratamiento superior mientras inclinaba la cabeza.

			—Deseo un lugar para cenar y ver el espectáculo, pero apartado de bullicios, donde nadie pueda molestarme.

			—Caballero, tened la bondad de seguirme.

			Cruzaron el gran salón que estaba al completo; las mesas y sillas se agolpaban cerca del escenario para ver la función que tendría lugar entrada la noche. También había mucho público de pie, bebiendo junto a una barra hecha con viejas barricas.

			Por el camino vio cómo se cruzaban grandes bandejas con los famosos asados que iban dejando tras de sí un aromático rastro que abrió el apetito del capitán. Le gustaba el lugar y se extrañaba de que él, un hombre austero, montañés, que había pasado los diez últimos años jugándose la vida en campos de batalla, se sintiera atraído por ese ambiente. Cayó en la cuenta de que no faltaba razón al mariscal cuando celebraba las bondades de lugares como aquel, pero él siempre le replicaba que en ellos nada bueno podía encontrarse. El mesón era muy distinto a los oscuros, sucios y malolientes que había encontrado en el extranjero, siempre lóbregos, y con gente mal encarada y la comida mala y cara. Sin embargo, aquí la gente era muy servicial y encontraba gentileza en todos los sitios; lo había comprobado cuando se perdía por los desconocidos barrios de la gran urbe y siempre encontraba amables ciudadanos que le orientaban, incluso le acompañaban hasta ponerlo en camino cierto.

			A un lateral del tablao había una habitación con la puerta cerrada y oculta tras una gruesa cortina. El mesonero sacó una llave de su mandil y la abrió.

			—Señor, tened la bondad de pasar; poneos cómodos, son buenos sillones y estaréis muy a gusto. Os ruego que me deis la capa y vuestra espada, las pondré en el colgadero. —Tras tomar asiento don Rodrigo, el mesonero continuó hablando—. ¿Qué deseáis beber? ¿Tenéis alguna preferencia entre nuestros guisos o asados?

			—He oído hablar muy bien de esos asados, pero me dejaré guiar por vos.

			—Entonces os traeré unas chacinas de la sierra de Huelva, el jamón es excelente, el lomo soberbio y el morcón muy aromático y sabroso, también os pondré un queso magnífico; todo ello acompañado de un gran vino de Villanueva, es ligero, aromático y no se os hará pesado para el asado de cochinillo que os serviré luego.

			—Bueno, está todo dicho; traédmelo en cuanto podáis, tengo un hambre atroz.

			—En pocos minutos tendréis la chacina y el vino; en media hora os servirán el asado, no antes, para que degustéis tranquilo los aperitivos y el cochinillo no se enfríe.

			—De acuerdo.

			El capitán observó aquel cuarto, pequeño pero cómodo y muy limpio; la mesa era de mejor factura que las del salón, se cubría con un grueso paño de las Alpujarras sobre el que había una jarra de agua fresca rodeada de varios vasos de barro y una fuente de fruta fresca variada. A cada lado de la mesa había un velón encendido; varios candiles en la pared completaban la iluminación del reservado. Junto a los dos sillones que presidían la mesa estaban colocadas cuatro cómodas jamugas de piel damasquinada, un fino cordobán con motivos arabescos.

			En el lateral observó un mueble con tapa de mármol blanco, encima tenía platos y cubiertos, así como una tabla para trinchar la carne. Las paredes se adornaban con cuernas de ciervos y antiguos platos de cerámica trianera; en el centro del techo de vigas de caoba colgaba una lámpara, pero estaba apagada, ya había luz suficiente, más si se quería pasar desapercibido. Don Rodrigo pretendía hacerse ver lo menos posible en esos lugares, al menos hasta que tuviese lugar el matrimonio, no fuera a ser que alguien avisara al arzobispado de su asistencia a aquel lugar y, aunque era de los más recomendables, no dejaba de ser un local nocturno; no deseaba que pusieran peros a su representación en el matrimonio por poderes. Era cierto que no conocía a nadie, pero también que en Sevilla se encontraba la mayor colonia de montañeses de España; desde la conquista de la ciudad, cuando la Marina cántabra al mando del almirante Bonifaz rompió las cadenas que los moros pusieron para impedir el paso de las naos, muchos montañeses se quedaron en la ciudad que prometía riquezas. La hazaña militar fue premiada por el rey, concediendo a Santander colocar en su escudo la Torre del Oro sevillana. 

			En Sevilla había una nutrida presencia de cántabros, tenían fama de lo rápido y fácil que se acomodaban a las costumbres locales, su integración era plena, se sentían muy apreciados y queridos por los sevillanos. 

			A parte de la numerosa colonia montañesa, muchos militares viajaban a Sevilla en espera de la flota que los llevaría a Indias; por lo tanto, tenía posibilidades de encontrarse con algún conocido, no debía arriesgarse hasta haberse celebrado el matrimonio por poderes.

			Al poco entró la criada que portaba en una gran bandeja las chacinas, el queso y la jarra de vino; a pesar de que le habían advertido de la hermosura de las mujeres que allí trabajaban, esta le pareció una sublime aparición, debía ser la más afortunada de todas las que servían en el mesón, pues no concebía belleza mayor, una belleza para él exótica. Era una morena de profundos y penetrantes ojos negros, con una mirada que parecía desprender fuego, largos y rizados cabellos del mismo color; perfectas curvas que se ceñían en una fina cintura, unos pechos desafiantes que, más que adivinarse, se vislumbraban a través de un generoso escote, aún más cuando se inclinaba para escanciar el vino o servir la mesa.

			—¿Cómo os llamáis joven? —preguntó el capitán.

			—Rufina, para servir a Dios y a vos, caballero.

			—Bien dicho, Rufina, espero que así sea, pues promete el olor de la chacina que traéis.

			—Acompañadla de este pan de Alcalá y con el vino que os ha recomendado el patrón, comprobaréis que no habéis probado nada igual.

			—¿Y vos cómo lo sabéis?

			—Vuestro acento delata que no sois de esta bendita tierra, y tampoco habéis estado antes aquí, pues os dejasteis aconsejar por el criado.

			—Y ha sido una sabia decisión por mi parte, pues son magníficas estas chacinas. Estáis en lo cierto, es la primera vez que visito Sevilla y espero que no sea la última.

			—Esa es también una sabia decisión; señor, esta tierra agarra muy fuerte a sus naturales y también a los forasteros que quedan prendados de ella. ¿Sería muy atrevida si os pregunto de dónde sois? 

			—De Cantabria, Rufina.

			—Pues con más motivo, Sevilla y los cántabros que la conocen forman una ligazón inseparable, hay miles de montañeses en nuestra ciudad y la quieren tanto o más que los naturales.

			—Por lo poco que he visto, motivos tienen para ello.

			—Mi abuelo era montañés, de Carriedo, señor y, como la mayoría, se enamoró de esta tierra y echó raíces en ella comprando casa y formando familia con una sevillana.

			—A fe mía que hizo buena elección y que ha dado un magnífico fruto, sólo basta miraros a vos.

			Rufina enrojeció y le preguntó si necesitaba algo más.

			—No, nada más, Rufina, sólo esperar ese sabroso asado prometido.

			—Os lo traeré en cuanto esté listo; si necesitáis algo más tirad de esa cinta, vendré enseguida.

			Don Rodrigo quedó gratamente sorprendido por el jamón, nada tenía que ver con el que había tomado en otras zonas de España, su aroma y sabor eran únicos, lo mismo sucedió con el lomo y el morcón ibéricos. El asado de cerdo no le fue a la zaga en sabores y aromas, estaba bien condimentado, crujiente la corteza y el interior en su punto, la salsa invitaba a mojar el buen pan de Alcalá. De postre el mesonero le sirvió una cuajada con miel de azahar y unos dulces de convento con moscatel de Chipiona.

			—Caballero —dijo el mesonero tras la cena—, con su permiso abriré la puerta y descorreré la cortina, en breve comienza el espectáculo; podéis observarlo desde aquí mismo, en primera fila sin ser molestado. Tendréis un mozo a vuestro servicio en la puerta para lo que necesitéis; os recomiendo que probéis un vino de Oporto.

			—Abrid, pues, la puerta; en cuanto a Oporto he de esperar que se asiente la abundante comida; ya os lo pediré.

			—Sea como decís.

			El capitán se extrañó de que Rufina ya no estuviese a su servicio, quizás se molestó con el requiebro que le hizo; pero no pensó más en ello. Al momento subieron al tablado seis hombres de tez morena, pelo bien recortado, gruesas y pobladas patillas y ajustadas fajas negras; dos llevaban guitarras en sus manos. Tomaron asiento y comenzó un toque de guitarra, tras unos minutos de escuchar aquella maravillosa melodía que salía de sus cajas, una voz quebrada de hombre maduro rompió el reinado absoluto de la guitarra y se acompasó con ella en una armonía mágica, perfecta. Cantos que se sucedían sin interrupción y hablaban de historia de amor, de desaires y celos, de vida y de muerte, de olvido y tristeza, pero también de esperanza. Don Rodrigo pensó que la mayoría de las letras cantaban hechos tristes, que el cante era la forma de llorar con una profundidad musical única: sin embrago, ese canto llenaba de alegría y felicidad a los presentes, que bien lo acompañaban con palmas entre oles de premio a un buen cante; el capitán se sintió atraído por él, nunca antes los había escuchado.

			De vez en cuando el tono y el tema cambiaban, igual que el rostro de los cantaores, y la alegría invadía el salón abarrotado de público que felizmente vitoreaba a los artistas.

			De pronto empezó a subir al tablado una mujer con el pelo recogido en un moño bajo, vestía un traje largo con gran vuelo de cintura abajo, tenía un generoso escote y una más que generosa espalda descubierta; caminaba con un paso cadencioso y elegante al ritmo de la guitarra, le recordó el paso de algunos caballos de alta doma; caminó lenta hasta el centro del escenario, al momento cambió el ritmo de la guitarra, se aceleró y el cuerpo de la bailaora comenzó a vibrar y a quebrarse increíblemente al compás de la guitarra, mientras las manos hacían los más finos requiebros al aire; las caderas bien ajustadas al traje se movían de forma tan rítmica como sensual.

			Al poco se sorprendió, reconoció en la bailaora a Rufina; con el cabello recogido, los ojos pintados y afeites en el rostro no se dio cuenta hasta entonces de que era ella.

			Don Rodrigo se encontraba a gusto en aquel ambiente, no pensaba en la hora que era ni en lo que tenía que hacer al día siguiente, el mundo que acababa de descubrir le embriagaba los sentidos y sabía que sólo era una faceta de aquella gran ciudad que le iba ganando el alma por minutos.

			Eran cerca de las cinco de la mañana cuando pagó y tomó rumbo a la posada del Lucero; las calles estaban desiertas, de vez en cuando se cruzaba con un embozado o un borracho que gritaba palabras inconexas rompiendo la quietud de la noche. Sólo algunos hachones iluminaban la espesa oscuridad de calles estrechas, los abundantes retablos de cerámica reflejaban en sus azulejos las llamas de los cirios que devotos le habían encendido. Fuera de estas luminarias no se podía ver más allá de uno o dos metros hasta que se llegaba a la siguiente hacheta que alumbraba tramos de la calle.

			De la calle Sierpes caminó hasta la de Gallegos que daba a la iglesia del Salvador, le impresionó el tamaño y grandeza de la Colegial sevillana, un monumental templo que podía competir con muchas catedrales castellanas, en cuyos cimientos había vestigios visigodos; luego salió a la plaza del Pan; pero allí algo le detuvo, escuchó gritos de auxilio.

			—¡Favor! ¡Favor! —Luego suplicaba—. ¡Piedad! ¡Piedad!

			Don Rodrigo no tenía miedo a nada, desenvainó la espada y en la mano izquierda tomó la daga; debía estar prevenido por si era una celada de ladrones en busca de su bolsa. Al fondo de la plaza, a la entrada de una callejuela, un hombre estaba siendo golpeado por otros dos, querían robarle, este se resistía sosteniendo la bolsa mientras recibía enormes golpes en todo el cuerpo; era una persona fuerte, pero cuando vio que sus salteadores sacaban las espadas se encomendó a Dios, pidió auxilio y piedad mientras ofrecía la bolsa.

			—¡Teneos! —tronó la recia voz del capitán.

			Los matones se volvieron; sus rostros eran para atemorizar al más recio, marcados con feas cicatrices testigos de luchas y castigos, tenían aspecto fiero, pero don Rodrigo había visto demasiado en los campos de batalla y nada le atemorizaba. Aunque la cara fuese el espejo del alma, por muy siniestra que esta fuera, no le daba autoridad en el manejo de la espada.

			—Nadie os ha llamado aquí —dijo el que parecía el jefe, cuyo rostro lo cruzaba una larga cicatriz—, así que, si no queréis correr la misma suerte, marchaos.

			—No pienso marcharme y os exijo que dejéis en paz a ese hombre si no queréis probar este acero.

			—Muy valiente veo al señor… —contestó con ironía el marcado— quizás vuestra bolsa esté más llena que la de este palurdo… Una bolsa más no viene mal —continuó diciendo con una amplia sonrisa sardónica mientras ambos se volvían para atacar a don Rodrigo.

			El jefe, consciente del temor que despertaba su rostro y sabiéndose mejor espadachín que su cómplice, avanzó en primer lugar. El capitán tenía por seguro que el matón debía ser hábil con la espada, ya que serlo era una garantía para sobrevivir en las peligrosas noches sevillanas, más dentro del mundo del hampa.

			Con fuerza comenzó su ataque, don Rodrigo le dejó hacer, paró cuatro fieras embestidas mientras observaba la técnica de ataque del criminal; este pensó que aquel caballero no era diestro con la espada y se envalentonó descuidando su guardia, pero en tres movimientos don Rodrigo le dio una clase magistral de esgrima acorralándolo y, con un cuarto, puso tan pegada su espada al cuello del sicario que salió una fina hilera de sangre.

			—Sois miserables y cobardes, dos hombres asaltando a uno desarmado… De buena gana os atravesaba el cuello…, pero hoy es vuestro día de suerte, y no me tentéis, pues vuestros rostros son tan repulsivos como fáciles de identificar y si me entero que volvéis contra este hombre, os buscaré, tenedlo por seguro… Podéis iros. 

			Entonces bajó la espada y se fue a socorrer a la víctima; estaba tirado en el suelo con la cabeza ensangrentada, también tenía heridas en la espalda, pues le habían hecho cortes para que soltase el dinero.

			—Buen hombre —dijo el capitán—, os levantaré con cuidado, decidme dónde os duele más para evitar presionaros allí y…

			No pudo terminar la frase, pues el herido gritó:

			—¡Cuidado, señor!

			El facineroso, saliendo de la oscuridad, intentó atacarle por la espalda cuando estaba desprevenido, le costó parar las primeras embestidas y fue herido en el brazo, pero luego se repuso y atacó con tal fuerza que en dos quites atravesó al delincuente de lado a lado; el otro compinche huyó por las calles oscuras.

			El malhechor, sabiéndose herido de muerte, gritó:

			—¡Confesión, confesión! ¡No quiero morir en pecado mortal!

			Don Rodrigo se apiadó de aquel hombre y se acercó.

			—No llegaríais con vida ni a diez metros, haced acto de contrición y pedid a Dios perdón por vuestros crímenes y pecados; que Él tenga misericordia con vos… Besad esta cruz. —dijo el capitán mientras le daba a besar la que pendía de su pecho.

			—Gracias, caballero… —No pudo decir nada más, pues falleció al instante.

			—Buen hombre, os agradezco vuestro aviso.

			—No, por Dios, mil gracias a vos, me habéis salvado la vida.

			El herido estaba aturdido, la sangre cubría su rostro y apenas podía ver. 

			—Os acompaño, no podréis caminar solo —dijo don Rodrigo—, apoyaos sobre mi hombro.

			—Señor, no sabéis qué gran deuda he contraído con vos… Vivo en San Marcos, pero no tendría fuerzas para llegar allí… Si me acercáis al mesón del Niño Perdido os lo agradeceré, ¿sabéis dónde está?

			—Vengo de ese lugar.

			—Yo trabajo allí…

			El herido tambaleante tendió su brazo derecho sobre el hombro del capitán y este le sujetó por la cintura con la mano izquierda, en la otra llevaba una pistola por si el compinche huido volvía con refuerzos.

			—Vos también estáis herido, señor.

			—Será un rasguño, no os preocupéis por mí, buen hombre.

			El mesón estaba cerrado, pero tras cuatro fuertes golpes con la albada, un portillo se abrió para ver quién llamaba tan insistentemente fuera de horas; don Rodrigo nada tuvo que decir, al reconocer al herido abrieron con rapidez el portón. El criado que franqueó la puerta pidió ayuda a gritos, pronto llegaron varias personas, entre ellas el mesonero y Rufina que comenzó a llorar.

			Recostaron al herido sobre una mesa que antes limpiaron y cubrieron con una gruesa manta. Lavaron las heridas de la cabeza mezclando agua y vinagre, luego colocaron varios lienzos para cortar la sangre; inmediatamente rasgaron su jubón, debían examinar las heridas de la espalda. La víctima, con voz entrecortada, relató el suceso y cómo don Rodrigo le había salvado, diciendo que también estaba herido.

			—No os preocupéis, lo mío no es de gravedad, hay que asistiros a vos y creo que puedo ayudaros, he curado muchas heridas en la guerra.

			—Caballero, ya habéis hecho demasiado —dijo el dueño del mesón—, uno de nuestros cocineros fue enfermero en la Armada hasta que no pudo volver a la mar; se encargará de él y de vos; mientras que Rufina os limpie la herida. 

			Durante la cura del antiguo enfermero, el herido repetía los hechos y la valentía del capitán. 

			—Ese caballero me ha salvado la vida —decía constantemente mientras el sanitario cicatrizaba las heridas y le pedía que no hablase. Terminada la cura herviría un bebedizo para calmar los dolores del descalabrado; Rufina no se separaba del herido:

			—Rufina, dejadme espacio y parad de llorar; debéis limpiar la herida al caballero, ya os lo ha dicho vuestro tío —dijo el cocinero.

			La joven secó sus lágrimas y se acercó a don Rodrigo.

			—No tenéis que hacerlo si no queréis; yo mismo puedo limpiarla, no es nada —intervino el capitán.

			—Perdonad, don Rodrigo; pero no podía reaccionar ni quitarme de su lado… Pensar que le pudiera suceder algo malo me quita la vida.

			—No preocuparos Rufina, no es herida de gravedad, he visto muchas en la guerra, os lo puedo garantizar; otra cosa es el tiempo que tarde en curar de las lesiones en la cabeza. ¿Es vuestro marido?

			—No, es mi padre, señor; dueño del mesón junto con mi tío —dijo mientras limpiaba la cicatriz—. Mi madre murió siendo yo niña y él se hizo cargo de mí, se llama Alonso y es un buen hombre.

			Alvarado se extrañó, pues aquel hombre no parecía tan mayor, debía haber tenido a Rufina siendo muy joven.

			—Caballero —interrumpió el mesonero la incipiente conversación—, mi familia y yo estamos en deuda con usía, mi casa es vuestra casa y siempre tendrá las puertas abiertas para vos.

			—Buen hombre —contestó el capitán—, era mi obligación y celebro haber pasado en ese preciso momento por allí, Dios lo ha querido así, no había llegado su hora.

		


		
			IV

			A la mañana siguiente toda Sevilla se hizo eco del suceso; Curro el mesonero y su hermano Alonso eran tan conocidos como el asistente de la ciudad, cuando no más. Se hablaba de un misterioso caballero forastero que había salvado la vida de Alonso; pero don Rodrigo quería pasar desapercibido y determinó no volver al mesón, incluso no salir en unos días hasta que todo se olvidase. Sin embargo, por la tarde el propietario de la posada le anunció que habían dejado varias cajas a su nombre, pensó que sería algún envío del padre o de su hermano, pero al abrir una de ellas encontró en su interior las mejores chacinas de la sierra, magníficos quesos y las bebidas más celebradas por su gran calidad con una nota de agradecimiento firmada por Curro, Alonso y Rufina. En otra caja de nobles maderas iba una magnífica espada con los punzones del mejor espadero de la ciudad, cuyas armas podían competir con las toledanas, pues en Sevilla siempre hubo reputados armeros, la prolongación de la calle de la Sierpes se llamaba de los Espaderos por tener allí tienda los más afamados. Tomó la espada y se llevó algunas chacinas y botellas a su cuarto, el resto pidió al posadero que las guardase.

			Esa misma tarde debía visitar a don Laureano, el día anterior había enviado recado al señor de Cabrera anunciándole su llegada a Sevilla, le extrañó la premura del caballero al citarlo tan pronto. Una vez en la casa lo comprendió, el futuro suegro de su hermano le recibía postrado en la cama; estaba rodeado de los mejores galenos de la ciudad, quienes no paraban de hacer elucubraciones sobre su padecimiento, sin lograr ponerse de acuerdo en la afección que sufría.

			—Capitán de Alvarado os ruego que me disculpéis por recibiros de esta guisa, pero uno no tiene la culpa de los achaques que nuestro Señor se sirve en mandarme para purgar mis pecados… —Se paró para respirar hondamente y lo hizo con dificultad—. Con la ayuda de Dios y de estos doctores pronto estaré mejor y podré atenderos como merece vuestra persona. Sin embargo, el asunto es urgente y deseo solventarlo lo antes posible, pues aunque dicen estos galenos que mi padecimiento no es de gravedad, tan sólo un mal pasajero del que desconocen su origen, me gusta estar prevenido… Y este matrimonio debía haberse celebrado ya hace mucho tiempo, pero las cosas han venido mal dadas para vuestro hermano, mi buen amigo don Toribio, y para mí; las obligaciones del regente le han impedido viajar a Sevilla, en cuanto a mí, ya veis cómo estoy. Gracias a Dios he adelantado mucho en el arzobispado, sólo quedaban ciertos documentos que vuesa merced debía traer.

			—Don Laureano, ya han sido entregados a don Lope de Céspedes, sólo queda fijar la fecha en la que tendrá lugar el matrimonio por poderes.

			—Esperaremos dos o tres días a ver si mejoro y así poder asistir de pie a la boda de mi hija en nuestro oratorio… Ahora deseo que conozcáis a vuestra futura cuñada.

			Cabrera hizo sonar una fina campanilla de plata, enseguida un criado se acercó a él y le ordenó que trajese a su presencia a doña Isabel. En menos de cinco minutos se abría la puerta y entraba la señora de Cabrera seguida de su hija. La madre era una mujer fría, con un semblante serio que parecía estar siempre enfadada, no habló en ningún momento, sólo respondió inclinando la cabeza al saludo de don Rodrigo.

			—Capitán de Alvarado, os presento a mi esposa doña María de Sandoval y a mi hija doña Isabel de Cabrera, futura esposa de vuestro hermano don Toribio y único fruto de nuestro matrimonio; muy sola se va a quedar esta casa y mi alma cuando os la llevéis al Perú, pero así han de ser las cosas, espero que se acuerden de este viejo y alguna vez vengan a visitarme.

			—Padre —dijo Isabel con una dulce voz—, sabéis que lo haré y más pronto que tarde, a don Toribio le quedan pocos meses de espera, el tiempo se os hará corto.

			—Dios os oiga, hija mía, y así sea.

			Don Laureano continuó hablando de los detalles de la ceremonia, pero don Rodrigo apenas escuchaba, se había quedado sobrecogido ante la belleza de aquella dama que se le antojó como la aparición de una beldad etérea. De talla media, doña Isabel tenía un cuerpo de medidas perfectas y con los contornos más dotados de hermosura que pudiera soñar el hombre más exigente. La tez era blanca y el cabello negro oscuro, el intenso de sus ojos celestes destacaba en tan magistral entorno, nariz recta y elegante, labios sonrosados y jugosos; su cuello era alto y se adornaba con aderezos de oro y hermosas perlas. Los pechos firmes y generosos, pero al contrario que su madre, que lucía un amplio escote, la joven cubría el suyo con un fino encaje que sólo dejaba adivinar su perfección. Las manos eran finas y los dedos alargados, con un anillo en el meñique, un ágata bicolor engastada en oro con las armas de los Cabrera tallada, sello con el que firmaba sus recados y papeles de administración, pues ayudaba al padre en el gobierno de su patrimonio, lo que ponía de manifiesto que no sólo era una hermosa mujer, sino también inteligente.

			Don Rodrigo estaba deseando que terminase aquel encuentro, pues sus ojos le traicionaban y se iban directamente a doña Isabel; no quería quedar en evidencia y al poco tiempo se excusó.

			—Señoras, don Laureano, ha sido un placer para mí conoceros y un alto honor el ser yo quien represente a mi hermano en vuestros esponsales. Y aunque tan buena e ilustre compañía me es sumamente grata, debo ocuparme de unos asuntos que he de ultimar antes del enlace. Por lo tanto os ruego que me disculpéis, en cuanto reciba recado vuestro estaré puntual para el evento, hasta entonces quedad con Dios. 

			—Id con el capitán —respondió el señor de Cabrera en nombre de la familia.

			Don Rodrigo salió sofocado de aquella reunión, no se quitaba de la cabeza la imagen de doña Isabel, su celeste y profunda mirada se había quedado grabada como una marca de fuego en su mente. Toda ella se aparecía una y otra vez ante él, aunque luchaba por quitársela de encima no lo conseguía. Sentía una profunda vergüenza y remordimiento por el deseo que había despertado en él la futura esposa de su hermano, pero combatía contra algo que no podía remediar.

			Aquella mujer desbocó sus instintos más bajos, se encontraba inflamado de un deseo que intentaba domeñar sin éxito alguno. Al llegar a la posada tomó el aguamanil y roció su cuerpo de agua fría, luego se acostó sin secarse; pero la excitación no cesaba y, con ello, el aumento de su remordimiento por deseo tan innoble e indigno como ese. Pensó que sólo había una forma de sofocar aquella febril inclinación; se levantó y bajó en busca de uno de los sirvientes, con precaución y exigiendo riguroso secreto tras poner unas monedas en su mano, le pidió razón de la mejor casa de citas de la ciudad. El sirviente le recomendó la dirección de una meretriz que recibía sola, no pertenecía a ningún prostíbulo, pues era la ramera más deseada de la ciudad, una hermosa mujer que sólo atendía en su casa a los más ricos de la ciudad. Le advirtió que solía tener una lista de espera para sus servicios sexuales, aunque casi siempre era requerida por las noches; aún no había anochecido y quizás pudiera recibirle. La propina había sido generosa, por lo que el sirviente le llevó a la casa de la Perla, nombre con el que era conocida en Sevilla por su hermosura.

			Don Rodrigo se sorprendió de la gran mansión en la que habitaba la Perla, digna de un rico hidalgo. Llamó a la puerta con cierta vergüenza de ser observado, pues la calle aún era transitada a esa hora, pero su ardor y deseo le disculparon, más cuando era un forastero al que difícilmente podían identificar. Tras sonar la campanilla, una vieja le abrió y le hizo pasar al patio, cerrando tras de sí la puerta para evitar miradas indiscretas.

			—Señor, ¿qué deseáis? —preguntó la anciana.

			—Mujer, creo que huelga esa pregunta en una casa como esta.

			—Perdonad, caballero; me he explicado mal, sólo debo conocer qué día y hora deseáis ser recibido por la señora.

			—Ahora mismo —dijo mientras observaba el lujo de aquel lugar; en un instante advirtió una figura que miraba escondida tras un visillo en la galería alta.

			—Eso va a ser del todo imposible, caballero; la señora tiene compromisos pendientes y estas horas son las de su descanso, pero si me dejáis vuestra dirección os puedo enviar recado.

			—¡¿Pero cómo os atrevéis a pedir señas a un caballero en un asunto que exige absoluta discreción?!

			—Disculpad, señor, es que… —En ese momento sonó con fuerza una insistente campanilla que hizo interrumpir a la anciana.

			—Os ruego que me disculpéis de nuevo, vuelvo en seguida, sentaos en ese salón, haré que os lleven un vaso de buen vino.

			—No, no hace falta, esperaré aquí.

			La Perla había observado a don Rodrigo desde la ventana; era un hombre desconocido para ella, pero con un porte, elegancia y atractivo del que no gozaban la mayoría de sus adinerados clientes; se sintió atraída por él e hizo una excepción en sus horas de descanso.

			Al poco bajó un esclavo negro y le habló:

			—Caballero, dice mi señora que podéis subir; os acompañaré hasta sus aposentos.

			El esclavo abrió la puerta de la habitación y dio paso a don Rodrigo, cerrándola tras él. Era una amplia y profunda estancia adornada a la usanza mora, con una especie de jaima levantada al fondo, bajo la que había multitud de cojines confeccionados con las más ricas sedas orientales. Proliferaban los faroles con cristales de mil colores que proporcionaban un ambiente especial al reflejarse sus variadas luces en las paredes, de las que colgaban tapices, espingardas y cimitarras. Toda la estancia se hallaba recubierta de ricas alfombras persas, sobre ellas se sucedían pequeñas mesas de taracea granadina con grandes fuentes de frutos secos y fruta fresca, en otras, teteras humeantes que desprendían diferentes aromas; pero el olor más intenso era el del sándalo al principio de la estancia, que iba siendo vencido por el del aromático incienso a medida que se acercaba a la jaima.

			Se destocó y colocó su chambergo, capa y espada sobre una jamuga adornada con un primoroso trabajo de incrustaciones y un rico cuero repujado, una verdadera obra de arte de la marroquinería.

			Comenzó a caminar hacia la jaima y antes de llegar a ella, por una puerta lateral salió la Perla; realmente era una bellísima mujer que apenas ocultaba su cuerpo desnudo con una especie de chilaba trasparente adornada con leves bordados en hilo de oro; no estaba cerrada y a cada paso se iba descubriendo más y más el escultural cuerpo de la Perla. Se contoneaba con sensualidad y armoniosa cadencia, haciendo sonar unas pulseras con monedas de oro atadas a los tobillos.

			Su cuerpo no tenía nada que envidiar al de doña Isabel, pero era de mayor altura y curvas más pronunciadas; también era una hermosa morena, pero de piel tostada y negros ojos de mirada profunda; el cabello le llegaba a la cintura, aunque lo recogía en una hermosa trenza entrelazada con cintas y cadenillas de oro. Llevaba una copa de plata en su mano, se acercó a don Rodrigo y la ofreció a la vez que dejaba deslizarse su leve túnica por los hombros hasta los pies; quedando la bella figura descubierta en todo su esplendor, sin pudor alguno.

			—Mucha prisa teníais en verme, caballero. ¿No sabéis que la Perla tiene un horario de visitas que no puede ni debe cambiar?

			—Si así es, ¿por qué me habéis recibido y dado a beber de esta guisa?

			—Toda regla tiene su excepción, ¿verdad?, más si la concede quien dictó las normas; venid conmigo. —La Perla le tomó de la mano y lo condujo hasta la jaima, le recostó en los mullidos y cómodos cojines y comenzó a desnudarle lentamente, besando muy levemente, apenas rozando con los labios, cada parte de su cuerpo, mientras continuaba hablándole. Don Rodrigo apreció que era una verdadera maestra en enardecer a los hombres, aunque él ya llegaba bien servido de esos ardores.

			—No sois de esta ciudad, caballero…, nunca os he visto antes…, me acordaría de haber sido así. —Cada pocas palabras posaba sus labios sobre el cuerpo estremecido del capitán—. Quizás seáis de los llegados a nuestra ciudad en espera del pase a Indias…

			—Quizás sea así.

			—Sois misterioso y reservado…, eso me gusta…

			Don Rodrigo no pudo aguantar más y la agarró fuertemente para poseerla con furia, pero la Perla se soltó de un felino quiebro y, empujándolo sobre los cojines, se echó sobre él y tomó la iniciativa como una fiera en celo. Alvarado jamás había sido poseído por ninguna mujer de tal manera, descubría sensaciones nuevas, placeres hasta ahora desconocidos para él a pesar del mucho mundo que había recorrido; pero aunque la exótica belleza de la Perla era sublime, cerraba los ojos y soñaba estar siendo poseído por doña Isabel, a sabiendas de que ni doña Isabel, ni ninguna dama, haría de esa forma el amor.

			Al terminar ambos estaban exhaustos; don Rodrigo apagó su furor, pero ahora se avergonzaba de haber sido infiel al hermano con el pensamiento, con el deseo de poseer lo que sólo a él pertenecía, había gozado a una bella mujer creyéndose entre los brazos de su futura cuñada y por ello se sintió digno del mayor de los desprecios. También experimentó una especie de repulsión por la hermosa hembra que tenía a su lado; no se explicaba por qué, pero quería salir de allí lo antes posible, le asqueaba el lugar.

			De un salto se levantó y comenzó a vestirse.

			—¿Ya os vais? —preguntó la Perla extrañada, quien deseaba un segundo encuentro con ese desconocido que le había hecho gozar como hacía mucho tiempo que nadie lo conseguía.

			—Tengo asuntos que atender —dijo con voz seria mientras se vestía, desviando la mirada de ese poderoso cuerpo desnudo que podía hacerle caer de nuevo y sentirse aún peor después.

			—¿Y qué asunto puede ser tan grave como para desaprovechar la ocasión que os ofrece la Perla por segunda vez? Os juro que rara vez lo hago a no ser por mucho dinero.

			—Ahora que habláis de dinero, decidme qué os debo.

			—Nada si me prometéis volver —dijo la meretriz.

			—Es algo que no puedo hacer.

			—Entonces no me he equivocado, partís pronto a las Indias.

			—Puede ser —dijo el capitán mientras depositaba una generosa bolsa de dinero sobre su vientre—; ahora debo irme.

			Tomó su chambergo, la capa y espada y se fue directo a la posada. Su hombría le pedía más tiempo con la Perla, pero su conciencia lo impedía, toda vez que volvería a imaginarse a doña Isabel cuando la gozara de nuevo.

			Al llegar al Lucero, el criado que le aconsejó el lugar se le acercó para ver si había estado acertado en la recomendación.

			—A fe mía que sí, tomad otra moneda, os lo merecéis; pero decidme, ¿sabéis realmente quién es la Perla?

			—Señor, se cuentan muchas historias sobre ella, pero la que tiene mayor cuerpo es la que afirma que fue una noble dama italiana capturada por piratas berberiscos en una travesía de Italia a Malta, donde su marido, caballero del hábito de San Juan, debía viajar por asuntos militares. El esposo y todos los hombres murieron, unos en el combate, otros siendo degollados tras la rendición, igual suerte corrieron las damas mayores, sólo se salvaron los niños, los jóvenes y las mujeres que podrían venderse como esclavas. El pirata al ver la belleza de la Perla se encaprichó de ella y pensó quedársela, pero era un gran botín cuya venta tenía que repartir entre sus hombres, quienes impidieron que este ni siquiera la rozase para no ver aumentado su deseo. Se vendió por un altísimo precio en Damasco a un noble príncipe, quien se prendó de ella y la incorporó a su harén; dicen que fue allí donde aprendió las más exquisitas y desconocidas artes amatorias, enseñadas por su amante y por las concubinas del harén. Tenía diecisiete años cuando la apresaron, cinco años después una incursión cristiana la libertó; volvió a Italia, donde la familia enterada de su cruel destino no quiso recibirla por no manchar su honor. Gracias a las caras alhajas que había recibido del príncipe viajó a España, con el propósito de pasar a Indias vino a Sevilla, pero decidió quedarse aquí, compró una gran casa con la venta de las joyas y esperó un buen marido. Una ciudad donde la riqueza se palpaba por las calles podía brindarle un buen futuro, y así hubiera sido si no llega a esta ciudad un esclavo eunuco huido que la conocía y contó su historia. Una vez publicada su vida pasada ningún caballero podía pretenderla, el buen número de nobles que la cortejaba desapareció de la noche a la mañana, lo mismo que el dinero que le restaba tras vender la casa. Muchos intentaron conseguir su favores a cambio de alhajas y dinero; al principio se resistió, pero la necesidad la hizo caer en esa vida, que si no le ha procurado el hombre deseado, sí mayor fortuna que muchos de sus acaudalados clientes. Tiene veintitrés años, y año que cumple, año que crece su hermosura; dicen que el mismísimo duque de Medinaceli la ha gozado y que no le han faltado proposiciones de ricos mercaderes que la querían llevar a Indias haciéndola su esposa, allí no se conocería su pasado, pero cualquiera sabe qué hay de verdad en todo ello.

			—Triste historia, en verdad.

			A la mañana siguiente el capitán recibió recado de don Lope de Céspedes, el señor de Cabrera había dispuesto que el matrimonio fuera celebrado pasados dos días. Don Rodrigo hizo que las doncellas de la posada limpiaran y planchasen su mejor camisa, lo mismo con las prendas de gala que iba a usar y el manto; quería dejar una excelente impresión en la familia de Cabrera, él era el representante del mayorazgo de la Casa de Villegas y debía estar a la altura de las circunstancias.

			De pronto cayó en la cuenta que debería comulgar y sintió una enorme vergüenza al tener que confesar el infame pecado que manchaba su alma, haber deseado la mujer de su hermano y haber gozado a una prostituta pensando que era ella. No conocía a nadie en la ciudad y los Cabrera sí eran conocidos por todos, no quería confesar con sacerdote que pudiera ser amigo de ellos, aunque sabía que mediaba secreto de confesión, más si luego debía viajar con su cuñada en una larga travesía de meses hasta el Perú.

			Decidió confesar en un convento de capuchinos de clausura, ellos estaban ajenos al mundo exterior y poco podían saber de ese matrimonio que sería sonado en la ciudad. Con gran temor contó sus pecados a un viejo capuchino de larga barba blanca. Esperaba una gran reprimenda, pero el sacerdote llevaba más de sesenta años sentado en el confesionario y poco o nada iba a asustarle, fue amonestado suavemente, haciéndole ver la gravedad de su pecado y previniéndole de cómo debía proceder. Le desaconsejó hacer el viaje con doña Isabel a Perú, pero como era imposible, dijo que debería llevar una dama de compañía y tener el menor trato posible con ella durante la travesía. Para lo primero no había problema, ya que a la futura esposa de don Toribio le acompañaba un cuerpo de servicio de seis personas, su dama de compañía desde niña, dos sirvientas y tres lacayos. Lo segundo era imposible, pues tendría que tratarla y estar a lo que necesitase; ante ello le previno de que siempre hablasen en público y evitase cualquier encuentro a solas, no porque el fraile recelase de la virtud de la dama, sino para que don Rodrigo no ensuciase más su alma con espurios deseos y peores pensamientos que le llevaran a pecar. Le impuso como penitencia rezar un rosario y no volver a la casa de su cuñada hasta el día de la boda.

			Un día antes del enlace recibió recado de don Lope de Céspedes, debía reunirse urgentemente con él en casa de don Laureano, no decía nada más. El capitán pensó que se había adelantado la boda y se vistió con las mejores galas, pero al llegar vio que don Lope estaba en la cabecera de la cama, confesando al viejo Cabrera, luego comulgó y comenzó a darle la extremaunción. Tras la ceremonia, don Laureano buscó con la mirada al capitán y con un leve movimiento de la mano lo llamó a su lado. Don Lope y Alvarado serían testigos del último deseo de Cabrera.

			Las palabras apenas le salían, eran entrecortadas y en voz muy tenue, todas con gran esfuerzo, le faltaba el aire y el pecho se inflamaba en busca del oxígeno que ya no le llegaba.

			—Capitán, don Lope, os lo ruego… —dijo levantando con gran esfuerzo su cabeza y tomando la mano de Alvarado— dejad que abandone este mundo con la conciencia tranquila…, he de cumplir mi palabra…, mi honor está en juego…, y el buen amigo don Toribio merece que la cumpla…, juradme que la haréis cumplir…, jurádmelo ambos, os lo ruego y dejadme así morir en paz.

			—Os lo juro, don Laureano —dijo el capitán sosteniendo su mano blanca con finos hilos de venas azules.

			—Soy sacerdote y amigo vuestro, don Laureano; sabed que la boda se celebrará, Dios es testigo de ello, ahora debéis descansar.

			El anciano respiró profundamente y descansó su cabeza sobre la almohada, cerró los ojos en un sueño profundo del que ya no despertaría. Tres horas después el galeno certificaba la defunción.

			El funeral llenó las naves de la Santa Iglesia Catedral, el propio cardenal de Sevilla ofició la ceremonia asistido del vicario general del arzobispado, veinte dignidades y canónigos concelebraron, entre ellos don Lope de Céspedes. A los pies del altar mayor se había levantado un catafalco con el paño negro mortuorio de la Hermandad Sacramental del Sagrario, de la que don Laureano había sido hermano mayor; en las cuatro esquinas se pusieron grandes blandones de plata y a los pies un cojín con la encomienda de la Orden de Alcántara a la que pertenecía. En el lateral de la epístola tomaron sitio la viuda y su hija, de riguroso luto con un velo de blonda negro que las cubría hasta la cintura, en el lado del Evangelio el asistente de la ciudad, el alférez mayor, los caballeros veinticuatro y jurados. 

			Don Laureano había sido un hombre muy querido en la ciudad, aunque trataba de que no se supiese, muchos conocían las grandes obras de caridad que hacía, de ahí la gran asistencia al sepelio de personas sencillas del pueblo que lloraron sinceramente su muerte.

			Don Rodrigo estaba sentado en la tercera fila frente al altar, entre los miembros de la milicia y las autoridades judiciales y académicas. La ceremonia duró cerca de dos horas, terminada la misma, varios veinticuatro cogieron a hombros el ataúd y lo llevaron hasta la capilla que poseía la familia tras el coro; estaba la cancela dorada abierta, sobre ella las armas de los Cabrera, los sepultureros habían levantado la losa y, con las sogas en la mano, esperaban la llegada del féretro. El arzobispo había despedido a la familia en el presbiterio, retirándose luego; tras el ataúd iba don Lope de Céspedes, quien diría las últimas preces antes de darle cristiana sepultura. Sonaron solemnes las palabras del beneficiado mientras iba descendiendo poco a poco el féretro.

			La viuda e hija no se quedaron a recibir el pésame de los asistentes, no tenían fuerza para ello, y en su nombre los recibió un sobrino del finado. Pero don Rodrigo sí se sintió con autoridad para acercarse a ellas y mostrarles su pesar. Doña Isabel le dio las gracias y la madre, como siempre sin decir palabra alguna, sólo bajó su cabeza; el capitán adivinó el agrio rostro de la viuda bajo el velo, con una mueca desagradable de su boca torcida, no sabía por qué, pero esa mujer no le daba confianza. 

			Tras la ceremonia don Rodrigo se dirigió al vestuario de canónigos, don Lope le había pedido que le esperase en la puerta mientras se desvestía de su hábito litúrgico.

			—¡Pobre don Laureano! ¡Qué mala suerte ha tenido! —dijo Céspedes nada más salir—. No podrá ver el ansiado matrimonio de su hija y él era consciente de ello, debía sentirse muy mal desde hacía tiempo, pero todos pensábamos que eran achaques naturales de la edad, algo sin importancia, mientras él ya percibía la llamada del Señor a su presencia… Sólo resta rezar por él y por su familia.

			—¿Qué sucederá ahora con el matrimonio, don Lope? —preguntó el capitán.

			—El matrimonio se celebra, sin duda alguna, lo juramos ante don Laureano; habrá que esperar un tiempo prudencial para llevarlo a término, no mucho pues la flota de Indias llega en un mes y parte al siguiente; no han de pasar más de tres semanas para la ceremonia. Pero nuestras visitas a la familia deben ser frecuentes en estos días, para confortarla e ir hablando de algunos detalles; yo creo que dentro de una semana, el próximo martes, debemos ir a su casa. 

			Llegado el día don Lope y el capitán se personaron en el palacio de Cabrera. Fueron recibidos en el salón principal por la viuda, la hija no estaba con ella. Doña María de Sandoval tenía el gesto adusto, no mostró amabilidad alguna, parecía como si sufriera continuos reflujos que regurgitaban en la boca por el agrio mohín que permanentemente exhibía.

			Don Lope y el capitán volvieron a darle el pésame y a ensalzar la figura del difunto Laureano; ni aun así se asomó a su rostro la menor señal de amabilidad. Céspedes, por su calidad de sacerdote y de amigo de Cabrera, así como por su encargo de gestionar el expediente matrimonial, fue quien entró de lleno en el asunto.

			—Señora, sabéis que la voluntad de vuestro esposo era que el matrimonio de doña Isabel fuera celebrado lo antes posible, recordad que nos hizo jurar al capitán y a mí que nos encargaríamos de ello… Y aunque hace tan sólo una semana que enterramos a vuestro esposo, debemos comenzar los preparativos para llevarlo a término a más tardar en tres o cuatro semanas.

			—Es un corto plazo para el duelo que debe guardar esta casa.

			—En efecto lo es, señora, pero debéis tener presente que en menos de un mes llega la flota de Indias, al siguiente regresa y en una de esas naves deberá viajar vuestra hija… Además, permitidme que os diga como sacerdote que el mayor duelo se lleva en el corazón y cuando es el de una persona amada nunca pasa por mucho tiempo que transcurra, las personas nos acostumbramos a las ausencias pero la tristeza siempre está ahí. Vos la tuvisteis que sufrir con vuestros padres… Sólo nos queda rezar por ellos y la esperanza de verlos el día de mañana, cuando Dios se sirva de llamarnos a Su presencia en la gloria.

			—De todas formas, don Lope, habría que preparar muchas cosas… Veo del todo imposible el plazo que me dais.

			—Señora —volvió a insistir el beneficiado—, toda la documentación que nos entregó don Laureano y la aportada por el capitán de Alvarado han sido aprobadas, mañana mismo se podría celebrar el matrimonio si así lo quisierais.

			—¿Y los preparativos del viaje? Doña Isabel ha de llevar casi una casa completa, en este tiempo es imposible.

			—Doña María, con el servicio que contáis en pocas semanas puede estar todo preparado; además, para preparar el ajuar hay mayor plazo que la boda, casi un mes más.

			—¿Y por qué motivo no puede darse a la celebración del matrimonio más tiempo?

			—Sencillamente porque hay que buscar y pagar con mucha antelación los pasajes de doña Isabel, don Rodrigo y los servidores que lleven; supone un enorme papeleo que requiere mucho tiempo, tanto el que se gestiona aquí como el que se ha de presentar al llegar a tierra firme. Y en todos estos documentos ya debe constar el estado de doña Isabel como dama casada para que le den preferencia en los mejores camarotes; siempre conceden los principales a los matrimonios de calidad, por todo ello la premura.

			—¿Y don Rodrigo dónde viajará? —preguntó agriando aún más su gesto; era una pregunta fuera de lugar, cuando no ofensiva.

			—Señora, yo ocuparé un camarote en el otro extremo de la nave, en la zona destinada a los oficiales del ejército. Con vuestra hija dormirá, si así lo desea, su dama de compañía, el resto del servicio irá en los camarotes bajos.

			—Veo que ambos tenéis respuesta para todo… Dejadme pensar unos días y os enviaré recado con lo que determine.

			Don Lope y don Rodrigo se miraron, pues allí no cabía determinación alguna; quisieron entender que se refería al día elegido, pero algo en el interior del capitán le decía que aquello no iba a terminar bien.

			—¿Y vuestra hija? —preguntó don Lope.

			—Os ruega que la disculpéis, se encuentra indispuesta; ha sido un duro golpe la muerte de su padre… Bueno, ahora debéis dispensarme, he de preparar cosas, más si media tan breve plazo como decís.

			—Señora, quedad con Dios.

			—Id con Él.

			Al salir de la casa el capitán observó que el canónigo iba cabizbajo.

			—¿A vos también os preocupa algo, don Lope? —preguntó Alvarado.

			—Ciertamente, sí, pero no adivino a ver qué; hay algo que se me escapa y Dios quiera que no impida este enlace. Estará en juego nuestro juramento y la palabra de don Laureano.

			—Aunque vos conozcáis las debilidades del mundo por la confesión, yo me percato del origen de esas debilidades en muchas ocasiones y creo adivinar qué ronda en la mente de doña María.

			—Decidme qué veis vos y os diré si coincide con mi parecer.

			—Doña Isabel es hija única, al quedar viuda doña María, la marcha de su hija la dejará sola, y ello es muy duro para cualquier madre…

			—Eso es así, pero intuyo que vos al igual que yo entrevéis otros motivos más ocultos.

			—Así es, quedar sola es un duro golpe para una madre, pero este debería atemperarse si sabe que en ello va la felicidad de su hija… También observé en el funeral que, aunque no hubo despedida del duelo, muchos se acercaron a doña María y la trataron como familia, por tanto no quedaría tan sola.

			—Cierto, capitán, doña María tiene seis hermanos y más de veinte sobrinos, la mayor parte de su tiempo lo pasa con ellos, incluso más que con su hija y su marido, que en paz descanse. Casi todas las veces que visité a don Laureano lo encontré solo con la hija, doña María estaba siempre en casa de algún hermano; menos mal que tenía una buena gobernanta en la casa, si no, no me explico cómo podía llevarse ese palacio, entre la visita a parientes y las fiestas de sociedad poco paraba la viuda en su casa.

			—No es lógico tal comportamiento en una buena esposa y madre, ignoro cuál puede ser el motivo de ese desapego, quizás vos lo sepáis por confesión. Hay que tener presente que con la marcha de doña Isabel se va la mayor parte de la herencia de don Laureano. El testamento, del que envió copia a mi hermano, así lo dispone; a doña María le quedan rentas y bienes en usufructo para vivir holgadamente, pero quizás necesite más si desea continuar con su frenético ritmo de vida.

			—No lo sé, pero doña María también es rica por su cuna, no veo motivos económicos.

			—Esperemos pues, ojalá que estemos equivocados y que en breve recibamos recado con la fecha de una pronta celebración del matrimonio.

			—¡Dios así lo quiera! —dijo don Lope levantando las manos y los ojos al cielo.

			Pero la carta recibida por don Lope días después era de muy diferente índole; tras leerla quedó desosegado, no podía esperar aquello, don Rodrigo no se había equivocado. El recado decía:

			Muy ilustre señor don Lope de Céspedes.

			Ilustrísimo señor, después de vuestra visita de la semana pasada junto al capitán de Alvarado y tras meditarlo mucho, por honra a mi honor y linaje no debo distraeros más y debo deciros lo que pienso y la determinación que he tomado respecto a este asunto.

			Si bien es cierto que mi difunto marido os hizo jurar que llevaríais a término el matrimonio de doña Isabel, también es cierto que no contó para ello con la única persona que estaba legalmente capacitada para tomar una decisión de esta índole al faltar él: su esposa. Mi hija es menor de veinticinco años y, por lo tanto, está bajo mi tutela, por lo que habrá de respetar lo que yo decida.

			Don Laureano, a mí personalmente, jamás me hizo jurar que cumpliese con esa disposición, soy muy consciente de que ante vos y otras personas mostró ese deseo, pero también es cierto que de unos meses a esta parte su salud se resintió, a vos mismo os lo dijo y los doctores que le atendieron pueden dar testimonio de ello, y no estaban equivocados, pues falleció al poco.

			Todo ello pone de manifiesto que en los últimos tiempos mi esposo no estaba en su pleno discernimiento. ¿Cómo iba a embarcar a su única hija en una aventura incierta, concertar su matrimonio con un desconocido para ella y hacerle cruzar medio mundo con el peligro que ello conlleva?

			En vista de lo cual, y tras meditarlo mucho, he determinado romper el compromiso matrimonial que pactó mi esposo cuando su cabeza no regía como debiera.

			Haré llegar otro recado al capitán señor de Alvarado notificándole esta decisión y pidiéndole disculpas por las molestias que le haya causado el actuar de un señor que ya no estaba en su sano juicio.

			Con el mayor de los respetos su s.s.q.b.s.m. Doña María de Sandoval.

			—¡Pero la que está loca es esa mujer! —exclamó el capitán al leer el recado en casa de don Lope—. Don Laureano tenía el juicio perfecto, el propio escribano así lo hace constar en su testamento y ello es una prueba irrefutable ante los tribunales.

			—Tenéis razón, don Rodrigo, pero esto nos crea un grave problema muy difícil de resolver con el tiempo que tenemos, la solución puede tardar meses en llegar.

			—¿Qué podemos hacer entonces?

			—Nada sin conocer la voluntad de doña Isabel, pues si ella es del mismo parecer que su madre poco podemos, ya que faltaría el necesario consentimiento de la contrayente hacia el matrimonio, su aquiescencia es fundamental.

			—¿Y cómo la vamos a conocer? De seguro que doña María la tendrá a buen recaudo y no dejará que se entreviste con ninguno de nosotros.

			—Estad seguro de ello… Pero quizás haya una fórmula para saber su opinión, doña Isabel va todos los días a misa de diez con su dama de compañía; le haré llegar un recado mediante persona de confianza, en el mismo le indicaré que estaré en el confesionario por si quiere decirme su parecer sobre este asunto.

			—Pero en ese caso yo no podré saber nada al mediar secreto de confesión.

			—No os preocupéis, le advertiré que no será una confesión, sólo una conversa que, con su permiso, haré llegar a vos.

			El plan de don Lope surtió efecto, a las diez en punto sonaba la voz de doña María a través de la rejilla del confesionario.

			—Ave María Purísima.

			—Sin pecado concebida, hija.

			—Padre, soy Isabel de Cabrera.

			—Ya he reconocido vuestra voz, doña Isabel; antes que nada debo advertiros de que lo que aquí se hable no será materia de confesión sino una charla amistosa de la que, si vos queréis, informaré al capitán don Rodrigo de Alvarado.

			—Estoy de acuerdo, padre.

			—Debo comenzar leyéndoos el recado que me ha enviado vuestra madre y la decisión que ha determinado, a menos que vos conozcáis su naturaleza.

			—Ignoraba la existencia de esa carta.

			—Escuchad, pues.

			Tras conocer el contenido del escrito la joven quedó turbada, sin palabras.

			—¿Estáis bien, doña Isabel? —preguntó Céspedes intranquilo.

			—Sí, sí, sólo que me ha sorprendido esa carta, aunque esperaba algo así; mi madre no ha contado conmigo para nada antes de escribirla. Yo deseo contraer matrimonio con quien mi querido padre empeñó su palabra y salir de esa casa lo antes posible.

			—¿No queréis a vuestra madre, señora? —preguntó don Lope ante esa respuesta.

			—Sí la quiero, pero no como a mi padre, él era toda mi felicidad… A veces pienso que la que no me quiere es ella, siempre antepuso su familia a mi padre y a mí.

			—Si eso es así, para ella sería un alivio vuestra marcha, podría traer a sus familiares a vivir con ella.

			—Pero eso no es tan fácil, hay otros motivos, existe un interés especial de mi madre para que yo no contraiga matrimonio con don Toribio. 

			—¿Conocéis esos motivos, doña Isabel?

			—Sí que los conozco, padre; mis tíos don Hilario y don Clemente de Sandoval convencieron a mi madre y a sus otros hermanos para que invirtieran en unas minas en Río de la Plata. Garantizaron que se trataba de un gran negocio que no podía fallar, pues un amigo que vivía en Potosí había conseguido una información privilegiada de las autoridades locales, en ellas se afirmaba que allí existían abundantes vetas de oro y plata. No entiendo de negocios, no sé si fue una estafa de ese amigo al que enviaron la mayor parte de la fortuna de mi madre y de mis tíos o que esas minas no funcionaron. El caso es que la familia de mi madre descuidó sus negocios en España esperando los grandes beneficios que llegarían de las Indias y nunca llegaron; debido a ello han contraído grandes deudas a las que no pueden hacer frente. Mi madre creía que engañaba a mi padre ocultándole esos asuntos, primero no pidiendo la autorización de su esposo para llevar a término aquella empresa, ignoro cómo mis tíos lograron evadir ese mandato legal; segundo, silenciando el desastre de la inversión. Pero mi padre lo sabía todo, nada o casi nada se le escapaba de lo que sucedía en esta ciudad; sin embargo hacía como si no lo supiera, con su gran fortuna, ni mi madre, ni yo necesitaríamos nada. Además, mi padre había puesto ya la mayor parte de su patrimonio a mi nombre y esperaba que el matrimonio concertado se celebrase lo antes posible, por su gran amistad con don Toribio y por hacer honor a la palabra dada. Pero mis tíos hicieron ver a su hermana que la única forma que tenían de salvarse de la ruina era deshaciendo el matrimonio concertado con don Toribio y concertando uno nuevo con alguno de ellos, buscan la fortuna que mi padre me ha legado. Mi madre llegó a insinuar esa posibilidad a su esposo, pero él montó en cólera diciéndole que nunca traicionaría a un amigo ni faltaría a la palabra dada, ordenándole que jamás volviese a hablarle del tema. Al haber fallecido, el resto de su herencia engrosará el patrimonio que ya me dejó en vida; pero esta dolorosa pérdida para mí ha hecho que mis tíos tramen la forma de anular el matrimonio con el señor de Alvarado y que yo case con uno de ellos.

			—Pero vos no estáis de acuerdo con ello ¿verdad?

			—¡Padre, cómo voy a estarlo! Mis tíos tienen casi la edad de mi padre; nunca me gustaron, son todo lo contrario a las prendas que adornaban a mi padre: la caballerosidad, la honradez, la caridad y una profunda fe… ¡Antes entro en religión y dejo mi herencia como dote al convento! Pero yo deseo casarme con don Toribio, primero por cumplir la palabra de mi buen padre y después porque, tras oírle hablar de las cualidades que gozaba el regente, creo que comencé a quererle. Pero ahora dicen que soy menor…, que debo obedecer a mi madre…, olvidarme de casar con don Toribio para hacerlo con un viejo… No, no y no… —Comenzó a llorar doña Isabel.

			—Conteneos, hija mía, no sea que quien os acompaña al veros llorar recele algo.

			—Perdonad, padre, pero me encuentro sola y estoy desesperada.

			—No estáis sola, os lo aseguro, y es un grave pecado perder la esperanza, una de las virtudes teologales. Tened por cierto que todo se arreglará.

			—¿Hablaréis con mi madre?

			—Nada más lejos de mi intención, la pondría en sobre aviso; no, mi plan es otro, pero necesito que escribáis un pliego que declare vuestra firme voluntad de contraer el matrimonio pactado por vuestro padre y ya aprobado en la vicaría del arzobispado. En el mismo pliego debéis rogar al vicario general que solicite del asistente el permiso para que seáis recogida en vuestra casa por miembros de la justicia y os depositen en el convento de Madre de Dios. Hacedlo y veréis como todo sale bien, ni vuestra madre, ni vuestros tíos podrán alegar nada.

			—Contad con ese escrito de mi puño, letra y sello; pero ¿cómo os lo haré llegar?

			—Dejadme pensar… No debemos correr riesgos… Lo meteréis en el misal y debéis dejadlo bajo el reclinatorio cuando vuestra acompañante no lo vea. Yo lo recogeré y llevaré al vicario.

			—Así lo haré, don Lope.

			—Pero tened precaución, que no os delate el nerviosismo; os aseguro que nada podrán hacer vuestros tíos, aunque sí entorpecer, no tenemos tiempo que perder.

			Don Lope contó al capitán la situación de doña Isabel y el plan urdido por él para sacarla de su casa, con mandato del asistente, y depositarla en el convento hasta la celebración del matrimonio por poderes.

			—¿Y sabéis cuándo tendrá lugar todo ello? —preguntó Alvarado.

			—Por eso os he llamado, el vicario ha aprobado la petición de doña Isabel y también solicitó al asistente de la ciudad que un caballero veinticuatro, acompañado de miembros de la justicia, la reclamen en su casa y la lleven al convento de Madre de Dios. Será mañana por la mañana, yo iré para darle mayor confianza, si vos queréis venir seréis bien recibido.

			A las diez de la mañana del día siguiente un veinticuatro, un oidor de la Real Audiencia y varios alguaciles de la justicia, se personaron en la casa de los Cabrera; el sacerdote y el capitán iban con ellos, pero se quedaron fuera para evitar el encuentro con doña María. El portero, al ver que se trataba de un caso en el que intervenía la justicia abrió sin poner traba alguna, sólo les rogó que esperasen a la señora hasta que fuese avisada. La viuda se intranquilizó con la presencia de la comitiva, sabía que el fracaso del negocio indiano había creado muchas deudas y pensó que alguien las reclamaba ante la justicia. Aunque ella se consideraba a salvo de la ruina por el usufructo dejado por don Leandro, quizás sus hermanos le hicieron firmar algún documento en el que se comprometía a más de lo que creyó firmar. Cuando el veinticuatro comenzó a hablar salió de la duda.

			—Señora, por orden del asistente de nuestra ciudad, que gobierna en nombre del rey, y por decreto de su excelencia reverendísima el cardenal de Sevilla, venimos a recoger a doña Isabel de Cabrera para depositarla en el convento de Madre de Dios, donde nadie podrá visitarla salvo los que tengan la licencia oportuna de vicaría.

			—Pero… Pero no puede ser, debe haber algún error en todo esto…

			—No lo hay, señora, la propia doña Isabel ha rogado esta medida, y debo advertirle que cualquiera que se oponga a esta acción será de inmediato reducido y llevado a prisión.

			La madre tomó asiento desconcertada y abatida; al poco bajó doña Isabel, que esperaba la llegada de la comitiva, se acercó a besar a doña María, pero esta le volvió la cara.

			La joven se tranquilizó al ver en el exterior a don Lope y al capitán; el sacerdote tomó por el brazo a doña Isabel para serenarla y le anunció que el matrimonio por poderes se había aprobado, tendría lugar dentro de diez días en el mismo convento de Madre de Dios.

			La joven fue acogida con cariño por las madres del cenobio; de acuerdo con su alto rango y condición la alojaron en dos amplias y soleadas habitaciones en la segunda planta, también dispusieron un alojamiento para la sirvienta que le habían permitido llevar con ella. Estaba exenta de asistir al rezo de las horas canónicas y a la misa diaria, así como de comer en el refectorio con las monjas su misma colación, podían llevarle desde fuera los alimentos que gustase; sin embargo, doña Isabel decidió hacer la misma vida que las internas, sin ningún privilegio.

			Todo parecía tranquilo para doña Isabel hasta que dos días después su doncella le comunicó una grave noticia; su novio también trabajaba de sirviente en la casa de los Cabrera. Los hermanos visitaron a doña María llevando un plan que exponerle, el criado se escondió para poder oír la conversación. Los Sandoval habían contratado a cuatro jayanes que asaltarían el convento esa misma noche para raptar a doña Isabel; los dos hermanos y doña María esperarían en un carruaje a que les llevasen a la joven, luego partirían con rapidez a un lugar que no consiguió oír el sirviente; una vez allí y mediante amenazas obligarían a doña Isabel a casarse con el más joven de ellos.

			La joven envió a su sirvienta a la casa de don Lope, debía contarle lo mismo que a ella, sin omitir detalle alguno. El beneficiado se escandalizó de la noticia; ya era tarde y el arzobispado estaba cerrado, podía haber enviado a casa de los Cabrera una amenaza de excomunión si profanaban un lugar sagrado de clausura, pero ya no tenía tiempo de nada, sólo de correr a la posada del Lucero para avisar a don Rodrigo y, desde allí, ir los dos velozmente al convento antes de que los malhechores cometieran ese grave sacrilegio.

			Pero al llegar comprobaron que los facinerosos se habían adelantado; la puerta del convento estaba abierta a deshora, encontraron a la madre portera atada y amordazada. Don Lope se quedó para liberar a la monja de sus ataduras, mientras que el capitán corría convento adentro con la espada en la mano derecha y una pistola en la izquierda. Sabía que eran cuatro delincuentes y que debía eliminar al menos a dos, pues hacer frente a cuatro espadas era tarea casi imposible. Se adentró en un hermoso patio de columnas con una fuente central rodeada de parterres de arrayán, pero no sabía dónde ir, don Lope no llegaba y debía actuar con celeridad. De pronto escuchó gritos de las monjas; los forajidos ignoraban dónde estaba doña Isabel y habían roto las puertas de varias celdas sacando a las monjas en camisón de dormir, las amenazaban con matarlas si no daban razón del lugar en el que se encontraba doña Isabel. Como todas se negaban a contestar, dos de los asaltantes decidieron no perder más tiempo y subir a la planta alta para continuar su búsqueda.

			Cuando don Rodrigo llegó al segundo patio se encontró una imagen que le repugnó e indignó de tal manera que se lanzó como una fiera contra los dos forajidos que esperaban a sus compinches. Uno de ellos tenía a una joven novicia de rodillas, con una daga sobre su cuello mientras le gritaban exigiéndole que confesara dónde escondían a doña Isabel.

			En una carrera se puso delante de los rufianes. Al que tenía la daga que amenazaba a la novicia le disparó en el pecho, al otro, en tres embestidas lo atravesó de lado a lado; en ese momento llegó don Lope que dio la absolución a los moribundos.

			—Hermanas ¿dónde están los demás? —gritó el capitán.

			—Señor, son dos y han subido a la planta alta, allí está doña Isabel —dijo la superiora.

			Pero la joven Cabrera sabía que esa noche vendrían por ella, si no llegaban a tiempo las autoridades se escondería en los tejados, y ello hizo cuando sintió los gritos de las monjas. Aunque las tejas eran viejas y muchas estaban rotas, logró subir a lo alto, pero uno de los criminales la descubrió, los malhechores vieron que la techumbre no soportaría el peso de ambos y subió el más delgado. El grito de la joven al verle orientó a don Rodrigo, quien entró en la habitación velozmente, con tan gran furia e indignación, que el jayán, antes de hacerle frente, prefirió disparar su pistola hiriendo a don Rodrigo en el brazo, pero fue lo último que hizo en su vida, siendo segada por la espada de don Rodrigo de una certera estocada. Luego se asomó a la ventana y vio al matón que reptaba hacia doña Isabel; subió al tejado de un salto, era más ágil y veloz que el delincuente, logró llegar antes que él hasta doña Isabel, la puso tras de sí y esperó espada en mano al malhechor. Pero el cobarde asesino sacó una daga y se la lanzó, la oscuridad de la noche y la agilidad del capitán hicieron que fallase el tiro; sin embargo, el criminal decidió enfrentarse al capitán. Nada más cruzar las espadas, don Rodrigo supo que tenía enfrente a un buen contendiente y él con el brazo herido, lo que le restaba fuerza. Fue largo el duelo, más que por la intensidad por lo resbaladizo de la cubierta, llena de verdina y tejas rotas; constantemente tenían que tomar nuevas posiciones donde afianzar sus pies y continuar el lance. Alvarado logró acorralar a su contrincante al borde del tejado, pero se resistía, entonces el capitán observó el mal estado del techado que ambos pisaban, dio un paso atrás y con la espada atravesó varias tejas y maderas podridas. El armazón crujió y se venció el piso, estrellándose el criminal en la calle, junto al coche donde esperaban los Sandoval, quienes advirtieron que algo no funcionaba, pero decidieron permanecer allí en espera del desenlace.

			—Doña Isabel, ya no hay peligro alguno, agarraos a mi cintura y pisad con seguridad en el lugar exacto que yo ponga mi pie; llegaron a la celda sin más percances, el canónigo acababa de dar la absolución al tercer criminal.

			—En la calle tenéis a otro, don Lope; si no ha muerto aún, necesitará de vuestra asistencia espiritual.

			—Os han herido —dijo Céspedes.

			—Es sólo un rasguño.

			—Pero debéis curaros, asistiré al cuarto bandido y volveré para ayudaros.

			—No, iré con vos, me queda algo pendiente.

			Don Rodrigo acompañó al sacerdote a donde había caído el delincuente; estaba herido de gravedad por lo que le dio la absolución, pero no murió, más tarde los llevarían al Hospital de la Sangre.

			A pocos metros del herido el capitán encontró lo que andaba buscando, el carruaje de los Sandoval; se acercó sigilosamente a la puerta, la abrió de golpe y tirándole de las barbas sacó a uno de los hermanos, mientras que con su espada amenazaba al otro que intentó sacar un cachorrillo.

			—Yo de vos no lo haría, señor de Sandoval, la punta de mi espada está sobre vuestro corazón; tirad la pistola lejos de la puerta y luego bajad, vos también, doña María.

			Una vez abajo, Alvarado se desahogó contra ellos.

			—No sólo sois unos cobardes que os comportáis como rufianes, sino unos desalmados sacrílegos al haber dispuesto el asalto a una clausura; no sé lo que dirá el arzobispado, pero sí lo que hará el asistente, os aguarda la cárcel, al menos eso espero si hay justicia en esta ciudad… Y vos, doña María, sois peor que ellos, no sólo engañasteis a vuestro buen esposo en los negocios de las Indias, sino que habéis pretendido por todos los medios que no se cumpliera la palabra de honor dada por don Laureano; además, maltratasteis a vuestra hija, amenazándola, extorsionándola y siendo cómplice de un secuestro que se ha saldado, al menos, con tres muertes; no me gustaría tener una madre como vos…

			Doña María comenzó a dar excusas entre llantos. 

			—Nunca, jamás pensé que con esta acción fuera a producirse muerte alguna…, os doy mi palabra de honor…, es imposible que yo deseara tal violencia, tanta muerte… Pero creía que hacía lo correcto, recuperar a mi hija…, el derecho me asistía a ello según mis hermanos… y ella me debe obediencia como menor…

			—Don Rodrigo —dijo don Lope que apareció entre la oscuridad de la noche sorprendiendo a la viuda—, yo sí sé la determinación del arzobispado, será la excomunión para los Sandoval y con fuertes penas que habrán de cumplir antes de que se les retire.

			—Excomunión no, don Lope —dijo recrudeciendo su llanto—, os lo suplico, si hace falta de rodillas —dijo la viuda mientras se inclinaba ante el sacerdote.

			—Levantaos, señora, sé que sois persona religiosa y que este castigo puede pesaros más que la muerte…

			—Así es, ilustrísima, ignoraba las consecuencias que podía traer todo esto…

			—Estoy seguro de ello y también de que vuestros hermanos os han engañado haciéndoos ver legalidad y derechos donde no existían… Pero esta acción en la que habéis tomado parte es a todas luces un acto delictivo y un sacrilegio al violentar un lugar tan sagrado como una clausura.

			—Os doy mi palabra de honor… —dijo llorando— de que no fui consciente de ello… O quizás en mi interior no quise serlo…, pero ahora veo en su magnitud toda la gravedad de este acto… Os ruego que no pidáis la excomunión…, cualquier cosa menos eso…, cumpliré cárcel o condena en un convento el tiempo de estiméis…

			—¡María! —gritó don Hilario Sandoval— Dejad ya de suplicar a este cura, ¿no veis que disfruta con vuestras súplicas, que se enorgullece de su triunfo?

			—Señor de Maldonado —se volvió don Lope para contestar cara a cara al atrevido hermano—, no disfruto con las súplicas de nadie y menos me enorgullezco de lo que vos consideráis un triunfo mío y sólo lo es de la justicia porque Dios así lo ha dispuesto. Sois demasiado viejo para hablar con tan poco temor de Dios a un sacerdote que le sirve; habéis proyectado un criminal y sacrílego acto del que deberéis responder ante la justicia real. Vuestros antepasados se estarán revolviendo de vergüenza en sus sepulturas ante acto tan vil y cobarde, os aseguro que Sevilla entera se enterará y os repudiará.

			—¡Basta ya de palabrerías, don Lope, y dejadnos ir! Ni vos, ni toda la clerigalla, ni ese capitán gozáis de autoridad alguna para retenernos.

			—Os equivocáis —cortó don Rodrigo—, cuatro delincuentes pagados por vos y vuestros hermanos han intentado matarme, a un capitán de su majestad el rey; tengo todo el derecho para llevaros preso ante el oidor del crimen de la Real Audiencia y que él disponga. Don Lope, la madre superiora, todo el convento y yo mismo somos testigos de lo que habéis urdido y sus horribles consecuencias; os espera prisión y dad gracias a Dios que sois hombre de edad, si no ya habríais probado esta espada y corrido la misma suerte que los jayanes que pagasteis. Yo mismo os llevaré esta noche a presencia del oidor y él dispondrá.

			—Pero, don Rodrigo —habló Céspedes—, estáis herido y debéis curaros; las monjas de clausura no sabrán hacerlo, ni deben tocar a un hombre y yo bien poco sé de sanar heridas, aunque algo puedo hacer… Quizás doña Isabel conozca cómo asistiros, podemos preguntarle; pero antes opino que debemos encerrar a los dos hermanos en una de las celdas del convento mientras se da aviso a la justicia. Doña María quedará en otra celda bajo palabra de no intentar huir y sé que la cumplirá.

			El capitán se estremeció sólo de pensar que doña Isabel posara sus manos sobre él; debía evitarlo a toda costa.

			—Don Lope, se hará como vos decís, pero de la cura me cuidaré yo, sé mucho de heridas, he tenido que asistir a demasiados compañeros de armas en los campos de batalla; vayamos pues a poner a buen recaudo y bajo llave a estos dos… individuos. —Se negó a darle el tratamiento de caballeros—. Luego iremos en el carruaje a la Audiencia, vuestro testimonio pesará mucho más que el mío, soy un desconocido; os dejaré con el oidor e iré a curarme si os parece bien.

			—Así sea pues, don Rodrigo.

			Los hermanos Maldonado quedaron encerrados en una antigua celda de castigo que existía en los sótanos del convento, un viejo edificio levantado sobre las ruinas de otro muy primitivo. Nunca se había usado y se creía que en ella los cristianos sufrían prisión en tiempo de moros. 

			Tras dejar a don Lope en la puerta de la Real Audiencia y comprobar que sería atendido por el oidor, el capitán cubrió la herida con su capa y se dirigió al mesón del Niño Perdido, allí pediría la asistencia del cocinero que había sido antiguo enfermero de la Armada, la herida debía ser cosida y él no podía por el lugar donde se encontraba.

			Cuando en el mesón vieron el estado de don Rodrigo todos se volcaron en su ayuda. Curro el propietario ordenó que le llevasen a la mejor habitación de la casa; el enfermero haría la primera cura en espera de un galeno de fama que vendría con toda seguridad a la llamada del mesonero, pues eran muy amigos.

			El médico comprobó que el cocinero había limpiado la herida con esmero, pero no se atrevió a cicatrizarla pues advirtió indicios de haber quedado restos de tejido y plomo en su interior; debían cerciorarse antes de coser, de lo contrario podía producirse una fatal infección. Para ello era necesario operar, abrir la herida hasta dar con los restos, limpiarla a fondo y suturar, era una dolorosa intervención; el galeno mandó al cocinero hervir unas hierbas y preparar un emplaste con aceite y unos polvos que le entregó. Antes de cortar sobre la herida con un fino bisturí volvió a desinfectarla.

			—Curro —dijo el galeno—, vos y dos hombres más deberéis sujetar al capitán mientras dure la operación, es dolorosa y no debe moverse.

			—Doctor —dijo don Rodrigo—, no es la primera operación a la que me someto, he sido herido muchas veces en combate, lo aguantaré.

			—No lo dudo, capitán —replicó el médico—, pero he de trabajar junto a músculos, nervios y tendones que pueden contraerse sin vos quererlo y produciros mayor dolor si no estáis bien sujeto.

			—Sea, pues, como vos decís.

			—Curro, haced que traigan una botella de ron, el capitán deberá beber varios tragos generosos, es bueno, ya lo sabéis; mientras tomad este trozo de cuero, ponedlo entre los dientes y morder lo más fuerte que podáis cuando apriete el dolor.

			La operación fue más complicada de lo que pensó el galeno al comienzo, pues descubrió que la bala también había afectado parte del hueso clavándose astillas alrededor. El enorme dolor provocó que el capitán perdiera la conciencia a mitad de la intervención, lo que agradeció el médico quien pudo trabajar con mayor tranquilidad. Tras limpiar de nuevo toda la herida la roció con un desinfectante, luego la suturó y frotó sobre la costura el ungüento preparado por el cocinero.

			—Curro —dijo el galeno—, de seguro que el capitán padecerá altas calenturas durante unos días. No se debe mover en una semana, cuando despierte le dais el bebedizo tres veces al día, yo volveré todas las tardes para ver si la sutura progresa bien y no hay infección alguna.

			El mesonero mandó que los criados desvistiesen al capitán con sumo cuidado y le pusieran un camisón suyo que aún no había estrenado; también dispuso que tres sirvientes se turnaran de forma que estuviese vigilado las veinticuatro horas del día.

			Curro no conocía a ninguna amistad del capitán a la que pudiera dar razón de su paradero; pero era un hombre de recursos y grandes conocimientos por sus contactos en el mesón. Se dirigió a la posada del Lucero, allí no averiguó nada; estaba claro que la herida del capitán se debía a un enfrentamiento, por lo que decidió ir a la Cárcel Real, allí tenía varios amigos servidores de la justicia que podían saber algo. Había acertado plenamente, pues el escándalo montado con el encarcelamiento de los hermanos Sandoval era la comidilla de los guardianes, allí le contaron con todo detalle lo sucedido, salvo de la identidad de quien amparó a doña Isabel de Cabrera. Fácilmente logró contactar con don Lope de Céspedes, le informó dónde estaba el capitán, de la operación y su estado de salud; el sacerdote decidió ir con Curro al Niño Perdido. Don Rodrigo permanecía inconsciente, con la respiración agitada y fiebre alta; el beneficiado estuvo allí varias horas y prometió volver a la mañana siguiente.

			Las fiebres no abandonaron a don Rodrigo hasta cuatro días después; durante todo este tiempo había estado en continua observación por parte de los criados de la casa y de Rufina, cuyo padre había salvado el capitán. Ningún día faltó la visita del médico ni la de don Lope.

			—No me equivoqué —dijo Céspedes la primera vez que pudo hablarle—, vuestra herida era más grave de lo que vos decíais, pero gracias a Dios estáis vivo. Doña Isabel me ha encarecido que os dé sus más sinceras gracias, ha estado muy preocupada por vuestra salud; todo el convento de Madre de Dios ha rezado por vos y ya vemos sus frutos.

			—¿Esto ha retrasado demasiado el matrimonio?

			—Sólo ocho o diez días sobre la fecha prevista, pero ya no corre prisa; los Sandoval han sido desterrados de Sevilla durante veinte años, está claro que por su edad no volverán a esta ciudad, sus muchos parientes en cargos de influencia los han librado de la cárcel, pero no del destierro, los ha recogido un primo suyo en un pueblo de la serranía de Cádiz, ya que la familia ha quebrado, salvo doña María gracias a la herencia del señor de Cabrera.

			—¿Qué ha sido de ella?

			—Ha ingresado en el convento de las Dueñas por mandato del arzobispado, deberá permanecer allí un año a cambio de levantarle la excomunión; me dicen las madres que la han recogido que se encuentra bien allí y que está muy arrepentida de cuanto hizo.

			—Por lo tanto doña Isabel ya no está en peligro; podrá volver a su casa pronto.

			—No lo desea, le trae malos recuerdos y ha decidido permanecer en el convento hasta su marcha a las Indias.

			—¿Y el matrimonio para cuándo?

			—Sois vos quien ha de disponerlo según os encontréis. 

			—Ya estoy bien, cuanto antes mejor.

			El matrimonio por poderes tuvo lugar la siguiente semana en el convento donde residía Isabel, ofició la misa don Lope de Céspedes, siendo testigos Curro el mesonero y la abadesa del convento.

			Si ya era hermosa de natural, preparada para el matrimonio parecía una diosa de la belleza; aquel traje ajustado de brocado de seda blanca, el pelo recogido en trenza con cadenillas de oro y su penetrante mirada azul, perturbaron el ánimo de don Rodrigo en tal manera que tuvo que hacer enormes esfuerzos para sostener la de la joven mientras ella le dirigía las promesas matrimoniales y el sí. Cuando el oficiante pidió que tomase la mano de doña Isabel, un escalofrío como nunca había sentido antes le recorrió todo el cuerpo. El tacto de aquella suave mano le provocó un estado de febril deseo, jamás sintió algo parecido con las mujeres que había gozado o deseado hasta entonces.

			Doña Isabel dispuso en el refectorio un aperitivo para la congregación que la acogía, al mismo asistieron sólo el oficiante y Curro. Alvarado estaba deseando marchar de allí lo antes posible, pero no podía hacer aquel feo a su cuñada; en un momento ella se le acercó.

			—Don Rodrigo, aunque ya le dije a don Lope que os diera las gracias, ahora lo hago personalmente. Por la voluntad de Dios y vuestra ayuda, de la que Él se ha servido disponer, en unos meses cumpliré la palabra de mi padre concluyendo este matrimonio con vuestro hermano; él no se puede imaginar los sacrificios que habéis hecho por mí, hasta derramar vuestra sangre, os aseguro que siempre estaremos él y yo en deuda con vos.

			—Era mi obligación como hermano y como futuro cuñado, señora.

			Afortunadamente para el capitán las monjas debían cumplir un estricto horario de rezos y en breve concluyó el pequeño convite. Alvarado acompañó a don Lope hasta su casa, temía que el sacerdote hubiese notado en él alguna reacción extraña, pero no fue así.

			—Capitán, gracias a Dios que todo ha terminado bien; en pocos días llegará la flota y un mes después doña Isabel y vos partiréis al Perú para concluir este matrimonio. ¿Pensáis quedaros allí?

			—No, don Lope, nada más lejos de mis intenciones, deseo volver lo antes posible y viajar a Vega de Pas para estar con mis padres, he pasado demasiado tiempo fuera de casa y este asunto me trajo a Sevilla a los pocos meses de regresar de Flandes. 

			—¿Habéis previsto ya lo tocante a vuestro viaje?

			—Me dedicaré a ello en estas semanas, debo procurar el mejor alojamiento para doña Isabel, a mí me da igual dónde viajar, un soldado no busca comodidades, debe estar acostumbrado a la dureza, pero ella ha de disfrutar del mayor bienestar en una travesía que de por sí es larga e incómoda.

			Aquella conversación sobre doña Isabel le contrariaba, decidió cambiar de tema y dijo al sacerdote que, tras dejar todo preparado, debería machar unos días fuera de Sevilla para ultimar unos asuntos; don Rodrigo preparó esa excusa, así no tendría que visitar a su cuñada en ese tiempo. Cuando llegó a casa del sacerdote y se despidió de él, sintió que se quitaba un gran peso de encima, debía medir mucho sus palabras para no descubrir los sentimientos que le atormentaban.

			Esa noche se vio incapaz de conciliar el sueño, su estado febril le hacía vivir en su mente todo tipo de escenas prohibidas para él con doña Isabel; deseaba vencerlas pero no podía, le llegaban sin saber cómo y sin descanso, le atormentaban sobremanera. Antes de amanecer decidió apagar ese furor en casa de la Perla, pero esta vez fue él quien tomó la iniciativa, no le dejó otra opción, la arrojó sobre los cojines y la poseyó fieramente durante todo el día. La Perla sabía mucho de hombres y era consciente de que ese misterioso caballero en aquellos momentos de pasión gozaba de su cuerpo, pero en su mente era otra a quien poseía; lo comprobó cuando casi agotado en pleno éxtasis le oyó suspirar una palabra: Isabel.

			Estuvo varios días con la Perla, la prostituta cerró las puertas de su casa durante ese tiempo, no quería dejar ir tan pronto a un hombre que le había hecho gozar como hacía tiempo que nadie lo conseguía. Aunque lo intentó, no logró sacar palabra alguna a don Rodrigo que él no quisiera, sólo sabía que era un capitán forastero y su nombre, poco más, pero no le importaba. Nada quiso preguntarle sobre la mujer cuyo nombre había musitado en pleno éxtasis, no debía hacerlo. Estando con la Perla llegó la flota de Indias, un día después abandonaba la casa de la meretriz, no podía quedarse más tiempo con ella, tenía que comprar los pasajes y disponer el viaje; fue a la posada del Lucero para recoger el dinero y cambiarse de ropa.

			Cuando estaba en su habitación un criado llamó a la puerta, le traía una carta llegada con la flota, era de su hermano, pensó que en la misma le daría más instrucciones y la dejó sobre la mesilla hasta terminar su aseo.

			Antes de salir la abrió, por si había alguna indicación expresa que pudiera gestionar esa mañana; pero al leer la carta quedó petrificado, sintió que las venas del cuerpo se le helaban: su hermano don Toribio había fallecido en Lima. No quiso seguir leyendo, se derrumbó sobre la cama y lloró profundamente como jamás lo había hecho; todo se le unía, la muerte de su querido hermano y el fuerte remordimiento por sentirse culpable de haberle sido desleal con el pensamiento. En su delirio llegó a pensar que él era culpable directo de aquella muerte, Dios le había castigado en persona tan querida por sus espurios deseos, por sus apetitos prohibidos, tenía por seguro que había sido eso, un castigo divino a su atrevimiento. Hizo sonar fuertemente la campanilla, pronto llegó el criado y le pidió tres jarras de vino, bebió hasta emborracharse y así estuvo dos días ebrio, sin dar señales de vida; don Lope se extrañó de no tener noticias suyas tras la llegada de la flota, había prometido tenerle al tanto de las gestiones. Temeroso de que le hubiera sucedido algo, el sacerdote fue a la posada; al conocer que hacía tres días que no salía de su aposento, no comía y sólo bebía una tras otra jarra de vino, hizo que le abrieran la puerta de la alcoba. Al entrar estaba todo oscuro, apenas se podía ver, un agrio olor a vino invadía la habitación; se dirigió a la ventana, descorrió las cortinas y la abrió de par en par. Se volvió y encontró al capitán tirado sobre la cama, con la camisa manchada del encarnado color del vino y la tez blanca como un muerto; temió lo peor y se acercó a él, afortunadamente respiraba, dormía la borrachera y no quiso despertarlo por si aún continuaba con ella, decidió esperar en un sillón a que se despertase y conocer el motivo de tal comportamiento al que no encontraba explicación alguna. Pero al tomar asiento vio la carta y unos documentos sobre la mesa, a él también se le heló el alma al conocer su contenido y el de los demás documentos que iban con ella.

			Al atardecer despertó el capitán con un fuerte dolor de cabeza, se sorprendió de ver allí al sacerdote, también se avergonzó de que lo encontrase en aquel lamentable estado.

			—Perdonad, don Lope, no tengo escusas para estar de esta guisa ante vos.

			—Tenéis todas las del mundo, capitán; he invadido vuestra intimidad al entrar en esta habitación sin permiso, pero me intranquilizó vuestra ausencia y más lo que me dijo el criado de la fonda… Además os comprendo, he leído la carta del Perú, perdonadme, pero lo hice por si en ella había algo de gravedad que debiera ser urgente solucionar…

			—Yo no he sido capaz de leerla entera…, os agradecería que me dijerais su contenido…, sigo siendo incapaz de leerla ahora.

			—La muerte de don Toribio ha sido un lamentable accidente, salió a cazar y fue mordido por una serpiente, los médicos hicieron todo lo posible, pero el veneno de esa alimaña no tiene remedio alguno; ante el inminente y fatal desenlace decidió escribiros mientras permanecía en su juicio. En la carta declara lo mucho que os ama y lo agradecido que está por cuanto habéis hecho por él. También hizo testamento, deja sus bienes en partes iguales a vuestros padres y a vos… Hay otra carta cerrada a nombre de vuestros progenitores, pero no la he abierto al ver que no os concernía a vos.

			—Sólo pude leer las primeras líneas, don Lope, no pude seguir…

			—Fueron muy duras para vos.

			—Os ruego que leáis el comienzo.

			Don Lope tomó la carta y comenzó a leer:

			«Querido hermano Rodrigo, lamento ser yo mismo quien os dé esta noticia que de seguro os dolerá, pero cuando leáis esta carta ya hará meses que estoy ante la presencia de Nuestro Señor al que pido benevolencia por mis pecados…».

			—¿Dice algo de doña Isabel? —cortó el capitán sorprendiendo a Céspedes—. Si es así os ruego que lo leías, por favor.

			—Si, más adelante…, veamos…, dice lo siguiente: «Ya habréis contraído matrimonio por poderes con doña Isabel, os agradezco vuestro sacrificio y ayuda, pero con mi muerte ese matrimonio queda sin efecto; no obstante, os ruego que hagáis llegar a don Laureano lo mucho que le estimé y a doña Isabel el respeto que le tengo y el amor que ya le profesaba sin conocerla. Querido hermano, os suplico que en estos momentos estéis junto a ellos y que asistáis a doña Isabel y a su padre en cuanto necesiten…».

			—El pobre se habrá sorprendido al encontrar arriba a su buen amigo don Laureano… —dijo el capitán—. ¿Y ahora qué sucederá con doña Isabel?

			—Vuestro hermano tiene razón, ese matrimonio no posee validez alguna al no haberse consumado… Don Rodrigo, vuestra mala cara me preocupa, prometedme que no beberéis más y descansaréis, mañana vendré a visitaros.

			—No os preocupéis, don Lope, mañana seré yo quien os recoja a la salida del coro.

			—Os espero pues, quedad con Dios y cuidaos.

			El capitán no pudo conciliar el sueño en toda la noche, muchos y diferentes pensamientos le asaltaban martirizándole; a la muerte del hermano y el fuerte remordimiento por sentirse culpable de sus deseos, se unía la preocupación por el futuro de doña Isabel. Le asaltaba la idea de casar con ella para protegerla, pero luego le repugnaba lo vil de ese pensamiento, toda vez que el motivo verdadero no era esa protección sino haberse enamorado de ella y la muerte del hermano le abría el camino para cumplir su deseo; no, no podía ni debía pensar en ello, era inmoral, deshonesto e imperdonable. Además, le acometió otra atormentadora idea: si su hermano podía oír las oraciones que ofrecía por él cuando su cabeza le daba alguna tregua y cesaban esos terribles pensamientos, don Toribio también podría leer su mente y conocer esos depravados pensamientos y deseos, esta idea le causaba un dolor insufrible y una vergüenza atroz.

			No podía seguir así, encerrado en aquel cuarto recomiéndose en sus cavilaciones; salió a la calle antes del amanecer y deambuló por Sevilla con la mirada perdida, de vez en cuando notaba la frialdad de las lágrimas que se le escapaban. Caminó durante horas, sin saber a dónde iba, pero sin quererlo se encontró frente al convento capuchino donde confesara con aquel fraile anciano. Escuchó oraciones, observó que la puerta estaba abierta y entró; había pocas personas, miró al confesionario y vio allí al viejo capuchino pasando las cuentas de un gastado rosario entre sus finas manos; se arrodilló ante él y vació su corazón contándole sus pecados, pensamientos y miedos. El longevo sacerdote le confortó, era un hombre sabio, curtido en el confesionario, acostumbrado a oír las peores miserias humanas; le aconsejó que olvidara aquellos pensamientos y si no podía, no hacerles caso, no debía recrearse en ellos ya que nada cambiaría lo ya sucedido y la misericordia de Dios era infinita, esa misericordia que le perdonaba todos sus pecados. Ahora tenía que borrar de su mente lo pasado, pues el Señor ya le había perdonado, orar por su hermano y actuar como le indicara su corazón.

			Don Rodrigo salió muy confortado del confesionario y aunque sus ideas no cesaban, intentaba rechazarlas rezando por su hermano. A las diez estaba en la catedral, esperando que Céspedes saliera del vestuario de canónigos.

			—Capitán, he estado pensando toda la noche sobre la situación de doña Isabel, es demasiado joven e inexperta en asuntos de la vida; en el convento no se puede quedar mucho más, a no ser que desee entrar en religión, pero creo que ello no sucederá. Más pronto que tarde habrá de regresar a su casa y hacer frente al gobierno de su hacienda sin estar preparada para ello.

			—¿Y su madre?

			—Doña María ha de permanecer en el monasterio un año; además, no creo que sea buena idea, pues aunque sus hermanos ya no pueden volver a Sevilla y pretender su mano, sí que lo puede hacer el hijo de don Hilario Sandoval y ha llegado a mis oídos que se ha reunido con su padre. Cuando se enteren que ha fallecido don Toribio, de seguro acosará a doña Isabel para que case con él, un caballero que, por la fama que goza en Sevilla, no va en zaga a su padre: es arrogante, pendenciero, jugador y mujeriego, encima con deudas y sin dinero; la boda con su prima es la única solución para salvar a la familia. En cuanto doña Isabel conozca la noticia de la muerte de vuestro hermano se verá tan indefensa que no es de extrañar que acceda a esa proposición de matrimonio, si Dios no lo remedia antes.

			—¿Cuándo le vais a comunicar el fallecimiento de mi hermano?

			—Después de hablar con vos iré a Madre de Dios, no debo esperar más.

			—Don Lope, ¿qué otra salida tendría doña Isabel?

			—No lo sé, quizás nombrar un administrador, pero ello no será obstáculo para el acoso de Sandoval… Sólo el matrimonio con otro hombre le libraría de todos esos inconvenientes.

			—¿Tiene doña Isabel algún otro pretendiente de buenas prendas?

			—¿Doña Isabel? ¡Qué va! Es una joven dama que siempre ha estado pegada a su padre, con una educación exquisita, pero alejada de la sociedad sevillana, no gustaba de ello, lo que no quiere decir que no haya tenido ricos e importantes pretendientes; es lógico, su belleza y nobles prendas han sido deseadas por muchos, pero jamás trató a nadie. No ha tenido contacto alguno con hombres salvo el que le llevó a matrimoniar con vuestro hermano y a él ni lo conoció, a vos os ha tratado mucho más…

			Céspedes dijo estas últimas palabras con la mirada fija en los ojos de don Rodrigo y en un tono que parecían una invitación para pretender a la joven; el capitán se sorprendió y sobrecogió con esas palabras, pensó que quizás no había sabido ocultar bien sus furtivas miradas a la joven y sus sentimientos. El capitán no quiso escurrir el bulto y entró de lleno en el asunto.

			—Si no estoy equivocado, vuestra mirada y tono de voz parecen invitarme a que sea yo quien ocupe el puesto de mi hermano.

			—No me voy a andar con rodeos, don Rodrigo, efectivamente es lo que pretendía haceros ver.

			—¡Pero iba a ser la esposa de mi hermano! Es más, ya había casado con él por poderes…

			—Precisamente por ello, capitán; tenéis la misma calidad de vuestro hermano, su hombría de bien y habéis derramado vuestra sangre en defensa de doña Isabel…, me parece imposible que no os agrade una mujer como ella. En cuanto al casamiento por poderes no ha tenido efecto alguno, ya os lo dije; no sería difícil que el arzobispado aprobara este matrimonio…

			—Y en caso de que me decidiera a dar este importante paso, ¿qué pensaría doña Isabel?

			—Eso dejadlo de mi cuenta, hablaré con ella todos estos días y según vea su inclinación así actuaremos.

			Céspedes comunicó a la joven el fallecimiento de don Toribio, doña Isabel lloró esa pérdida aunque no le conociera, pero había puesto todas sus ilusiones en aquel matrimonio. Sin embargo, pronto afloró su angustia por la situación en que se encontraba. El beneficiado con gran habilidad le hizo ver lo ventajoso y conveniente que sería para ella contraer matrimonio con el capitán; tenía idénticas cualidades que el difunto, pero era más joven, ella lo conocía personalmente y se había jugado la vida por salvarla. 

			Cuando Alvarado supo que doña Isabel aceptaba la propuesta del sacerdote volvió a tener sentimientos encontrados, una gran felicidad a la vez que remordimientos de conciencia por haber sido la prometida de su hermano. Debía tratarla durante unos meses antes del casamiento; tuvo que contenerse en su primer encuentro para que doña Isabel no notase lo mucho que ya la amaba, no sería bueno que supiera que esos sentimientos nacieron antes de la muerte de don Toribio.

			—Doña Isabel, sabed que estoy dispuesto a ocupar el lugar de mi querido hermano y lo hago de buen grado, no penséis que es un sacrificio para mí, todo lo contrario; ya me iréis conociendo poco a poco y creo que me haré merecedor de vos.

			—Capitán, aprecié y quise a vuestro hermano aun sin conocerle, y lloré su muerte… Pero a vos sí os conozco y sé que tenéis las mismas buenas prendas que don Toribio, que en paz descanse.

			—Os aseguro, señora que él me superaba en mucho, he de esforzarme para seguir su camino.

			—Vuestras palabras y fidelidad a don Toribio os honran a la vez que dan muestra de vuestra hombría de bien.

			Tres meses después don Rodrigo contraía matrimonio en la Capilla Real con doña Isabel de Cabrera; este matrimonio fue público y a él asistieron parientes de los contrayentes, entre ellos los padres y hermanos del capitán, además de las primeras autoridades de la ciudad. La misa fue concelebrada por don Lope y los hermanos sacerdotes de Alvarado; tras la misma ofrecieron una lujosa cena en la casa de los Cabrera.

			La noche de bodas el capitán se sintió el hombre más feliz del mundo, poseyó a su esposa con suma delicadeza y amor, jamás había experimentado una sensación como aquella, plena de amor y placer.

			Don Rodrigo fue bien recibido por la nobleza sevillana, era un reconocido capitán de su majestad, pertenecía a una de las más nobles familias montañesas y sería futuro Señor de la Casa de Villegas, su enlace con la hija de don Laureano de Cabrera le abrió todas las puertas de la ciudad, a los seis meses alcanzó una de las veinticuatrías del cabildo hispalense. 

			La vida de don Rodrigo había llegado a su plenitud. Estaba casado con la mujer que amaba, era un miembro destacado de la sociedad sevillana y su trabajo como capitán en el regimiento provincial le devolvía a la carrera de las armas. No creía que pudiera llegar a más su felicidad hasta que su esposa le anunció que esperaba un hijo; Alvarado no cabía de gozo en sí, todos eran atenciones hacia doña Isabel, estaba deseando que ese niño viniera al mundo, un heredero culminaría su vida.

			Pero la vida le golpearía cruelmente, doña Isabel murió en el parto dejándole un hijo varón. Cuando el galeno le dijo que el alumbramiento venía con dificultades, don Rodrigo no pensó o no quiso pensar que pudiese terminar de forma tan trágica; pero la realidad fue muy diferente.

			Se acercó al cadáver de su esposa y lo besó respetuosamente, aunque tenía el corazón roto luchó para no llorar delante de la gente. Apenas quiso ver al hijo, en su interior le culpó de la muerte de su madre. Permaneció todo el tiempo junto al cadáver de doña Isabel hasta que cerraron la tapa del ataúd y lo llevaron a la catedral, donde sería el funeral y posteriormente enterrada junto al padre.

			Don Lope conocía el episodio de la muerte de su hermano y sabía que la muerte de doña Isabel podía sumirle en una espiral de bebida y autodestrucción que sería fatal, por ello no dejaba un solo día de visitarle y llevarle consuelo. Cuando el sacerdote abandonaba la casa, el capitán se encerraba en su alcoba y se sumía en el llanto más amargo de su vida. 

			Céspedes supo por el ama de cría que el capitán apenas había visitado el cuarto de su hijo, sólo dos o tres veces desde que enterraron a doña Isabel; intentó ponerle remedio, pero nada lograba. Además, habían vuelto los malos pensamientos para Alvarado, creía que la muerte de su esposa era el merecido castigo por haber casado con la prometida de su hermano después de desearla espuriamente en vida de don Toribio.

			Esta vez don Rodrigo no se escudó en la bebida para olvidar, pero don Lope sabía que buscaba la muerte, no deseaba vivir sin su querida Isabel y procuraba un fin poniéndose al frente de las expediciones más peligrosas en busca de bandidos o saliendo solo por la noche a hacer la ronda, sin compañía alguna, por los lugares donde abundaban los asesinos más peligrosos de la ciudad. En esta época se hizo famoso su valor, pues era rara la semana que no mantenía algún encuentro con facinerosos, pero su furia le hacía vencerlos a todos en las pendencias; la seguridad de la noche mejoró con estas acciones y don Rodrigo fue nombrado alguacil mayor de la Santa Hermandad de la ciudad.

			El tiempo pasaba y, aunque no cicatrizaba la herida de su corazón, sí comenzó a visitar el cuarto del hijo varón, al que había bautizado con su mismo nombre; sin embargo él no se sentía con fuerzas para criarlo, por su trabajo estaba siempre fuera y el niño en manos del ama de cría y de doncellas. Sabía la gran ilusión que había despertado en sus padres el nacimiento del nieto y decidió llevarlo junto a ellos, lo criarían hasta la mocedad, para los padres sería un revulsivo, una nueva razón de vivir ya que al matrimonio no le quedaba ningún hijo varón en la casa. Don Rodrigo lo visitaría dos o tres veces al año, pasando temporadas en el verano junto a él; cuando llegase a los catorce años regresaría a Sevilla para cursar los estudios superiores.

			Y así continuó la vida de don Rodrigo, echando siempre de menos la presencia de doña Isabel, pero siendo consciente de que la vida seguía, de que tenía un hijo al que dar ejemplo y cuidar. La permanente ayuda y los sabios consejos de don Lope le convirtieron en su mejor amigo y confidente.

		


		
			V

			Una noche, después del toque de ánimas, un extraño llevó un recado a casa de don Rodrigo de Alvarado. Su criado le atendió tras la puerta con cierta prevención, era inusual aquella hora para cualquier negocio.

			—Decidme, qué deseáis —inquirió el lacayo desde una mirilla enrejada que se abría en el portón.

			—Entregad este recado a don Rodrigo —dijo el portador mientras introducía un pliego doblado por el hueco—, es asunto que no admite demora alguna.

			—Creo que ya se ha retirado a sus aposentos, pero si corre la urgencia que decís, se lo haré llegar. Aguardad un momento no sea que el asunto requiera contestación.

			—No, no la requiere, estoy avisado de ello. Quedad con Dios.

			—Id con Él.

			El extraño desapareció entre las sombras de la noche.

			Don Rodrigo estaba leyendo en su dormitorio cuando el criado llamó a la puerta para dar cuenta del urgente mensaje.

			El veinticuatro abrió el pliego y leyó:

			«Perdonad por lo intempestivo de la hora, pero es urgente vuestra presencia en la iglesia de la O; debéis venir sin dilación alguna, el caso así lo exige.» Firmaba la nota el Dr. don Lope de Céspedes, presbítero. 

			Alvarado vivía en la collación de la Magdalena, junto al convento Casa Grande de San Pablo de los dominicos. La noche era muy calurosa, el bochorno del día seguía castigando las dependencias de los hogares sevillanos, por lo que no le importó salir a tomar el poco fresco que corría por el Guadalquivir. La vivienda del canónigo estaba cerca, sólo tendría que cruzar el puente de barcas y coger la calle Castilla. Guardó el recado en su casaca, puso la espada al cinto y se colocó el chambergo. Antes de salir, el criado le ofreció un farol para iluminar el camino.

			—Puedo acompañaros, don Rodrigo; es muy tarde —se ofreció el sirviente.

			—No, no hace falta, Juan, gracias; voy cerca, y con este bochorno las calles están animadas.

			Pocos minutos después pisaba el puente de barcas y gruesas cadenas de hierro que unía Triana a Sevilla. Observó cómo las torres del castillo de San Jorge estaban muy concurridas, los servidores del Santo Oficio subían para recibir el aire fresco que se dejaba sentir en la altura. Aquellos hombres que aparecían ante el pueblo con porte serio, inmutable, en los autos de fe y en cuantas ocasiones se los requería, ya fuese durante el tórrido verano o en un frío invierno, cuando no tenían que exteriorizar su rudeza ante el vulgo, soportaban menos los quebrantos del tiempo y buscaban temperaturas más llevables fuera de la vista de los ciudadanos.

			Antes de llegar al final del puente, el veinticuatro percibió un alboroto y ruido de espadas que reñían, provenían de la orilla trianera. Se asomó y vio entre los cañaverales a dos hombres en duelo; no podía permitirlo, era el capitular encargado de velar por la seguridad de Triana. Desenvainó su espada y corrió hacia ellos:

			—¡Tened las armas! ¡Os lo mando en nombre de la justicia!

			Pero aquellos dos hombres, que se batían en el anonimato de las sombras, hicieron caso omiso a las órdenes de don Rodrigo y continuaron su querella. Alvarado decidió interponerse entre ambos, pero en ese mismo instante los reñidores se volvieron contra él y le atacaron al unísono.

			Don Rodrigo quedó desconcertado ante la repentina embestida de los dos embozados, por ello descuidó su guardia unos segundos, los suficientes para recibir una estocada en el hombro izquierdo que lo derribó en tierra.

			Vio que aquellos hombres, tras abatirle, no continuaron el duelo entrambos dos, sino que se aproximaban a él, espadas en mano, con el claro propósito de darle muerte. No lo pensó dos veces, sacó una daga que portaba al cinto y la lanzó con tan buen acierto que se hundió en el vientre de uno de sus agresores, luego se incorporó del suelo y se aprestó para hacer frente al otro agresor. Pero este recogió al herido y escaparon por el cañaveral; el veinticuatro no los siguió temiendo otra emboscada.

			La herida inferida no era profunda, por fortuna fue una estocada limpia que no afectó a ningún músculo de forma grave, pero sangraba en abundancia y debía ser suturada lo antes posible. Sacó un lienzo y lo apretó entre la llaga y la manga de su gabán; luego se dirigió al castillo de San Jorge.

			—¡¿Quien vive?! ¡Identificaos! —gritó el familiar del Santo Oficio, jefe de guardia, cuando vio que entre las sombras un hombre se dirigía hacia ellos. El veinticuatro había perdido su farol en la refriega.

			—¡Favor! ¡Soy el veinticuatro don Rodrigo de Alvarado! ¡Vengo herido!

			Dos familiares corrieron hacia él, le conocían al ser don Rodrigo alcalde de la collación trianera.

			—Avisad a don Pedro de Zamudio, decidle que estoy aquí y que le ruego envíe a recoger a don Lope de Céspedes, es negocio de suma gravedad —ordenó el herido.

			Fue trasladado a la enfermería, donde el galeno del Santo Tribunal le limpió y suturó la herida con gran habilidad.

			—Afortunadamente, don Rodrigo —dijo el físico—, la herida no os va a dejar más secuela que la cicatriz; dad gracias a Dios por ello.

			—Tened por seguro que ya lo he hecho y mañana el Cristo de la Coronación tendrá dos galones de aceite para su luminaria.

			Al poco entraba en la enfermería el señor de Zamudio.

			—¿Cómo os encontráis, don Rodrigo? —preguntó el alguacil mayor con muestras de inquietud.

			—No os preocupéis, don Pedro, estoy bien. El galeno ha hecho una magnífica labor, por lo que le quedo muy agradecido.

			—¿Pero qué os ha sucedido?

			—Pues la verdad, algo muy extraño que ahora os refiero. ¿Habéis avisado a don Lope? Iba a su casa cuando he tenido este mal encuentro, tenía aviso urgente de él.

			—Ya le habrán dado mi recado, en breve se reunirá con nosotros. ¿Podéis acompañarme a mi despacho, o preferís permanecer aquí?

			—Me encuentro bien, vayamos pues; allí hablaremos mejor.

			Al poco, los tres caballeros se reunían en el gabinete del alguacil mayor. Al momento cundió el desconcierto, todos quedaron turbados con las palabras de don Lope.

			—Don Rodrigo —dijo el canónigo—, os aseguro que soy el primer sorprendido con todo cuanto habéis referido, pues yo no os he enviado recado alguno…

			—¡Qué decís, don Lope! Aquí lo llevo conmigo, leedlo. —Le ofreció la misiva.

			—No es mi letra, señor de Alvarado; si bien alguien se ha esmerado en falsificar la firma.

			—Ahora ya tiene lógica el insólito duelo en el que os habéis visto envuelto, don Rodrigo —intervino Zamudio—; todo ha sido una añagaza para llamar vuestra atención, iban a por vos…

			—Ciertamente tiene su lógica, don Pedro, no hay otra explicación posible… ¿Pero por qué?, no creo tener enemigos que pongan precio a mi vida.

			—Don Rodrigo —continuó el alguacil mayor—, sois el alcalde de Triana, vuestra responsabilidad es grande y la ejercéis con mano dura, como debe ser, sin que os pare ni la calidad ni el rango de quien delinque. ¿A cuántos rateros, embaucadores, rufianes, matones, ricos contrabandistas, mercaderes tramposos y un sinfín de delincuentes habéis enviado ante el Oidor de la Audiencia?, y ello sin contar a los que habéis descalabrado… Muchos han terminado con sus huesos en la Cárcel Real… La venganza, señor de Alvarado, como bien sabéis, es un plato que se sirve frío.

			—Os aseguro que todos tuvieron lo merecido por sus fechorías; nunca he actuado injustamente.

			—Ello es notorio —terció Céspedes—, pero don Pedro tiene razón. Ahora debéis retiraros y reposar unos días; en un tiempo no salgáis solo por la noche, debéis ir siempre acompañado de la ronda.

			—Ello haré, pero os aseguro que intentaré buscar a los agresores. Uno lleva mi daga clavada en su cuerpo, haré que mañana los alguaciles de justicia rastreen el cañaveral.

			Al día siguiente los servidores de la ley encontraron un cuerpo entre las espesuras del margen trianero del Guadalquivir; el difunto tenía una herida de cuchillo en el abdomen, pero el arma no aparecía. La fina daga florentina de Alvarado era muy valiosa, su empuñadura de plata dorada estaba enriquecida con pedrería; el cómplice de aquel sicario la había extraído del cuerpo al comprobar su valor. Nada más sacar el cadáver de la maleza, varios curiosos, que se habían acercado al lugar, reconocieron en él a Francisco Núñez, alias Roland, conocido asesino a sueldo. Era tan certero como cobarde, pues siempre hacía sus trabajos con engaños o por la espalda; no era hombre de valor para una reyerta cara a cara, uno contra uno, siempre iba acompañado de otros bravucones que le ayudaban en los crímenes. Su baja estatura y cobardía no daban para más; su siniestro rostro achinado, nariz aguileña, voz afeminada que salía con dificultad, bigote mal cuidado y la sucia indumentaria que usaba, le daban un aspecto repulsivo. A la anochecida comenzaba a rondar por los peores tugurios del barrio de la Mar, en busca de algún encargo de sangre. No tenía amigos, pues era la mejor forma de evitar incómodos testigos, sólo contrataba a malhechores forasteros para los trabajos de sangre. Nada más pudieron averiguar los alguaciles.

			El domingo siguiente don Lope de Céspedes tenía turno como penitenciario en la catedral, después de los rezos de coro. A primera hora eran pocas las personas que se acercaban al confesionario, por lo que aprovechaba para leer hasta las doce, cuando comenzaban las colas para confesar. El inicio de la confesión de una anciana, cuyo rostro cubierto por un espeso velo negro apenas se dejaba ver por las rejillas, le sobresaltó.

			—Ave María Purísima. —Sonó la voz temblorosa de la mujer.

			—Sin pecado concebida; que el Espíritu Santo os ilumine para que hagáis una buena confesión en descargo de vuestros pecados… —contestó el canónigo, a quien no dio lugar a decir más, pues la anciana le espetó:

			—Padre, creo conocer el motivo que llevó a vuestra ilustrísima a la taberna de Elías de Echezareta.

			—¡¿Cómo decís?! 

			—El día que fuisteis a la taberna yo me encontraba allí, en el fogón haciendo la comida… Entre lo que pude vislumbrar y las palabras sueltas que atraparon las murmuradoras que allí sirven, averigüé el motivo de vuestra visita y creo que puedo deciros algo de quien os interesa… Antón González de Mugía-Echezareta… 

			—¿Tan indiscreto fui, señora?

			—No, ilustrísima, apenas se oía nada, pero sé leer los labios, nací sorda, aunque curé milagrosamente tras el parto de mi tercer hijo, quien también vino al mundo sordo… Vuestra merced dejó caer dos veces el nombre de Antón y las criadas decían que oyeron alguna referencia al Santo Tribunal de la Inquisición; una de ellas salió por la puerta trasera de la cocina, es una cotilla indomable, y pegó la oreja junto a la ventana donde tomasteis asiento. Pero nada averiguó que a ella pudiera servirle de carnaza para su maledicencia, sólo palabras sueltas que sí fueron mucho para mí.

			—¿Señora, qué pretendéis viniendo aquí?

			—Deciros cuanto sé por si os valiera de algo mi testimonio. Esta vida es muy injusta, golpea cruelmente a muchos inocentes, a unos más que a otros, diría casi con ensañamiento… Pero bueno, sea como mérito para el otro mundo.

			—Bien decís, Dios anota todos nuestros sufrimientos, no los olvida, ellos serán una ofrenda muy valiosa que llevaremos ante Su presencia el día del juicio final… 

			—Así sea… Ahora debo contaros cuanto sé.

			—Mujer, puede que fuese de utilidad vuestro testimonio, no lo sé; pero tened presente que lo contado mediando secreto de confesión es como si nunca lo hubiese oído, no serviría para aclarar el asunto que me interesa, ya que no podré hacer uso de ello.

			—Pues os hablaré fuera del confesionario, creo no tener desliz alguno que haya de ser perdonado por su gravedad, ya soy demasiado vieja para pecar y tengo un pie en el estribo para el otro mundo. 

			La señora se levantó del reclinatorio mientras don Lope se quitaba la estola, la besaba y, tras colocarla sobre el escaño, salía al exterior del confesionario. Reconoció en ella a la cocinera de la taberna, era una mujer muy humilde pero con cierta prestancia natural, en su juventud debió ser una hermosa hembra; sin embargo, se notaba el maltrato de una vida dura, llena de sufrimientos y privaciones. Fueron hasta una de las sacristías, allí estarían a solas; le rogó que tomara asiento, él lo hizo después.

			—Bien, señora, ahora, fuera de mi sagrado ministerio, podéis referirme cuanto deseéis; os lo sabré compensar.

			—Ilustrísima, no busco compensación alguna, sino justicia, una justicia que me dé cierta paz interior, tan sólo eso. —La anciana estaba intranquila, el temblor de sus manos denunciaba cierto nerviosismo. 

			—Tranquilizaos, no os va a suceder nada, al contrario, podéis prestar un gran servicio para que florezca la verdad y reparar una injusticia del pasado. Decidme, pues, lo que sabéis.

			—No andabais muy errado al ir en busca de don Elías de Echezareta…, es biznieto de Antón González de Mugía-Echezareta, aunque como es lógico no quiera reconocerlo; hay varios motivos para ello, el primero lo conocéis, el baldón del linaje…

			La anciana inició su narración sobre la vida del penitenciado. El padre de Antón había sido uno de los pilotos más avezados en la carrera de Indias, el propio campanero ingresó con doce años en la escuela de mareantes de San Telmo para instruirse en el oficio de la mar, pero el padre lo sacó de allí para llevarlo en sus viajes y enseñarle él mismo, decía que era la mejor forma de aprendizaje, de curtirse en la mar. Comenzó como maestro de velas, pero en pocos años abandonaría su trabajo de marino, pues la fortuna sonrió a los Mugía. El cabeza de familia invirtió sus ahorros en varios negocios con tal fortuna que, en breve tiempo, pasó de piloto a importante cargador de Indias. 

			Sin embargo, Antón no se encontraba a gusto con las tareas de gerencia, sentado ante cientos de contratos y legajos, se perdía entre ellos, ni le gustaban, ni los entendía y le llenaban de un tedio insoportable; al final dejaba el papeleo en mano de los oficiales de pluma y los tenedores de libros de la compañía. Pero ello le frustraba profundamente, deseaba ser útil y así se lo hizo saber al padre; este lo comprendió, sabía que Antón era un enamorado de la mar y que se sintió abatido al cambiar los vientos marineros por al cargado ambiente de las cerradas oficinas, oliendo a tabaco y al humo de los candiles. Por ello le encomendó una tarea que le tendría en contacto directo con los barcos y el puerto, organizar los abastecimientos y cargamentos de los cuatro galeones que poseían, controlando las mercancías y evitando el embarque de contrabando por parte de los marinos nuevos que se contrataban para los viajes. Dirigiría las naves en las rutas de cabotaje de puerto a puerto, así volvía a surcar la mar, lo que más deseaba.

			Más adelante, el cabeza de familia hubo de pasar al Perú, donde la compañía tenía serios problemas que sólo él podía solventar. Allí comenzó a declinar la suerte de los Echezareta; el padre amaneció muerto en una calle de Lima, alguien le apuñaló por la espalda.

			—Nunca se supo quién lo había asesinado ni el porqué, padre… —dijo la anciana—. Lo cierto es que la muerte del desdichado cargador le impidió arreglar los asuntos de Indias; estaba claro que con ese fin lo mataron. Antón tuvo que viajar a Lima para intentar poner en orden los asuntos pendientes que dejó su padre, pero cuando llegó estaba todo demasiado enmarañado; él, como ya os he dicho, no era hombre de papeles y abandonó el caso en manos de abogados y procuradores. Litigios y minutas fueron consumiendo las rentas de la familia en poco tiempo. Para cúmulo de males, Antón enfermó de tercianas, tenía que regresar a Sevilla para curarse, pues aquel clima no era el mejor para su sanación… Todo le vino mal al pobre Mugía, el fin del caudal, una enfermedad que dejó graves secuelas que le impedían volver a ganarse la vida en el mar… Llegó a Sevilla con la hacienda ya muy mermada, una vez aquí, tras vender los pocos bienes que poseía para seguir los pleitos, en menos de dos años se vio sin un maravedí. Inmediatamente desaparecieron los abogados…, y los amigos.

			La anciana continuó narrando la triste historia del campanero de la O. Antón no pudo seguir costeando los procesos planteados en la Audiencia de Lima, toda gestión se encarecía cuantiosamente con un océano de por medio y el joven apenas tenía para sobrevivir. Vendió sus bienes para enterrarlos en abogados y escribanos, esperando una sentencia favorable que al final no conoció. 

			La única forma de ganarse la vida era la mar, no le hubiera sido difícil encontrar un buen puesto en las naves de la carrera a Indias, pero su mal estado de salud le impedía embarcarse.

			Quienes le habían adulado como rico cargador ahora lo ignoraban en su cruel ruina y le volvían el rostro cuando se cruzaban con él por las calles; sus amigos, o los que él creía que lo eran, tampoco dieron la talla. Tan sólo un antiguo conocido de su padre, el párroco de Nuestra Señora de la O, le acogió en su casa y dio trabajo como campanero.

			Antón aún era joven, tenía buen porte y era inteligente. Al sueldo de campanero añadía lo que ganaba como eventual pasante de pluma de algunos comercios de la calle Castilla y lo que le daban los vecinos por escribirles recados y documentos. 

			—¡Lo que es la vida! —exclamó la anciana—. Odiaba los papeles propios y al final tuvo que dedicarse a los ajenos para sobrevivir, pero así lo dispuso nuestro Señor.

			»Gracias a ello pudo casar con una agraciada joven que vivía en la plazuela de Santa Ana, hija de un mercader de paños, famosa por su llamativa belleza. Podía haber renunciado al oficio de campanero, pero le gustaba y se consideraba en deuda con el párroco. La esposa le dio dos hermosos hijos que llenaban sus vidas; vivieron cómodamente hasta que una falsa pero bien tramada denuncia al Santo Oficio truncó de nuevo su vida, esta vez de forma definitiva.

			—¿Sois conocedora de quién le denunció al tribunal y el motivo contra la fe que invocaron?

			—Algo os puedo decir sobre el asunto, pero desconozco todos los pormenores. Vuestra ilustrísima, con la ayuda del Santo Oficio, sacará hilo de cuanto pueda referirle…

			La mujer había oído decir que el acusador era pariente cercano del campanero, llamado Alonso, y que le indujeron motivos espurios. El vil infamador podía ser un primo segundo que siempre había estado enamorado de la mujer de Antón. A una mente saturada de rencor, resentimiento, malicia y complejos, le bastaba ese vil y deshonesto apetito para llevar a un hombre honrado, con artimañas, falsedades y odio, al quemadero del prado de San Sebastián, como carnaza para las hogueras del Santo Oficio. 

			Pero la narradora oyó decir que, además, existían otras motivaciones, intereses ocultos que la anciana ignoraba, había quien afirmaba que monetarios. 

			Don Lope de Céspedes recordó el detalle que le diera a conocer el señor de Zamudio semanas antes: el principal testigo de cargo había sido un hombre cuyo apellido era Mugía, el mismo que casó con la viuda de Antón tres años después de su muerte. Aquello corroboraba y daba sentido a cuanto refería la anciana y confirmaba sus primeras sospechas, una venganza familiar. 

			Pero había algo que no le concordaba al párroco de la O.

			—Señora, ¿decís que también pudieron existir motivaciones económicas? —preguntó el canónigo—. Pero… ¿olvidáis que Antón era un hombre arruinado, un humilde campanero con un mísero sueldo que sólo pudo incrementar algo como pasante de pluma? 

			—Lo sé, ilustrísima, pero es lo que entendí; tened presente que aquel suceso ocurrió muchos años antes de yo nacer, sólo puedo deciros cuanto me relataron los antiguos… Ignoro los demás detalles; sin embargo, tenían por cierto que otra causa fue el patrimonio, y no en poca cantidad según se decía… Quizás la familia de su esposa, que eran mercaderes de paños con un mejor pasar, pero lo ignoro.

			—Lo que os relataron los antiguos, decís —repitió el canónigo con ansias de recopilar datos verídicos—. ¿Pero quién os desveló esos pormenores? Quizás hayáis otorgado demasiado pábulo a habladurías de corrales… Señora, os ruego que, sin merma de vuestro decoro, contestéis a una pregunta que me es necesaria haceros.

			—Hágala vuesa merced —respondió con sosiego y mirando fijamente a los ojos del prebendado catedralicio.

			—¿Cómo estáis al tanto de esta historia? He de cerciorarme de su veracidad para que pueda servir de testimonio fidedigno, si falta hiciere, ante el Santo Oficio.

			—No os apuréis, aguardaba vuestra pregunta desde el primer momento. Ya os he dicho que la vida nos golpea a unos más reciamente que a otros, casi ensañándose… Soy consciente de que sin la respuesta a esa cuestión poco podéis hacer… —Paró unos segundos para tomar aire y continuar luego su conversa—. Antón tuvo dos hijos; uno de ellos, Andrés, aunque no contaba con más de siete años cuando quemaron al padre, nunca lo superó; mucho menos las hablillas que le persiguieron toda su vida. El mayor, Antón, era más fuerte de carácter y logró conjurar el estado de cosas mudando de apellido y de barrio; es el abuelo de don Elías, el dueño de la taberna. Pero Andrés estaba hecho de una madera muy diferente a la de su hermano Antón, más débil tanto de salud como de espíritu. Encontró en el alcohol un medio para aislarse del mundo, en definitiva, del sufrimiento; iba de taberna en taberna bebiendo cuanto podía. A pesar de su fragilidad era un hombre apuesto que gustaba a las mujeres, pero jamás quiso casar con ninguna para no transmitir su infamia… Aunque no lo consiguió… Yo soy la hija ilegítima de su único amor, una joven viuda que le acogió en su casa cuando le cerraron todas las puertas. Por lo tanto, don Elías es mi sobrino, él lo sabe; no es mal hombre, al enviudar y perder a todos mis hijos me acogió en su casa sin exigirme nada a cambio, sólo ayudo en la cocina. Cuando llega la noche subo a mi habitación, cierro la puerta y rezo el santo rosario, no quiero saber nada de lo que sucede abajo… Vuestra señoría sabrá que cuando los borrachos beben se les suelta mucho la lengua, dicen cosas que jamás dirían sobrios y que son verdades… Siendo niña oí decir muchas cosas a mi padre cuando estaba ebrio, casi siempre me perecían incoherentes; pero con el paso de los años, y alguna habladuría que otra, he ido atando cabos; uniendo cuanto sé sólo puedo ofreceros este testimonio, no más. En cuanto a su validez no os preocupéis, mi padre me reconoció como hija natural, así figura en mi partida de bautismo.

			—¿Don Elías es conocedor de todo cuanto rodea a este asunto?

			—Supongo que la historia de su bisabuelo Antón la conocerá sobradamente, es lógico, pero nunca me ha hecho confidencia alguna sobre ella. Imagino que de todo este asunto sabrá algo, quizás más que yo, es el mayorazgo de la familia y guarda su archivo; con secretos que por mi condición de hija extramatrimonial me fueron vedados. 

			—Decís que vuestro sobrino no es mal hombre, pero su negocio precisamente no parece un centro de virtud, todo lo contrario… Tampoco advierto que sea lugar de tan altas ganancias como para mantener el aspecto y prendas exteriores que gasta, a menos que tome parte en los turbios asuntos que pueden concluirse por las noches en la taberna.

			—No, ilustrísima, creedme, don Elías no es malo, tampoco un angelito del cielo, sus circunstancias lo impiden. Es fuerte, de pronto airado y carácter recio, extremadamente diestro con la espada, por eso le respetan y temen; gracias a ello puede mantener cierto orden en negocio que encierra tanto peligro al anochecer. No penséis que participa en los oscuros manejos de los truhanes que frecuentan la noche, aunque os pueda parecer extraño es hombre temeroso de Dios. Pero también es cierto que de un tiempo a esta parte ha venido a mejor fortuna, ignoro la causa… Últimamente ha tenido tratos con caballeros de finas prendas, quizás mantenga negocios con ellos, no puedo ofreceros norte alguno sobre ese asunto.

			—Me habéis sido de gran utilidad, si no tenéis nada más que añadir podemos dar por concluida esta conversa. Sé dónde encontraros si hiciera falta vuestra ayuda… Gracias, señora, rezaré especialmente por vuestra merced a nuestro Señor.

			—Quedad con Él, ilustrísima.

			Don Lope tenía que madurar todo cuanto había oído a la anciana, relacionarlo y llegar con ello a un dictamen que poder ofrecer como argumento al alguacil mayor y, con sus conclusiones, intentar ir más adelante en las indagaciones para así reabrir el caso.

			Mandó recado a don Pedro de Zamudio, deseaba hacerle partícipe de las últimas averiguaciones y demostrar cómo se iban confirmando sus primeras apreciaciones. 

			Quedaron en la plaza de San Francisco, junto a la Real Audiencia. El alguacil mayor debía despachar unos asuntos con el regente; un delito que implicaba a un procesado por el Santo Oficio había creado un conflicto de competencias, ambas jurisdicciones se disputaban su procesamiento.

			La plaza estaba atestada de vendedores ambulantes, los puestos se cubrían con toldos para paliar el calor de aquel verano. Pescadores de río exponían sus mercancías: salmones, barbos, anguilas y esturiones, los presentaban con las entrañas abiertas para que el cliente comprobase su frescura y calidad; junto a ellos se abrían barriles repletos de salazones. Los desperdicios sangrantes se recogían en cubos de madera cuyo hedor se hacía más insoportable a medida que el calor aumentaba.

			No faltaban los hortelanos que ofrecían legumbres, verduras y frutas de las huertas de la Macarena y pueblos cercanos; los carniceros, lecheros, panaderos de Alcalá, especieros con las más variadas semillas y aderezos llegados de las Indias y de Asia, todos pregonaban sus mercaderías a voz en grito, formándose una algarabía donde era difícil conversar sin subir el tono de voz. 

			El toque agradable de olor lo ofrecían los puestos de vistosas flores, de dulces recién horneados en las tahonas, de jabones, afeites y perfumes, y de mieles procedentes de las más variadas flores silvestres.

			En tenderetes menos bullangueros se ofrecían hiladillos, cintas, encajes, peinecillos, abalorios, quincallas, calzados y vestimentas para toda clase de clientes. Las señoras de alto linaje solían pasar de largo de estos últimos, pues tenían costureras que vivían en sus casas o las visitaban casi a diario, ellas se encargaban de las compras.

			Todo sucedía bajo la atenta mirada de los alguaciles de justicia, avizores a tanto pícaro y rufián suelto, descuideros que esperaban el despiste de algún incauto para vaciarle la bolsa. Tampoco faltaban los jaques, matones y espadachines, asesinos a sueldo que saldaban las cuentas pendientes de sus mandantes hundiendo una afilada hoja en la espalda de algún infortunado, para luego perderse entre el bullicio.

			Los fieles de la carne, del pescado, del pan y demás mercaderías, junto con los escribanos de sus gremios, visitaban tenderete por tenderete inspeccionando lo expuesto para dar fe de que allí se respetaban las prescripciones municipales y gremiales. Tomaban cumplida nota de la mercancía puesta a la venta, el peso, la medida, la calidad y su idoneidad con respecto a las ordenanzas.

			Carruajes con las nobles armas de las casas señoriales pintadas en sus puertas, toscos carromatos de bueyes y mulas, se alternaban con nobles jinetes en bellos caballos enjaezados y labriegos montados en sus tardos jumentos. 

			En los portones de las capillas del convento Casa Grande de San Francisco los mendigos reñían por el mejor puesto para limosnear, debiendo interponerse constantemente la autoridad para evitar descalabros entre los indigentes. Una vez conseguido el lugar donde pedir, hacían ostensibles sus taras ante el público para estimular su piedad y munificencia: la ceguera, la cojera más llamativa, la deformación ósea o las pústulas y ulceraciones más sangrantes y putrefactas. En estos casos las autoridades los recluían en diferentes hospitales de la ciudad, de donde solían fugarse para impedir que fuesen curadas las llagas que le procuraban el sustento. Cuando cicatrizaban las reabrían con cuchillos o cristales rotos, hacían todo lo posible para conmover el ánimo de los cristianos, estimulándolos a la caridad hacia el prójimo más necesitado; a cambio prometían preces fervorosas y efectivas por las intenciones de quien depositaba unas monedas sobre sus manos.

			Desde la plaza de San Francisco hasta las gradas de la catedral, mentidero de la ciudad por excelencia, pasando por la calle de Génova, al amanecer todo se transformaba en un enorme, colorido y caótico mercado. Los comerciantes más adinerados abrían sus tiendas en los soportales, estando prontos a evitar que cualquier vendedor ambulante le colocase las mercancías delante de su negocio.

			Libreros, curtidores, esparteros, cereros, encuadernadores, plateros, sombrereros, chapineros, cambistas, escribanos, usureros, arrieros, mozos de cuadra y de almacén; todos ofrecían sus mercancías y servicios hasta bien entrada la mañana. Más tarde, la canícula les hacía recluirse en sus casas, quedando el lugar invadido de suciedad y con un olor hediondo, pero tan acostumbrado para la mayoría que ya lo tenían por natural.

			Don Lope salió por la puerta de los Palos camino de la Real Audiencia, muchos se paraban a besar su mano y saludarle, los mendigos a rogar limosnas mostrando sus taras con descaro, los menos intentaban venderle mercancías. Era tan reverenciado el alto rango eclesiástico, que casi ningún mercader osaba ofrecer sus géneros a una dignidad del cabildo catedral si antes no había mostrado algún interés por ellos.

			Diferentes olores se distinguían en las tiendecillas que rodeaban la calle Alemanes, mudaban según los tramos del recorrido; el aromático de las yerbas traídas de la sierra, el tentador que emanaban las barricas de vino del Ariscal o del Condado, desagradable y fuerte el de la piel curtida de los talabarteros, o el de los silvestres mimbres de los canasteros.

			Al llegar a la plaza observó que unos carpinteros acumulaban listones de madera, esperaban el cierre del mercado ambulante para comenzar a levantar un gran entablado; en menos de dos días sería cercada la plaza y elevado el armazón para la celebración de un auto de fe. La detención de protestantes y judaizantes había llenado las cárceles del Santo Oficio los últimos meses.

			Don Lope y el alguacil mayor se dirigieron a una de las salas de vistas de la Real Audiencia, allí se hallaban libres de miradas inoportunas y oídos ávidos de alguna habladuría que hacer volar por toda la ciudad, siempre aumentada por la malicia.

			—Por lo tanto, don Lope —decía el señor de Zamudio—, vuesa merced estaba en lo cierto al recelar de la denuncia de algún pariente… No obstante, hemos de acreditarlo; además, y lo que es más complejo con hechos tan lejanos en el tiempo, deberemos probar que fue una acusación falsa. ¿Esa señora no os ha dado más norte del asunto?, quién sabe si la imputación era cierta; no sería la primera vez que personas cristianas, temerosas de Dios, denuncian a familiares desviados para que el Santo Tribunal enderece sus vidas apartadas de nuestro Señor…

			—Puede que sea así, don Pedro; aunque sigo creyendo que en este caso la acusación no fue para encaminar una vida torcida sino para segarla.

			—Quizás tengáis razón, pero para reabrir el caso debemos aportar pruebas exculpatorias. No olvidéis que aunque soy miembro del Santo Oficio no presido sus tribunales; los fiscales y calificadores deben estar de acuerdo… Por ello, si tan seguro estáis de una antigua conspiración, tendréis que seguir investigando el asunto, y no se me ocurre por qué camino. Tan sólo puedo ayudaros con las armas que poseo, muy limitadas si no hay nuevas pruebas.

			—Sería de suma importancia conocer quién fue realmente el denunciante, Alonso de Mugía, el principal delator y segundo marido de la viuda… La verdad, dudo mucho que tuviera validez este matrimonio si el contrayente ocultó a la esposa su intervención en la muerte del campanero… Pero claro, todas estas personas están muertas y trabajamos sobre conjeturas…

			—Intentaré buscar si hay más datos en los archivos secretos, pero lo dudo, vimos prácticamente todo el expediente. Vos y el capitán tendréis que buscar los descendientes de este segundo matrimonio —dijo el alguacil mayor suspirando y con poco convencimiento de hallar algo positivo.

			—Va a ser difícil, hay veinticuatro parroquias en Sevilla, pero algo hemos de hacer. Empezaré por las de Triana, vivieron allí. Si vos no lo creéis inapropiado o inconveniente, pediré ayuda a un buen amigo que pasará unos días en mi casa, don Gaspar de Venegas, caballero del hábito de Santiago. Ha venido a Sevilla como informante de la orden para comprobar y estudiar las pruebas de dos caballeros a los que don Felipe hizo merced del hábito santiaguista en su reciente visita, y debe recoger testimonio de las pruebas genealógicas y nobiliarias, estará aquí unos días. Sé que este es un asunto delicado que toca al Santo Oficio, que el señor cardenal nos ha exigido secreto absoluto y que debemos llevarlo con máxima discreción; quizás por ello vuesa merced no lo estime conveniente, pero don Gaspar es también familiar de la Inquisición y un gran experto en investigaciones genealógicas.

			—Le conozco, don Lope; le traté algo en la corte y he seguido sus celebrados nobiliarios y tratados genealógicos, son de gran ayuda para los expedientes de limpieza de sangre que han de formar los miembros de la Inquisición. Podéis contar con su ayuda, él sabrá guardar la discreción que debe todo miembro del Santo Oficio. 

			—Muchas gracias, don Pedro, así lo haré. También he pensado que quizás puedan encontrarse datos en las matrículas de los cargadores a Indias. La señora me contó que Antón y su padre lo fueron; en las matrículas constan todo tipo de detalles y la transmisión de derechos de padres a hijos, a familiares o a socios.

		


		
			VI

			Mientras don Lope y el santiaguista indagaban por los archivos parroquiales, el veinticuatro don Rodrigo de Alvarado lo hacía en los grandes libros de las matrículas de comerciantes; fue aquí donde se empezó a ver un resquicio de luz.

			Pocos años después de ser relajado el campanero en el quemadero del prado de San Sebastián, su pariente y denunciante, Alonso de Mugía, solicitaba, en nombre de su esposa como viuda de Antón, los derechos hereditarios sobre los restos de la otrora poderosa compañía que levantara el padre del quemado. Alegaba un doble derecho para ser beneficiario de esos restos: el parentesco cercano con el ajusticiado y también ser tutor de los hijos que el campanero tuvo con su esposa, ahora casada con él. Don Rodrigo comprobó que meses después de conferírsele los derechos hereditarios, la quebrada compañía recibió un importante capital venido de las Indias que elevó al delator Mugía a un puesto preeminente entre los cargadores.

			Pero hubo algo que no sólo sobresaltó a don Rodrigo de Alvarado, sino que le preocupó sobremanera. Los derechos y la propiedad de aquella compañía pertenecían en la actualidad al poderoso cargador don Bernardo de Pineda y Angulo, miembro del Consejo de su majestad y amigo personal del monarca, de quien decían que pronto iba a ser agraciado con un título del reino. Faltaban páginas que habían sido arrancadas, por lo que los documentos no aclaraban qué relación guardaba el poderoso consejero con el taimado Alonso de Mugía; la lógica le dijo que el falso denunciante debía haber vendido la compañía al padre o abuelo de don Bernardo, quizás pariente suyo.

			Tenía claro que se hallaba ante una conspiración de grandes dimensiones cuyos ecos llegaban al presente. No quiso esperar más y se personó, sin anunciarse, en casa del canónigo; lo encontró con su amigo el santiaguista a punto de almorzar.

			Tras ser anunciado por el criado, el veinticuatro entró en el salón. Allí se encontraban don Lope y don Gaspar gustando un jerez antes del almuerzo.

			—Excusad mi visita en horas tan inapropiadas, don Lope —dijo sin pararse a saludar—, pero es asunto de gravedad; creo estar en pista cierta del asunto que nos atañe.

			—Señor de Alvarado —respondió el calonge—, no debéis pedir disculpa alguna, estáis en vuestra casa… 

			—Muchas gracias, don Lope, y perdonad don Gaspar si mi alocada entrada ha sido tan brusca, sin saludaros como os corresponde y es debido, pero traigo en la cabeza demasiadas cosas rondando… Aunque ello no sea dispensa para mi falta de cortesía. 

			—Como os ha dicho mi anfitrión, tampoco he de perdonaros nada; siempre es bueno volver a saludar a los amigos del pasado —respondió el santiaguista, pues se conocían de la corte, cuando el capitán sirvió en la Guardia Real.

			—Don Rodrigo, os quedáis a almorzar —intervino el párroco de la O.

			—No, por Dios, no deseaba interrumpiros en…

			—No se hable más —cortó don Lope—, os quedáis a comer con nosotros, siempre es grata vuestra compañía. Precisamente estábamos hablando del caso de Antón, ahora mismo iba a informar detalladamente a don Gaspar sobre este asunto. Si hay nuevos datos deberéis hablar vos primero. 

			El canónigo ordenó al servicio poner un cubierto más sobre la mesa, luego llenó un vaso de jerez y lo ofreció a don Rodrigo.

			Alvarado fue refiriendo sus pesquisas y los resultados; lo hacía lentamente, con todo detalle, para provocar la máxima atención antes de llegar a las conclusiones finales; esperaba sorprender a sus contertulios.

			—Pues ya veis, señores —dijo el veinticuatro tras terminar el relato—, dos mañanas de indagaciones que han dado algunos frutos, no son definitivos, pero roguemos a Dios que nos lleven a buen puerto. La fortuna recibida por el vil Alonso de Mugía tras el casamiento con la viuda de su primo, pone de manifiesto una maquinación oculta… No hay duda de que Alonso sabía que ese dinero llegaría tarde o temprano para Antón, por ello procuró su perdición.

			—Antón nunca supo que esa fortuna le iba a llegar, —intervino don Lope—. Aunque ignoramos su procedencia no es difícil conjeturar sobre ella, es de toda lógica que fuera el fruto de los costosos pleitos que dejó en las Indias. Sería interesante averiguar si la viuda y los hijos de Antón llegaron a conocer el origen del capital que los convirtió en ricos de la noche a la mañana. 

			—Eso va a ser muy difícil, y no lo sabremos a menos que aparezca algún documento o testimonio… —intervino don Gaspar de Venegas—. No creo que quien logró la muerte de su primo con falsas denuncias revelara a su viuda e hijos el verdadero origen del capital, sería ponerle en evidencia e incluso bajo sospecha. No obstante, su esposa tuvo que saber algo, pues era la heredera de ese dinero; pero un taimado de esa calaña la pudo engañar de mil formas.

			—Estáis en lo cierto —continuó don Lope—, la última matrícula como cargador de esa familia es la de Antón, a él pertenecían todos los derechos sobre la compañía, entonces en la más atroz quiebra… Alonso solicita años después los derechos hereditarios de Antón y le son concedidos… Está muy claro, la lógica se impone.

			—De ser una falsa denuncia estaríamos ante un caso terrible —dijo Alvarado—, pero el inquisidor es el único que puede declarar ese juicio nulo por defecto de forma y pruebas simuladas.

			—Así es, don Rodrigo, pero hay que demostrar fehacientemente la artimaña —habló el santiaguista—, pues el tribunal sentencia con las pruebas que tiene por ciertas, con sellos de escribanos; los inquisidores aplican la ley a la vista de dichas pruebas, por lo tanto su veredicto se ajusta a derecho… Otra cosa es que se engañase al Santo Tribunal.

			—Dios es quien nunca falla, señores —terció el canónigo—, los hombres siempre estamos sujetos a nuestras limitaciones en el conocimiento de muchas materias, más en las oscuras motivaciones que mueven al ser humano a cometer esas atroces injusticias; sé de lo que os hablo, llevo muchos años tras el confesionario.

			—Sigamos, pues, con esta línea de investigación —dijo Alvarado—. No fue difícil que se otorgaran los derechos hereditarios de Antón a su primo Alonso, primero por casar con la viuda, luego por ser el tutor de sus hijos; además eran primos. Lo que no he logrado averiguar es cómo llega la compañía a manos de don Bernardo de Pineda y Angulo, hombre poderoso emparentado con lo más granado de la nobleza sevillana. Lo más lógico es que Alonso le vendiese la compañía y lograse crecidas ganancias. ¡Lástima que Antón no hubiera sido más perseverante en sus reclamaciones!

			—¿Pero qué derechos podía reclamar de un hombre arruinado, con su compañía en quiebra, que se ganaba la vida como campanero y pasante de pluma? —respondió don Lope.

			—Recordad que la señora os dijo que había intereses económicos poderosos, ella ignoraba cuáles eran, nosotros ya los conocemos —continuó don Rodrigo—. ¡Todo es tan extraño! Cada vez parece más clara la tesis de la conspiración, pero también parece liarse por momentos la trama. Una poderosa compañía que quiebra al morir asesinado su propietario en Lima; el pariente culpable de la muerte de Antón se hace con los restos de la sociedad y poco después recibe una fortuna del mismo Perú, donde estaban en litigio los intereses de los González de Mugía.

			—Por lo poco que he conocido del asunto —dijo el santiaguista—, está claro que hay algo más que turbio en él, pero sucesos tan antiguos son difíciles de documentar. Decís que el actual propietario de la compañía no es otro que don Bernardo de Pineda y Angulo, del Consejo de su majestad, hombre que puede tener las claves, pero muy difícil de acceder a él.

			—Sí, ese mismo caballero, don Gaspar; pero si mis fuentes no están erradas, suele vivir en la corte, su majestad lo tiene en alta estima —respondió Alvarado—. ¿Vos le conocéis? 

			El alguacil mayor y el canónigo quedaron expectantes por la respuesta de don Gaspar.

			—No personalmente hasta hace dos días, señores… Es uno de los caballeros que motivan mi estancia en Sevilla, su majestad le concedió la gracia del hábito de Santiago, debo visar sus pruebas y él está aquí para presentarme la documentación requerida. Otro de ellos es don Vicente de Merlo y Adorna, hombre también rico cuya hija está comprometida con el hijo de don Bernardo de Pineda; la boda se realizará en cuanto ambos puedan lucir la cruz de Santiago, por ello va a haber un cruzamiento especial en Sevilla de varios señores agraciados con diversos hábitos.

			Permanecieron en silencio unos instantes hasta que el veinticuatro rompió aquel mutismo.

			—¡Es increíble esta casualidad! Nuestras pesquisas y las vuestras se centran en una misma persona, pero al no ser de idéntica índole ambos negocios, lo vamos a tener difícil en cuanto al asunto de Antón —dijo el capitán—. También conozco a don Vicente de Merlo, es veinticuatro y posee muchas tierras en Morón y El Arahal, no es hombre simpático, al contrario, tiene fama de huraño y sólo se le acercan los que pretenden algo de él, generalmente sin lograr nada.

			—No hay casualidad alguna —intervino el canónigo—, estoy seguro de ello. Creedme si os digo que una mano invisible marca nuestros pasos… ¿No es inexplicable el hecho de la campana? ¿Por qué la misma fuerza que las movió y nos llevó a dar con el hilo de esta bobina, que se va desenredando poco a poco, no nos va a auxiliar ahora?

			—Ojalá sea como vos decís —intervino don Gaspar—, yo intentaré preguntar a don Bernardo sobre esa compañía, si desea ingreso en Santiago no debe tener reservas con el freile informante. Más no puedo hacer, a menos que tengáis otras tareas que asignarme para ayudaros en este asunto, don Lope.

			—Ya hacéis demasiado, don Gaspar; sin vuestra presencia en Sevilla hubiese sido muy difícil llegar al señor de Pineda, que pasa tan largas temporadas en la corte, más en esta época de canículas… Ahora debemos continuar trabajando y ver a dónde nos lleva la voluntad de nuestro Señor para verse servido con nuestros buenos oficios.

			Aquel asunto había trastornado fuertemente la jornada diaria del párroco y del veinticuatro; sin embargo, Zamudio bien poco podía hacer, una importante jerarquía del Santo Oficio no debía dejarse ver por la ciudad más de la cuenta y menos realizando pesquisas, para ello contaba con sus servidores, los familiares e informantes. La única ayuda que aportaba consistía en facilitar los archivos secretos e intentar presionar al inquisidor mayor para reabrir el caso cuando hubiera suficientes indicios para ello; lo primero ya lo había hecho, lo segundo no dependía de él.

			Don Lope tenía licencia del cardenal para dedicar todo el tiempo necesario a resolver aquel misterioso asunto; le dispensó de la obligación de asistir a coro y le había enviado a un joven presbítero que se ocuparía de las tareas parroquiales que dejaba de realizar el canónigo. Por su parte, don Rodrigo de Alvarado también fue designado por el asistente de la ciudad para ayudar a don Lope en todo cuanto le fuese necesario; era la mejor opción, toda vez que el veinticuatro estaba encargado de velar por el orden y gobierno de la collación trianera, además de ser buen amigo del sacerdote. 

			Don Lope había delegado la mayoría de sus funciones en el sacerdote enviado por el arzobispado, pero había algo que no le quiso conferir: llevar la comunión a los enfermos del barrio. El canónigo los conocía a todos, llevaba muchos años en Triana y a quien no había bautizado o casado, había dado tierra santa a alguno de sus seres queridos. Ellos confiaban en el sacerdote, les confortaba su asistencia espiritual y las sabias palabras de ánimo que siempre les dedicaba. 

			A las ocho de la mañana don Lope abría la puerta de plata labrada del sagrario, se arrodillaba ante él inclinando la cabeza; tras incorporarse, el sacristán cubría sus hombros y brazos con el manteo, luego tomaba el copón y lo escondía bajo el rico paño bordado. Nada más emprender la bajada de la escalinata del presbiterio, un monaguillo iniciaba su incesante repique de campanilla anunciando la presencia del Santísimo Sacramento por las calles trianeras. Al paso de Dios sacramentado todos lo adoraban con ambas rodillas en tierra, salvo los lisiados o impedidos, quienes inclinaban respetuosamente sus cabezas. Junto a él, portaba un farol de mano encendido bien el sacristán, bien un criado o un hermano de la hermandad sacramental. El repique de la campanilla terminaba cuando el Santísimo entraba en casa del enfermo que esperaba el viático; la visita duraba según la necesidad del enfermo, más larga si mediaba antes confesión o si el enfermo debía recibir la santa extremaunción, más corta cuando era sólo la comunión. Pero casi siempre permanecía unos minutos más, no sólo para dar ánimo a sus feligreses, sino para asistir con limosnas a los más necesitados y atender las peticiones de los familiares.

			Aquella mañana había recibido recado urgente de llevar el santo viático a un viejo marinero agonizante, vivía en una cabañuela alejada de las principales calles del barrio, junto a la orilla del río, tras las almonas de jabón. El lugar era de difícil acceso e insalubre, el suelo estaba enfangado, los desperdicios y animales muertos daban un desagradable olor al lugar. En estos casos eran los familiares quienes solían tomar el lecho del moribundo y acercarlo a un lugar más decente. Pero la nota nada decía de ese uso; es más, para don Lope aquel hombre era desconocido, pensó que debía tratarse de uno de esos viejos marineros que solían morir solos, sin familia, abandonados cuando ya no tenían dinero para gastar en los garitos o mancebías. 

			Sabiendo que debía trasladar al Santísimo hasta aquel inmundo lugar, decidió hacerse acompañar por un asistente más junto con el sacristán y el monaguillo. Un hermano de la sacramental, guardalmacén de la Real Aduana, portaría un incensario delante de la comitiva para purificar el ambiente insano de aquel lugar, antes bendijo el incienso. Así, el Señor de los Señores recorrería aquel cenagal, entre el aroma que le fue ofrendado en su nacimiento, para dar el último auxilio a un desahuciado.

			Tras dejar atrás el muro de las almonas de jabón, la comitiva se adentró por un estrecho corredor cubierto del lodo resbaladizo, producido por las avenidas del río y la faena diaria de los pescadores con el arrastre de barcazas. Tan sólo le separaba de la orilla un espeso matorral; el camino se hacía más impenetrable por momentos. El guardalmacén decidió adelantarse unos metros en busca de la choza que indicaba la nota, pero no divisaba ninguna, pensó que las señas debían estar equivocadas. 

			Resolvió volverse para comunicar al párroco que allí no se vislumbraba cabaña alguna; pero apenas había dado la vuelta cuando vio sorprendido cómo salían de entre los matorrales dos hombres armados y se abalanzaron sobre la comitiva. Uno de ellos empujó al monaguillo derribándolo en el barro; el otro, puñal en mano, se dirigió hacia don Lope, quien asió con todas sus fuerzas el copón, apretándolo contra el pecho, para impedir el sacrilegio. Entonces, el sacristán que portaba la luz, se interpuso entre ambos y paró al facineroso de un fuerte farolazo, clavándose los cristales rotos en su rostro; pero el otro agresor le apuñaló traidoramente por la espalda, luego sacó la daga se su víctima y se volvió hacia don Lope. Por fortuna, el guardalmacén había tenido tiempo de cargar un cachorrillo que llevaba en el jubón por mor de su oficio y lo disparó contra el facineroso hiriéndolo en el hombro. Sorprendidos por el disparo y temerosos de que podieran venir en auxilio de los asaltados, los maleantes huyeron perdiéndose entre la espesura de la maleza. 

			Don Lope depositó el copón sobre una piedra y lo cubrió con el manteo, luego se acercó al sacristán, la herida era mortal; le confesó y dio la comunión, poco después moría entre sus brazos, dejando la sotana del prebendado llena de sangre. El sacerdote no pudo contener la emoción, le conocía desde niño y las lágrimas corrieron por sus mejillas; ese joven le había salvado la vida y evitado un sacrilegio. Al poco llegaban los centinelas del castillo de San Jorge, alertados por la gente de la calle. 

			Al instante corrió por Triana la noticia del sacrilegio perpetrado por los asesinos del sacristán; la gente salió de las casas para desagraviar a Jesús sacramentado, portando velas encendidas se encaminaron hacia el lugar donde se encontraba el Santísimo. Las mujeres adornaron los balcones con las colchas y colgaduras del Corpus, sembraron de flores el carril enfangado por donde debía volver don Lope con el santo viático. El canónigo, tras la muerte del sacristán se postró de rodillas ante el copón cubierto, así estuvo orando en silencio hasta que el sacerdote auxiliar le trajo una nueva capa pluvial, sin mancha de barro, pero se negó a quitarse la sotana con la sangre de aquel joven que había dado su vida por Dios y por él, para quien en adelante sería un mártir.

			Al poco llegaba don Rodrigo de Alvarado, era consciente de que no debía hablarle hasta que el Santísimo fuese devuelto a su templo y reservado en el sagrario; conocía el profundo afecto que don Lope sentía por el joven sacristán. Ordenó la retirada del cadáver y la recogida de pruebas. Los hermanos de la sacramental acercaron un palio hasta el lugar y la guardia de honor la formaron miembros de la nobleza, delante abría camino un piquete de milicias; tras el mismo, la cruz parroquial de Santa Ana y los monjes de las congregaciones trianeras. 

			Todos pudieron ver el rostro de don Lope bajo el palio, con los ojos humedecidos y la sotana ensangrentada que se asomaba bajo la capa pluvial; abrazaba con pasión el sagrado vaso. Dos de las varas eran portadas por el alguacil Zamudio y por el veinticuatro Alvarado. 

			Esa noche tocó a muerto la campana de la O, un tañido profundo y hondo, con un eco que se dejó sentir en toda la ciudad; pero nadie vio nada sobrenatural en ello, pues al día siguiente sería celebrado el funeral del desdichado sacristán. Sólo don Lope, Alvarado y Zamudio conocieron el alcance de ese lastimero toque, pues la campana permanecía sin el badajo.

			Al día siguiente, tras un solemne funeral al que asistió todo el clero de la feligresía, se enterró al joven sacristán en la cripta de la O. Presidió la función religiosa el vicario general, en representación del señor cardenal, ocupando la cátedra sagrada don Lope de Céspedes, a quien volvieron a escapárseles unas lágrimas cuando abrazó a los padres de la víctima. 

			Sobre un gran túmulo elevado por la hermandad sacramental se colocó el ataúd y se cubrió con el paño mortuorio de la corporación. Veinte velones encendidos rodeaban el catafalco y dos acólitos no cesaban de incensarlo en todo momento.

			Terminado el funeral don Rodrigo de Alvarado y el alguacil mayor se reunieron en el gabinete del canónigo para hablar del trágico suceso. El único que conocía nuevos detalles era el veinticuatro, por ello empezó su narración:

			—Don Lope, don Rodrigo y yo deseamos reiteraros nuestro pesar por la muerte de este valiente joven; sabemos en cuanta estima le teníais y que su muerte ha sido una generosa entrega…

			—Muchas gracias, queridos amigos… Hasta en el otro mundo lamentaron su muerte… Imagino que oiríais la campana.

			—Así es —intervino el alguacil mayor—, gracias a Dios el pueblo no sabe que es imposible tañerla porque le falta el badajo, se hubiera reavivado el miedo entre la población, aunque aún está en la mente de todos el suceso… El pueblo acierta la mayoría de las veces, pero otras ni se da cuenta de lo que le pasa por delante. Ya hay quien dice que los toques misteriosos sólo eran el anuncio de lo que sucedió ayer, un aviso del otro mundo y que aún se esperan cosas peores que el asalto sacrílego de ayer.

			—Señores —intervino el veinticuatro—, en la calle circulan otras versiones, no sólo que se pretendiera cometer un sacrilegio contra el Santísimo… Todo género de especies corren por los mentideros de la ciudad; unos echan la culpa a los judaizantes, otros a grupos de protestantes ocultos, sin faltar los que hablan de brujería o pactos diabólicos.

			—Pues señor de Alvarado —cortó Zamudio—, quizás no le faltan razones a los que así piensan. ¿Quiénes si no osarían cometer tan gravísimo sacrilegio?

			—Sin duda tuvo lugar esa espantosa profanación, pero no era el sacrilegio lo que buscaban los agresores, don Pedro. —continuó el veinticuatro mirando a Céspedes.

			—¿Qué pretendían si no, don Rodrigo? ¿Robar el copón? —preguntó el canónigo que se sintió interpelado con su mirada.

			—No, don Lope, no era su finalidad ni el robo ni el sacrilegio… Os buscaban a vos y hubierais sido la víctima si no llega a interponerse el valiente sacristán… No hay duda alguna de ello…

			—Pero ¿por qué? ¿Quién pretendería mi muerte? No creo tener enemigo alguno, y menos con resentimiento tal como para procurarla de tan sacrílega forma.

			—Como os he referido, tengo absoluta certeza de ello. El guardalmacén pudo ver con toda claridad los hechos; el primer asaltante se dirigió a vos armado, pero el buen sacristán se interpuso y lo derribó al golpearle con el farol de mano, lo que provocó que el segundo agresor le diese una traidora y certera puñalada… Sacó la daga del desdichado joven y se dirigió hacia vos, era un hombre robusto, sólo con un empujón os hubiese robado el compón si eso era lo que pretendía, pero no, tan sólo procuraba vuestra muerte; por ello extrajo el cuchillo de su víctima con celeridad… Y hay más, conozco el motivo por el que se concertó vuestra muerte, don Lope… Señores, la daga con la que asesinaron al sacristán y con la que os iban a dar muerte, no era otra que la florentina que clavé a uno de los individuos que me asaltaron simulando una reyerta; la soltó el asesino al ser herido por el guardalmacén, mis hombres la encontraron. Vos también fuisteis víctima de una celada, pues no existe ese marino agonizante, ni ninguna cabaña en la zona… A los dos han intentado darnos muerte con engaños y emboscadas… Pensad, ¿qué es lo único que a vos y a mí nos une en este momento? 

			—¡El asunto de Antón de Mugía! —exclamó el alguacil mayor.

			—¡Exacto! Por lo tanto —prosiguió don Rodrigo—, hemos incomodado a alguien en demasía con nuestras indagaciones, le deben causar menoscabo o afectar sobremanera, y en tal forma, que pone precio a nuestras vidas; os aseguro que una muerte concertada para ejecutar a señores de nuestras prendas es un trabajo que tiene muy alto precio. En los bajos fondos no se cobra lo mismo por asesinar a un tendero, un mercader o un escribano, que por dar muerte a gente principal, más si es un hombre consagrado, muy pocos aceptarían este encargo a no mediar altas sumas de dinero, que se duplica en el caso de ser dos los señalados por la mano asesina, vos y yo. Debe de tratarse de persona con gran caudal quien procura nuestras muertes. 

			—¿Y a don Pedro de Zamudio?

			—Lo tendrían muy difícil, por no decir imposible. El señor alguacil mayor apenas sale del castillo y, cuando lo hace, siempre se acompaña de un buen número de servidores del Santo Oficio, bien pertrechados en armas. Además, el grueso de la investigación la llevamos nosotros dos, somos quienes hemos despertado a la bestia dormida.

			—¿Y sabiéndoos mercancía de matones qué vais a hacer? —preguntó Zamudio a don Lope—. No podéis seguir como si tal cosa; en cualquier esquina de esta ciudad puede estar aguardándoos la muerte concertada bajo precio. Y el más indefenso de nosotros es vuesa merced, don Lope; no sois hombre de armas, entráis en los lugares más peligrosos y sórdidos de este barrio para asistir a enfermos y moribundos, en esos mismos lugares donde habitan los más atrevidos jaques. Os propongo que vengáis a vivir al castillo hasta que se resuelva todo este asunto, allí nadie tiene entrada sin pasar por la guardia; en vuestras salidas os haría acompañar por dos de mis familiares.

			—Os lo agradezco, don Pedro, pero no puedo aceptar tan generoso ofrecimiento. Debo estar en mi puesto, en mi parroquia, atento a las necesidades de la feligresía; no tendría la misma libertad de acción estando escondido entre los muros del castillo. Vos bien sabéis el miedo, o respeto, si así lo preferís, que causa la sede del Santo Oficio; de seguro que muchos se abstendrían de llegar hasta ella en busca de mi auxilio espiritual, yo no debo poner en riesgo la salvación de una sola alma por ese motivo, caería en un grave pecado por mi parte.

			—No os preocupéis, don Pedro —intervino Alvarado—. Tengo todo previsto. Don Lope debe llevar su vida diaria de forma totalmente normal; no ha de haber cambio alguno en sus quehaceres, incluida la investigación que a todos nos concierne. Estará las veinticuatro horas del día custodiado por mis hombres de forma imperceptible, le vigilarán de cerca, prontos a actuar si falta hiciere.

			—Espero que no la haga —terció el presbítero—, pero creo que no volverán a atentar contra mí. La feligresía no deja un instante de vigilar la iglesia por temor a un nuevo sacrilegio; se están haciendo turnos con este fin.

			—Mejor así, don Lope —intervino Alvarado—, mis hombres sólo tendrán que protegeros cuando salgáis.

			—Sea como vos decís, y os vuelvo a dar las gracias por vuestros desvelos hacia mi persona… En otro orden de cosas —cambió de tercio el canónigo y habló como doctor en ambos derechos— soy de la opinión de que con las sólidas pruebas escritas que apuntan a una falsa delación, una maquinación que llevó a la hoguera a un hombre inocente, más los intereses de ocultación de cuanto rodea a todo este asunto, y ahora los dos atentados contra quienes estamos investigándolo, existen pruebas suficientes para reabrir el caso ante el Santo Oficio. Solo el inquisidor mayor tiene la potestad de hacerlo, vos podéis pedírselo.

			—Ya os dije que ante el Tribunal del Santo Oficio es todo más difícil, más lento… En la jurisdicción ordinaria sería más fácil, de seguro que ya se hubiera reabierto la causa, pero no estamos en ella. Evidentemente, yo puedo convocar al tribunal y dar mi parecer sobre el asunto, pero tened en cuenta que, aparte del inquisidor mayor, hay notarios, calificadores y otros jueces del Santo Oficio que podrían oponerse y, aunque el inquisidor nos apoyase imponiendo su criterio, no debe hacerlo en contra de la mayoría. Todo llevaría mucho tiempo, teniendo en cuenta los recursos y dilaciones que opusieren los propios miembros para no reabrir el caso.

			—¿Y mediando petición de su majestad el rey? —preguntó el veinticuatro.

			—Estaríamos hablando de los mismos plazos de tiempo, entre que se manda la solicitud a su majestad, se recibe, se estudia y es contestada, no sabemos si favorablemente o no, puede transcurrir incluso mayor tiempo que si dejáramos actuar de por sí al Santo Tribunal. Además —dijo Zamudio—, debéis tener en cuenta qué sólidos argumentos deberíamos presentar al rey. ¿Qué íbamos a alegar, los indicios, los atentados? ¿O el toque misterioso de una campana que tañe sola? En el primer caso nos pedirían mayor instrucción en las investigaciones, es decir, más pruebas, y en el segundo, si no nos tuviesen por locos, al llegar la petición tan bien avalada por personas como nosotros, de seguro que solicitarían la presencia de la Suprema del Santo Oficio, con lo que se trasladaría el tribunal de la corte a Sevilla, ello llevaría aún mucho más tiempo.

			—¡Total que debemos seguir examinando con lupa todo cuanto ya tenemos y esperar que aparezca algo que nos dé cierto norte y la solución definitiva! —terminó don Lope.

			Había sonado el toque de ánimas, los embozados, ladrones, descuideras, tahúres, rameras y gente de mal vivir comenzaban a tomar las calles. También lo hacía la ronda que vigilaba las diferentes collaciones al mando de un caballero veinticuatro o de un alguacil de la Santa Hermandad, pero eran pocos los servidores de la ley para ciudad tan populosa, donde reinaba el hampa durante la noche.

			La pradera de Santa Justa, extramuros de la ciudad, era el lugar donde los caballeros se reunían para sus justas, torneos, juegos de cañas, aprender el arte ecuestre y el manejo de las armas; sin embargo, por la noche se convertía en un lugar solitario. Allí se habían dado cita seis embozados; todos aparecieron de entre las penumbras al último toque de la parroquia de San Benito, cercana a la pradera. Pusieron los farolillos de mano en el suelo, pero nadie descubrió su rostro ni desveló su identidad, resguardados por las anchas alas de los chambergos y las capas. Lo poco que se dejaba ver, entre la tímida y titilante luz de los faroles, era el calzado y parte de las vestimentas. Tres de los congregados calzaban zapatos de tacón adornados con lujosas hebillas de plata labrada y sus capas estaban confeccionadas con finos paños de Flandes; los otros dos usaban altas botas de boca vuelta y, un tercero, alpargatas de esparto y capa parda.

			—Habéis fallado de nuevo, Bonares, y es la segunda vez. —Sonó una ronca voz que provenía de uno de los caballeros—. Os avisé que este era un negocio urgente, que no admitía demora ni fallo alguno. Y ahora, como único resultado ponéis en la balanza contra nuestro dinero la muerte de unos de vuestros secuaces y la de un pobre sacristán.

			—Pero tened en cuenta, don… —Comenzó a hablar uno de los hombres que estaba junto al de las zapatillas de esparto, cuando tronó la misma voz ordenando:

			—¡¡¡Silencio!!! Ningún nombre, y menos un apellido, debe salir de vuestros labios, no sabemos quienes puedan tener oídos en estas oscuridades.

			—Perdonad, señor, así lo haré… En cuanto al primer asunto encomendado, nunca se nos dijo que fuese un caballero, y menos un veinticuatro cuya espada tiene fama en Sevilla. Ello le costó la vida a quien me acompañó. Os aseguro que de haber sabido quién era me hubiese hecho acompañar de más hombres y ahora el veinticuatro no se contaría entre el número de los vivos…, sabéis que en estos negocios es indispensable saber la calidad y destreza del hombre a quien hay que…, que…, ya sabéis, y nada se nos dijo.

			—¿Y el segundo, el sacerdote? ¿También era un hombre de armas?

			—No, señor, pero ese día el canónigo fue asistido por un acompañante más de lo acostumbrado en esos casos, e inesperadamente iba armado… Ambos fuimos heridos. —Señaló a quien calzaba las abarcas de esparto.

			—¡Un disparo! —clamó el caballero embozado—. Lo que dejaba al hombre que lo hizo ya indefenso, quedando vosotros dos contra un cura y un individuo desarmado… Lo teníais todo y huisteis.

			—Señor, el disparo trajo pronto a gente…

			—Pero no tan rápido como para haber cumplido con el cura… No sólo sois escoria, sino unos ineptos y unos cobardes. ¡Devolvednos de inmediato nuestro dinero! —ordenó enérgicamente.

			—Señor, parte lo desembolsé al contratar a estos hombres y parte lo he gastado… Os ruego me dejéis terminar el trabajo, no os costará más, aunque contrate a más hombres, corren de mi cuenta, os juro que no fallaré esta vez.

			—Ya es tarde, Bonares, dadme el que llevéis encima, sé que jamás os deshacéis de vuestra miserable bolsa.

			Mientras el anónimo caballero decía estas palabras, los tres hombres ajenos a los matarifes los habían cercado tan estrechamente que impedían cualquier maniobra para sacar sus espadas. Bonares lo había advertido y aprovechó la oscuridad para deslizar hasta la palma de su mano la fina daga que ocultaba en la manga. Si algo salía mal podría tomar de rehén al caballero y así huir.

			—Tened, tened mi bolsa —dijo Bonares extendiéndola, el caballero hizo una señal para que la recogiera uno de sus asistentes—, lo que falte lo reintegraré, os doy mi palabra.

			—¿Vuestra palabra? —dijo con voz calmada y una sarcástica sonrisa que apenas pudo advertir su más cercano acompañante—. La de un taimado, la de un cobarde rufián que teme a indefensos y a curas… Erró quienes nos recomendaron vuestros servicios… Si habéis fallado en lo más fácil ya nada podemos esperar de vos, sería muy peligroso intentarlo de nuevo, estarán sobre aviso. Pero aún es más peligroso para nosotros que conozcáis nuestra identidad…

			En ese momento Bonares se supo perdido, tomó la daga por el puño y, con una velocidad felina, intentó la arriesgada maniobra tramada como último recurso de salvación, pero apenas pudo alzar el arma, dos espadas atravesaban su cuerpo, una le abría en dos el corazón; el otro hampón fue degollado al mismo tiempo.

			A la mañana siguiente encontraron los dos cuerpos entre la maleza del prado de Santa Justa. Al veinticuatro Alvarado no le pasó desapercibido que el difunto Bonares había tenido tratos de rufián con Francisco Núñez, alias Roland, a quien diera muerte en la emboscada que sufrió junto al puente de barcas. El otro cuerpo correspondía al jayán conocido como el Cojo Calmarzo, de origen genovés, ladrón, sibilino asesino a sueldo y experto en venenos que vendía bajo buen precio. Formaban una tríada que actuaba en ocasiones en las que el negocio a tratar era de importancia, empresas que sólo podían pagar gente de fortuna. También supo por los confidentes del hampa que Bonares era asiduo nocturno de la taberna de Elías Echezareta.

		


		
			VII

			El repique de campanas invadía la ciudad desde primeras horas de la mañana del 15 de agosto. Las dignidades catedralicias había terminado sus rezos de coro y el maestro mayor de ceremonias del cabildo se aprestaba a organizar la solemne procesión de la Virgen de los Reyes. Desde la madrugada, miles de personas se agolpaban en las cuatro esquinas de la catedral para ver pasar a la milagrosa patrona de la archidiócesis sevillana, muchos llegados a pie desde los pueblos del Aljarafe, los Alcores y otras comarcas sevillanas. Era una antigua tradición y una promesa la de venir a Sevilla caminando el día de la Virgen; por ello esa jornada no estaban cerradas las puertas de la ciudad. A primeras horas de la madrugada, por diferentes caminos, llegaban hileras de hombres, mujeres y niños alumbrados con faroles; rezaban durante el viaje, alternando las oraciones con los cantes de la tierra para hacer más llevadera la peregrinación a la capital. Poco antes de las ocho se abría la puerta de los Palos y comenzaban a salir los niños carráncanos seguidos de la cruz patriarcal del cabildo catedral, tras la misma procesionaban representaciones parroquiales con sus gruesas y altas tumbillas; la Hermandad Sacramental del Sagrario tenía el privilegio de ser el último cuerpo laico que desfilaba antes de la clerecía; le seguían seminaristas, representantes del clero regular y del secular, cerrando los medio racioneros, racioneros, canónigos y las dignidades mitradas del arzobispado. Tras la Virgen de los Reyes iba el cardenal arzobispo de Sevilla, vestido con las máximas galas para tan solemne ocasión, su largo manto lo portaban seis niños y un joven sacerdote llevaba en su mano un quitasol de seda púrpura bordada en oro con las armas del prelado, para evitar los rigores del sol que antes de entrar la Virgen ya se dejaban sentir con toda su fuerza por la Casa Lonja. Generalmente iba solo, pero esta vez había determinado que le acompañase a su derecha don Lope de Céspedes, con ello dejaba patente la protección que la Iglesia sevillana daba al canónigo a quien, apenas diez días antes, habían intentado asesinar provocando un grave sacrilegio. El cardenal estaba al tanto de todas las investigaciones y sospechas de don Lope; desde el inicio de las pesquisas le mandó tenerle informado de las mismas y para ello se reunían todas las semanas, más cuando se enteró de que los encargos de muerte podían provenir de personas poderosas.

			No era un hecho baladí esa concesión ceremonial al canónigo, el amparo público hacia don Lope en aquella ocasión suponía una seria advertencia para los que conspiraban contra la vida del sacerdote. La Iglesia podía castigar con su propia arma, la excomunión, y ello manchaba la honra y el honor del sentenciado y su linaje, pudiendo perder rangos, privilegios y cayendo en el descrédito social. Si la mano negra que estaba tras los atentados decidía volver a actuar, ya estaba advertida de la pena en la que podía caer. Tanto el prelado como el canónigo sabían que esa excomunión podría haberse lanzado ya, pero sería menos efectiva, pues se hubiese hecho contra persona desconocida, y siempre habría tiempo para ello. Si los mandatarios del crimen tenían tan pocos escrúpulos como para encargar la muerte de un sacerdote, poco les iba a importar la excomunión general en la que incurrían, ya que sus nombres no serían conocidos, evitando así el deshonor, perder los empleos de honra y ser blanco del aborrecimiento de la gente de calidad sevillana. Era más efectivo esperar y lanzarla a persona cierta; además, la mayoría de los facinerosos no se atrevían contra la Iglesia por temor a esa sentencia muy difícil de levantar por tan grave delito; podían pertenecer a la peor escoria criminal de la ciudad, pero siempre que eran heridos y sentían la muerte cercana, pedían a gritos la confesión; sin embargo, a un excomulgado de nada valía, pues aquella pena sólo podía quitarla el arzobispo. Con ello quedaban advertidos los inductores y sus sicarios.

			Tras el arzobispo desfilaban, en una segunda presidencia, el asistente, el inquisidor general, el alguacil mayor de la ciudad y el presidente de la Real Audiencia; los seguían los caballeros veinticuatro y jurados.

			En las esquinas del templo metropolitano y patriarcal paraba el paso de Nuestra Señora de los Reyes y daba la vuelta completa para ser vista de frente por la multitud que se aglomeraba en calles adyacentes y esperaba pedir sus favores; las campanas de la catedral repicaban mientras viraba el paso de la milagrosa imagen, luego el arzobispo la incensaba y rezaba unas plegarias, terminadas las cuales se dejaba oír el canto de la escolanía.

			Tras entrar la Virgen de los Reyes comenzaba la solemne misa pontifical con las autoridades distribuidas según sus rangos y jerarquías; las naves catedralicias estaban repletas y la comunión la daban cincuenta sacerdotes que se colocaban en diferentes lugares apartados del altar mayor, donde el cardenal lo hacía con las autoridades.

			Tras la misa, el arzobispo ofrecía un desayuno a las principales jerarquías ciudadanas, el reducido grupo que había desfilado tras el paso de la patrona. Dio las gracias a todos los asistentes y se retiró pronto, quedando los invitados degustando chocolate, pasteles y vino dulce.

			En un apartado del salón de besamanos el canónigo, don Rodrigo de Alvarado, el alguacil mayor don Pedro de Zamudio y el freile don Gaspar de Venegas, se reunieron para conocer si había novedad alguna en las investigaciones que cada uno llevaba; pero se aglomeraban demasiadas personas y debían evitar toda indiscreción, por lo que don Lope los llevó a la antesala que daba al gabinete del señor cardenal, tenía permiso para ello. 

			—Por mi parte —dijo don Lope— prácticamente no hay novedad alguna, salvo el repaso de algunos libros parroquiales que a nada de interés han llevado; apenas he podido moverme estos días, pues los he dedicado a visitar y confortar a la familia de mi querido sacristán, han quedado en precaria situación y he estado ocupado buscando un medio de vida para su viuda e hijos, gracias a Dios ya lo he conseguido. ¿Vuesas mercedes tienen alguna novedad?

			—Bien sabéis —intervino el alguacil mayor— que yo no puedo ni debo hacer gestión alguna sobre mi jurisdicción; tan sólo he tanteado a los miembros del tribunal sobre la posibilidad de revisión del caso que nos interesa, pero todos coinciden en que es imposible su apertura sin pruebas irrefutables.

			—Como os prometí —terció don Gaspar de Venegas— interrogué hábilmente a don Bernardo de Pineda y Angulo, es mi tarea como freile informante de la Orden de Santiago. Me enseñó las pruebas genealógicas y nobiliarias que presentaba, cumplen con todo lo exigido, tan sólo en el apellido tercero no pudo exhibir más que testimonios jurados por ilustres caballeros, ya que parte del archivo familiar ardió en un incendio hace cuarenta años y, por desgracia, en el mismo se quemó la documentación generada por su abuelo, posiblemente quien compró los derechos concernientes a la compañía de Antón. Para nada le suena el apellido Mugía, y el de Echezareta por tener un amigo que lo lleva, don Salvador de Echezareta, de la Orden de Santiago y del Consejo de su majestad, pero nada tiene que ver con quienes nos interesan.

			—Así es —habló el canónigo—, ya descartamos cualquier nexo entre don Salvador y nuestro caso. Y vos, don Rodrigo, ¿tenéis alguna novedad?

			—Hay un nuevo e importante indicio de que nos encontramos ante una conspiración antigua que, como ya sabemos, ha provocado otra en nuestros días, de la que don Lope y yo hemos sido víctimas. Hace cuatro días se encontraron dos cuerpos en la pradera de Santa Justa; por la noche fueron asesinados y sus cadáveres los hallaron unos caballeros que iban a lancear un toro al amanecer. Aunque aquella zona está fuera de mi jurisdicción me informó del caso el veinticuatro encomendado a ella, pues uno de los asesinados, el conocido como Bonares, solía trabajar en sus encargos de sangre con el taimado Francisco Núñez, alias Roland, a quien di muerte en la emboscada que me hicieron junto al río. El otro cuerpo fue identificado como el del Cojo Calamarzo, otro asesino de la misma ralea y camarilla. Pero no sólo tenemos el vínculo de Bonares con el taimado Roland; hay algo más, hemos averiguado que Bonares frecuentaba como lugar de reunión para «sus negocios» la taberna de Elías Echezareta, allí concertaba con sus cobardes clientes apaleamientos, escarmientos y muertes. Creo llegado el momento de volver a interrogar a ese Elías, pero esta vez lo haré yo, vos no debéis correr ningún peligro, don Lope.

			—Ni vos tampoco, capitán; también os han intentado quitar la vida, dejadme acompañaros, quizás la sotana los pare en algo, me dijo su tía que no era mal hombre y sí temeroso de Dios.

			—Perdonad, don Lope, pero vuestra sotana no ha parado a los sacrílegos que intentaron mataros de forma tan vil; no puedo aceptar vuestro ofrecimiento.

			—Pues, al menos, dadme palabra de que iréis acompañado, ello me tranquilizaría.

			—Si os encontráis mejor así, os doy mi palabra de que iré acompañado por dos miembros de la Santa Hermandad.

			—¿Se sabe algo de los asesinos? —preguntó Zamudio.

			—No, ningún rastro que nos pueda ofrecer norte cierto sobre los autores. Por las pisadas sabemos que, al menos, fueron cinco o seis hombres los allí congregados; tampoco hubo lucha, no hay vestigio de ella, uno fue degollado y al otro le atravesaron el corazón, en ambos casos por la espalda.

			—Una ejecución en toda regla —sentenció el santiaguista—, con ello sellaban la boca a posibles testigos.

			—Así es, don Gaspar; y en estos crímenes, que de seguro están relacionados con el asunto que intentamos desvelar, vuelven a darse indicios de la participación de gente principal; el número de hombres que llevaron para ajusticiar a estos desdichados lo pone de manifiesto, es evidente que serían hombres de armas de alguna casa, pues no iban a concertar a delincuentes comunes para la muerte de otros, la camorra sevillana castiga este hecho severamente. Además, entre las pisadas, al menos hay rastro de zapatos de tacón de dos o tres personas, lo que revela cierta posición social.

			—Son demasiadas muertes para intentar silenciar el eco del pasado —intervino Céspedes—. Dios quiera que esos desdichados sean los últimos.

			Alvarado decidió ir a la taberna de Echezareta bien entrada la noche, quería conocerla en su máximo apogeo, estudiar el público que la frecuentaba, a los criados y al mismo Elías antes de identificarse como veinticuatro y alcalde de Triana; ignoraba si él lo reconocería. Aunque estaba dentro de su jurisdicción jamás había entrado en ella, también era cierto que nunca causó mayor problema que el escándalo de algunos borrachos nocherniegos.

			Para cumplir la palabra dada a don Lope, se hizo acompañar de dos alguaciles de la Santa Hermandad bien pertrechados con armas de fuego; les pidió que esperasen fuera, emboscados en la oscuridad, sólo deberían entrar al advertir el menor atisbo de pendencia.

			No había mucha luz en el local, lo que vino bien a don Rodrigo, pues sería más difícil que alguien le pudiera reconocer. La tasca se iluminaba con lámparas de aceite colgadas de las paredes, daban una tenue luz amarillenta al local; el resto del alumbrado, velas encastradas en botellas, se repartía entre las mesas y un grueso mostrador de madera al fondo de la taberna, delante de unas barricas tras las que se levantaba el muro de la cocina. Alvarado divisó los fogones encendidos, los mismos en los que durante la mañana trabajaba la anciana tía de Echezareta; el olor que salía de la estancia no era desagradable, al contrario, un olor a guiso regado con buen vino que sorprendió al veinticuatro y le abrió el apetito, más aquella noche que apenas había cenado.

			A pesar del calor sofocante de las noches de agosto, al estar entrada la madrugada y la taberna muy cercana al río, no se hacía demasiado dura la estancia allí. Al poco llegó uno de los sirvientes de la taberna, quien al ver que era persona de calidad le dijo:

			—Señor, ¿preferís un lugar mejor?, contamos con otro más reservado.

			—No, no muchas gracias, prefiero este, aquí corre algo de aire y se está bien.

			—Como vos digáis, ¿qué deseáis tomar?

			—El olor que sale de los fogones me agrada, ¿qué es?

			—Carne de venado en salsa de tomate, plato muy celebrado en esta casa.

			—Traedme uno, pan y buen tinto de Villanueva; nada más.

			Tras retirarse el criado, don Rodrigo pudo observar a los asiduos parroquianos de aquel lugar; había gente de diferente pelaje y condición, soldados, miembros del resguardo real de aduanas, trabajadores del gremio de la mar y de los gremios que le asistían, carpinteros de ribera, calafates, rederos; sin faltar borrachos y parroquianos de baja estofa, los más numerosos, pero guardaban una relativa compostura conociendo la destreza del tabernero con su espada. Pronto localizó a Elías, tal como le contara don Lope, sus prendas eran dignas del caballero más pudiente, impropias de aquel lugar; estaba en animada charla con varios caballeros de similares atuendos. Pensó que podían ser sus compinches, los mismos que días antes habían asesinado a Bonares y a su cómplice, aunque también caballeros forasteros en espera de pasar a Indias. Era lógico que el dueño de la taberna, con sus elegantes abalorios, prestase más atención a los clientes adinerados que al resto de la patulea indeseable que frecuentaba el local.

			Alvarado identificó a algunos parroquianos de la tasca, los conocía de sus rondas por Triana, la mayoría tenderos y gente de la mar; afortunadamente a él no le identificaron por la penumbra del lugar que había elegido. Dio buena cuenta de la carne tomatada y del vino; luego llamó al criado y le dijo que avisara a Echezareta, deseaba hablar con él, pero no se identificó ante el sirviente. Observó cómo este se dirigía al grupo donde se encontraba el dueño y le hablaba al oído, Elías volvió la mirada hasta donde estaba el capitán, pero no podía distinguir su rostro; poco después se despedía de su reunión y se acercaba al veinticuatro.

			—Caballero, me ha dicho mi criado que deseáis verme.

			—Así es, don Elías. —Le dio el tratamiento que como vizcaíno hidalgo le correspondía.

			—¿Vuestra gracia es? —preguntó receloso Echezareta.

			—Soy el capitán don Rodrigo de Alvarado, veinticuatro y alcalde de Triana.

			—Todo un honor recibiros en mi humilde mesón; he oído hablar mucho y bueno de vos, pero no le conocía personalmente, los horarios de mi negocio son incompatibles con los de un trabajo normal. ¿A qué se debe honrarnos con vuestra visita?

			—A asuntos propios de mi oficio.

			—¿Conocíais a Bonares? —preguntó pendiente de la más leve reacción que pudiese mostrar el rostro de Elías.

			—Era asiduo de mi local.

			—Habláis en pasado, ¿conocéis lo que le ha sucedido?

			—Vos también lo habéis hecho; pero sí, sé que le mataron junto a otro individuo hace unos días.

			—¿Sabéis si tenía enemigos?

			—Capitán, el Bonares era un delincuente que frecuentaba gente de mal vivir, vos lo sabéis al igual que yo… ¿Cómo no iba a tener enemigos? Sin embargo en esta casa nunca tuve que increparle, lo que hablase o maquinase en una de esas mesas yo no puedo saberlo, aunque seguramente nada bueno, alternaba con gente de la peor calaña… Tengo entendido que vos mismo disteis muerte a uno de sus compinches, el Roland.

			—Así es, me hicieron una celada, alguien había concertado con él mi asesinato y le ha salido muy caro… Pero no sólo se pagó por mi muerte, sino por la de un amigo, don Lope de Céspedes, canónigo doctoral de la catedral…

			—¿Don Lope? Le conozco, tiempo atrás estuvo aquí haciéndome una serie de preguntas que me incomodaron en demasía; le aseguro que de no vestir sotana mi reacción hubiese sido otra muy diferente.

			—Don Elías, yo no la visto y vengo por el mismo motivo.

			Por primera vez cambió el gesto Echezareta; esas palabras le habían desazonado sobremanera, bien por saberse otra vez centro de sospechas y acusaciones, bien por tomarlas como una provocación a la que no podía hacer frente con su espada, pues venían de una autoridad.

			—Capitán, no deberías escudaros en vuestro rango para ofenderme, no es digno de un servidor de la justicia.

			—No os he ofendido y menos me escudo en mi oficio, sólo he advertido que ahora no estáis frente a un sacerdote, sino, como bien decís, ante un servidor de la justicia al que quizás podáis dar algunos detalles que omitisteis al canónigo.

			—Si es así perdonad mi pronto, pero recuerdo que el asunto que trajo al canónigo tenía que ver con alguien de mi mismo apellido que había sido sentenciado y enviado al quemadero del Prado por el Santo Oficio; como comprenderéis, no es plato de agrado para un hidalgo cristiano viejo. Le dije que nada sabía del asunto y lo mismo os repito a vos.

			—Sin embargo, señor de Echezareta, todos los indicios y pruebas apuntan a este lugar; evidentemente no os puedo decir nada más, pero tened por seguro que aquí se tramó y concertó la muerte de don Lope y la mía, y por un asunto que implica a gente con vuestro propio apellido…

			—Señor, lo que se hable o maquine en la privacidad de esas mesas escapa al gobierno de mi negocio, no me es lícito espiar a mis clientes… Podéis tener razón, pero nada sé de todo este asunto, ni son de mi linaje los que interesan a vuestro asunto, os repito que soy hidalgo limpio de sangre.

			—Nada tiene que ver la hidalguía y limpieza de sangre con este asunto, pues la infamia sólo recae en los descendientes del penitenciado, no en el resto de la familia; sin embargo, en este caso se pretende todo lo contrario, devolver al ajusticiado su honor, creemos que fue condenado injustamente…

			Echezareta titubeó unos instantes, pero luego volvió a insistir en que nada sabía de aquel asunto.

			—Lo siento, capitán, no puedo hablaros de algo que me es desconocido, os lo he dicho, nada sé de esta fea cuestión…; no quisiera ser grosero, pero he de atender a otros clientes.

			—Bueno, don Elías, si recordáis u oís algo sobre este asunto no dudéis en acudir a mí; la memoria a veces se recupera milagrosamente en casos como este y no olvidéis que ocultar algo a las autoridades os convertiría en cómplice.

			—Así lo haré; quedad con Dios.

			Alvarado llamó al criado y pagó la cuenta, luego abandonó la taberna con la absoluta seguridad de que Echezareta le había mentido; todos los indicios y el testimonio que su anciana tía dio a Céspedes le señalaban como sospechoso de la conspiración.

			La investigación parecía estar en punto muerto; sin embargo, todos eran conscientes de que algo de importancia se les escapaba, quizás lo tuviesen delante de ellos, pero no lo veían; les alentaba el pensar que en cualquier momento podría saltar la pista que solventase el caso. Agosto iniciaba su recta final sin poner tregua a sus terribles temperaturas, parecía como si el verano hubiese dejado para el final sus más ardorosos rayos de sol, con aquella temperatura poco se podía hacer y los investigadores se dieron un descanso hasta septiembre.

			Don Gaspar de Venegas había vuelto a la corte tras concluir las pesquisas como informante de la Orden de Santiago, en parte del viaje le acompañó don Pedro de Zamudio, quien se retiraría unos días en el monasterio de Santa María la Real de Oseira, en Orense. Por su parte, el cardenal ordenó a don Lope de Céspedes unas vacaciones forzosas en un convento de monjas de Constantina, nadie debía saber dónde estaba, el prelado seguía temiendo por su vida tras el sacrílego atentado que costó la vida al sacristán; sólo don Rodrigo conocía su paradero, pues, en caso de necesidad, haría de enlace entre el cardenal y el canónigo.

			Don Rodrigo de Alvarado pensó dejar en manos del capataz los asuntos de sus tierras, quería hacer una escapada y visitar a los padres e hijo, pero no le dieron licencia para abandonar Sevilla. Aunque el cabildo apenas se reunía, había aumentado mucho el número de crímenes y delitos cometidos durante la madrugada; ello se debía a que gran parte de la ciudad se echaba a la calle por no poder conciliar el sueño entre los muros de sus casas, habían acumulado el calor del sol y lo irradiaban durante la noche haciéndose insoportable la estancia en las viviendas, sus habitantes salían al anochecer en busca de algún atisbo de brisa. El cabildo ordenó reforzar las rondas y dobló el servicio de veinticuatros esos días.

			Dos veces a la semana tocaba al veinticuatro capitanear la vigilancia de Triana, los demás días la mandaba un jurado o los sotoalcaldes de la collación. Durante el invierno la ronda solía comenzar tras el toque de ánimas, pero en verano lo hacía cuando la oscuridad ganaba la ciudad, ya que anochecía mucho más tarde. Las guardias de aquellos días no pesaban en don Rodrigo, apenas podía dormir en su casa, ni siquiera haciéndolo en la azotea, el calor se lo impedía; la leve brisa que en las noches llegaba por el río y desde el Aljarafe, hacía más agradable la vigilancia que permanecer acostado en un jergón con las sábanas empapadas de sudor.

			El haberse suspendido las investigaciones hasta septiembre, la ausencia de sus más estrechos amigos, así como la de compañeros que buscaban temperaturas más bajas en las afuera de Sevilla, habían limitado mucho las reuniones sociales. Era lo habitual en la ciudad, pues en verano se huía de lugares cerrados donde hubiese concentración de personas que aumentaban el calor.

			Los días que no tenía que mandar la ronda salía al anochecer, le gustaba dar una vuelta por la ciudad y, sobre las doce, se encaminaba al mesón del Niño Perdido para cenar algo. La calle Sierpes estaba llena, los sevillanos y forasteros deambulaban buscando la corriente de las calles o la que se dejaba sentir en las plazas abiertas, cuyas fuentes ofrecían más frescor al lugar.

			La familia de Curro el mesonero estrechó la amistad con el veinticuatro durante aquellos años, debían mucho al capitán, sobre todo Rufina, pues salvó a su padre de una muerte segura. Cuando enviudó encontró el mayor de los apoyos en don Lope y en la familia del mesonero, las pocas amistades que hizo cuando llegó a Sevilla. No querían dejarle sólo en tan triste trance y siempre encontraban alguna escusa para hacerle una visita en los momentos que podía estar bajo de ánimo, pasaba con ellos las fiestas más importantes de la ciudad.

			Sin embargo, en un momento dado, el capitán comenzó a sentir cierta inclinación por Rufina; habían transcurrido tres años desde el fallecimiento de doña Isabel y esa joven era su paño de lágrimas, no se dio cuenta de ello hasta que notó su ausencia. Rufina tuvo que viajar con el padre a la capital del reino, estarían fuera unos meses; el veinticuatro no tenía con los demás miembros de la familia la misma confianza e intimidad que con la hermosa morena. Pero nunca llegó a plantearse nada con ella, primero porque no descubrió su sentimiento hasta darse cuenta de que le pesaba la ausencia de ella, sólo había sido una joven amiga con quien desahogaba sus penas; segundo porque era una mujer de clase inferior, con una bella bailaora hija de un mesonero, un caballero de su linaje no debía aspirar a nada más serio que una buena amistad.

			Desde la muerte de su mujer huía de todo contacto con damas casaderas que pudieran llevarle a un compromiso, no quería oír hablar de un segundo matrimonio. Aunque algunos amigos le habían hecho ver la ventaja de ello, pues su hijo necesitaba una madre, él respondía que no conocía una mejor para él que su abuela. 

			Pero su hombría se rebelaba, era joven y la sangre le hervía cuando veía una hermosa hembra o miraba las generosas hechuras y atrevidos escotes de jóvenes descaradas que llenaban de alegría las calles de la ciudad. Tras la muerte de Isabel hizo firme propósito de no frecuentar a la Perla, a pesar de que ella le hizo llegar recados al conocer su desgracia, deseaba darle sincero consuelo, pero de la única forma que ella sabía. Sin embargo, don Rodrigo creía que la muerte de su esposa era un castigo al grave pecado que suponía haber gozado el cuerpo de la bella meretriz imaginando tener entre sus manos a la prometida de su hermano; le agradeció su ofrecimiento, pero le rogó que no volviese a escribirle.

			Sin embargo, no pasaron más de dos años hasta que se vio de nuevo entre los cálidos y dulces brazos de la Perla; llevaba demasiado tiempo desoyendo la llamada de su masculinidad, los deseos que la naturaleza le despertaba y que cada vez les eran más difíciles de domeñar, a pesar de los sacrificios y castigos corporales que se infligía para sofocarlos. La Perla se había enamorado del capitán y don Rodrigo lo sabía, pero nunca hablaron de ello, eran conscientes de que no debían hacerlo, aquel sí era un amor imposible. Apenas un año después de volver con la Perla, un rico mercader le ofreció matrimonio, si aceptaba la llevaría con él a sus dominios en Nueva España, donde poseía minas de plata, allí nadie la reconocería; no era la primera vez que hacían esa proposición a la meretriz de lujo, pero en esta ocasión lo meditó mucho. Quizás fuese la última ocasión que le brindaban de cambiar su vida, si la rechazaba se quedaría en Sevilla, enganchada a un amante con el que no tenía futuro alguno, era imposible, y recibiendo clientes hasta que su belleza mudara con los años, se marchitase, perdiese el atractivo y se convertiría en una mujer de mediana edad, despreciada y repudiada por toda la ciudad. En Sevilla sólo le retenía don Rodrigo, por ello le contó el ofrecimiento del rico minero esperando que el veinticuatro le ofreciera algo, pero ni una palabra salió de su boca. Entonces la Perla lo tuvo claro, puso en venta la casa y la mayoría del mobiliario de lujo que la adornaba, luego se aprestó a preparar su gran equipaje y disponer todo lo necesario para el viaje que le haría cruzar el océano. Sin embargo, no pasó un solo día desde que le diera la noticia de su partida al capitán, hasta el mismo del embarque en el navío camino de las Indias, que no brindara en su interior la esperanza de que don Rodrigo le declarase su amor; pero ese momento no llegó y el recuerdo y los amores de la Perla se fueron en la nave que la apartó de Sevilla para siempre.

			Don Rodrigo sabía que iba a echar de menos a la mujer que tanto le había entregado en los peores momentos y sin pedirle nada a cambio, pero también sintió un desahogo, pues tarde o temprano debía zanjar esa relación. Sabía que aquella hermosa hembra, sin decirlo, quería algo más que él no podía ofrecerle; fue la ocasión para romper sin reproches ni estridencias.

			Don Rodrigo detuvo las indagaciones sobre el campanero hasta el regreso de sus amigos, entonces deberían reanudarlas y, para ello, trazar nuevos planes de actuación. Los días se le hacían largos y tediosos, más con el calor sofocante que alteraba el ánimo de los sevillanos y aún más en la gente de mal vivir de los bajos fondos; rara era la noche que no intervenía en varias riñas callejeras entre borrachos o detenía algún ladrón o descuidera. Su único tiempo de solaz era el que pasaba de descanso en el mesón de Curro, pero hasta allí le asaltaba el resquemor de la ausencia de Rufina, que intentaba domeñar, pero no lo conseguía.

			Una noche, tras terminar su ronda, en lugar de ir al mesón del Niño Perdido, se le antojó visitar la taberna de Elías Echezareta; no deseaba hacerle ninguna pregunta, sino dejarse ver por allí y estudiar la reacción del vizcaíno. Al principio notó cierta contrariedad reflejada en el rostro del dueño, pero este la mudó pronto en amabilidad y se acercó a cumplimentar a tan importante cliente.

			—Cuánto bueno el veros por mi modesto mesón, capitán… ¿Qué os trae por aquí? —preguntó temeroso de ser objeto de un nuevo interrogatorio.

			—Creedme si os digo que me sedujo el volver a tomar ese exquisito guiso de carne tomatada que degusté la vez pasada, así como el frescor que llega por el río.

			—Si es así, estáis en vuestra casa, haré que un sirviente os atienda como vos merecéis. ¿Deseáis una habitación más apartada?

			—No, gracias, don Elías, ya os digo que también busco el frescor y este es el mejor lugar para ello.

			—Enseguida os atenderán —dijo mientras se volvía en busca de uno de los criados.

			Don Rodrigo observó cómo Echezareta se dirigía a una hermosa joven, era la primera vez que la veía allí, y le daba indicaciones. Poco después la joven llevaba a la mesa una jarra de vino, pan caliente, aceitunas y chicharrones para picar mientras llegaba la cena.

			Se asombró de aquel vino, era mucho mejor que el tomado la primera vez, pero en esta ocasión Elías ya sabía la identidad de su cliente y deseaba agasajarle, más si era sospechoso de una investigación por parte de la justicia. La doncella estuvo en todo momento solícita con el veinticuatro, la habían puesto al servicio exclusivo de aquella mesa. Don Rodrigo quedó satisfecho con la cena, que concluyó degustando dulces y queso regado con miel; desde luego la cocinera era una virtuosa en las artes culinarias, pensó entonces en la anciana tía de Echezarata. Cuando fue a pagar, la joven le dijo que estaba invitado por la casa, eran órdenes de su dueño, pero Alvarado se negó e hizo llamar a Echezarata.

			—Lo siento, don Elías, pero no puedo aceptar esta invitación.

			—¿Por qué no, don Rodrigo? Lo hago con gran satisfacción.

			—Y lo sé, pero ello me coarta para volver a gustar tan buena cocina.

			—La próxima, capitán.

			—No, de verdad, don Elías, estoy más cómodo pagando, os aseguro que volveré a probar nuevos platos. —Mientras decía esto ponía unas monedas en la mesa—. Lo que sobre dadlo a la sirvienta, ha hecho muy bien su trabajo.

			—Aquí estaremos siempre a vuestro servicio.

			—Quedad con Dios.

			—Id con Él.

			Alvarado cumplió su palabra y fue varias noches a cenar a la taberna de don Elías; el aire fresco le relajaba, la comida era buena y, sobre todo, estudiaba la clientela de Echezareta y sus reacciones. Al tenerlo por asiduo, el mesonero podía bajar su guardia y descubrir algo que delatase algún vínculo con el caso de Antón.

			En la mayoría de las ocasiones encontró al propietario rodeado de caballeros distinguidos, lo que le hacía sospechar algún vínculo extraño con ellos, pues casi siempre eran los mismos, el capitán los desconocía, nunca los había visto por la ciudad. Se sentía el blanco de la indiscreta mirada de ellos, pues no eran tan prudentes como don Elías, quien procuraba comportarse con normalidad; pero la conducta de sus acompañantes, si no llegaba a ser desafiante, sí de pocos amigos e impertinente. El veinticuatro pensó que flaco favor le hacían a su anfitrión con tales maneras, ya que evidenciaban la animadversión que él les producía, y ello tenía un motivo cierto, no era otro que la investigación que llevaba a término.

			A pesar de las indagaciones de Alvarado, no logró averiguar la identidad de esos mal encarados clientes; tenía por seguro que no eran de la ciudad, esperaría el paso del verano para indagar más sobre ellos.

			Una de las noches don Rodrigo invitó a tres caballeros amigos a cenar en casa de Echezareta, eran un coronel y dos capitanes, antiguos compañeros de armas del veinticuatro, habían llegado a Sevilla en espera de embarcar para las Indias.

			Don Elías se esmeró en servirles; en esta ocasión el dueño del mesón estaba solo, sus distinguidos y asiduos acompañantes no se encontraban en el local. El capitán le invitó a unas copas tras la cena y Echezareta aceptó. Todos alabaron al dueño del mesón la magnífica cena que habían disfrutado. Echezareta hacía ver, en cuantas ocasiones podía, que él también era hidalgo, pero el frecuentar un mesón de clientela tan variopinta no era la mejor carta de presentación para él; por lo que se decidió a contarles parte de su vida, dejando así patente su hidalga condición, de la que tanto se preciaba.

			—Señores —dijo don Elías—, he de agradeceros que tan gentiles caballeros honren mi local, no suele haber personas de distinción entre mi clientela, es absurdo negarlo…, pero la vida le lleva a uno por los caminos menos esperados. A los dieciocho años quise entrar al servicio de su majestad, pero una mujer cambió mis deseos, me enamoré locamente de ella, nos casamos y fuimos a vivir a Cádiz, donde su padre administraba las salinas reales y tenía negocios con las Indias, me ocupé en ayudarle, pues mi suegro ya era un hombre de edad. Sin embargo la fortuna me volvió la espalda, la familia de mi esposa llevaba en su sangre la semilla de la locura y esta se activó cuando el padre pasó a mejor vida; se convirtió en otra, al principio pensé que era producto del dolor por aquella pérdida, pero los días pasaban e iba a peor. Meses después los galenos me certificaron que había perdido el seso y que en Sevilla estaban los mejores físicos que entendían de esas raras dolencias; total, liquidé el patrimonio de mi esposa y regresé a esta ciudad, donde la trataron los más doctos expertos, pero nada hicieron salvo quedarse con la hacienda de mi suegro, prometiendo cada día nuevos remedios y pócimas carísimas que la volverían a su ser y que nada lograron. Día a día la veía envejecer, transfigurar su bello rostro en alguien irreconocible y consumirse hasta parecer una anciana; llegó a no reconocerme e incluso a ser violenta conmigo y con todos los que se le acercaban… El patrimonio había mermado con las sanguijuelas que la trataron, no tuve más remedio que ingresarla en el Hospital de Inocentes… Aunque sea duro lo que voy a deciros, para fortuna suya falleció a los tres meses; creed que si mi dolor fue enorme, también mi descanso, pues había dejado de sufrir la mujer que amaba…

			—Lo siento, señor de Echezareta, es realmente una historia terrible, y creedme que sé el dolor que sufristeis, yo también perdí a mi esposa —dijo el veinticuatro.

			—Entonces sí que me entendéis… Como os dije, la vida sigue y le lleva a uno por caminos que ni remotamente pensaba tomar. Quería abandonar la ciudad que tan ingratos recuerdos me concedía; sabéis que soy diestro con la espada, si no, cómo podía mantener el orden en este local.

			—En verdad que tenéis fama de ello, don Elías.

			—Entonces decidí realizar el sueño de mi juventud, entrar al servicio de su majestad alistándome en las tropas que se estaban enrolando con destino a tierra firme, como vizcaíno ejecutoriado tendría un lugar dentro de la oficialidad… Pero otra vez cambió mi sino; poco antes de partir recibí recado de un letrado, el mismo que había liquidado los restos de la herencia de mi suegro; al parecer, años después de la muerte de este, hubo sentencia a su favor de un pleito por deudas que mantenía con un vecino de Sevilla, saldó la deuda con este local y una casa ruinosa en San Bernardo. Como único heredero legal de mi difunta esposa recayeron en mí esos bienes, decidí vender la casa para mejorar el local en el que estáis y hasta hoy aquí permanezco, sin saber cuándo el destino va a darme otros de sus bruscos giros. Vivo aquí, como sabe don Rodrigo, y aunque no soy rico, el mesón me concede un buen pasar; mi único vicio son mis prendas de vestir, que desentonan con este lugar pero no con la hidalguía que llevo en mi sangre. Si bien este oficio no es el más apropiado para alardear de ello, os puedo dar mi palabra de honor de que en muchos de los asiduos y más pobres clientes de esta casa, montañeses, vizcaínos de la mar y mozos de costal de las Asturias, corre más noble sangre que la de muchos encumbrados cargadores que han comprado al rey títulos y prebendas que por su sangre no tenían; como os digo el destino… 

			—Don Elías —dijo el coronel, hombre de gran religiosidad—, lo que vos llamáis destino, no es más que la voluntad de nuestro Señor, Él nos da el ser y nos lo quita cuando su eterna bondad y sabiduría lo estima más conveniente, y así todo lo que somos y tenemos en la vida. 

			—Tenéis razón, coronel, estáis en lo cierto; pero hay gente que sufre tanto que es difícil de entender Sus divinos designios, que sin duda son para nuestro bien y para purificación del alma por los pecados que cometemos, pues de la maldad de esta tierra Él no es culpable, sólo nosotros, que somos libres para elegir entre el bien y el mal.

			—¡Bueno, señores —dijo otro invitado—, en muy trascendente se ha convertido esta conversa! Venga otra jarra de buen vino y olvidemos el ayer, lo pasado, pasado está, y hay que mirar hacia delante. Eso bien lo sabemos los que nos enfrentamos diariamente a la muerte por nuestra profesión militar; hay que vivir el día, disfrutar lo más posible y también hacer el menor daño que podamos. Brindemos pues y esperemos la nueva jarra.

			—Señores, esa corre de mi cuenta —dijo Echezareta—, y será de mi mejor barrica.

			—Sea, pues —concluyó el coronel.

			Cuando se dieron cuenta la madrugada estaba muy entrada y los parroquianos de la bodega habían comenzado a abandonarla, salvo algunos borrachos que los mozos se encargaban de poner en la calle.

			—Creo que ya es hora de irnos, don Elías —dijo el veinticuatro.

			—Señores, por mí no sea, estoy en distinguida y grata compañía, es muy raro que pueda disfrutar de momentos como este; aunque últimamente, y gracias a las loas que el señor de Alvarado hace de mis guisos, por la mañana viene gente principal para el almuerzo, no así cuando tocan ánimas, no es lugar recomendable para quien no lo conoce.

			Ya era tarde y don Elías acompañó hasta la puerta a sus cuatro comensales, la taberna estaba vacía, sólo quedaban en ella los empleados que recogían los taburetes sobre las mesas para limpiar el suelo.

			No habían pasado ni cinco minutos, cuando Echezareta vio que cuatro hombres se acercaban; pensó que eran Alvarado y sus amigos, habrían olvidado algún objeto y salió a su encuentro. La noche estaba cerrada y no se adivinaban los rostros, pero Echezareta salió a recibirlos.

			—Don Rodrigo, ¿habéis olvidado algo?

			Una voz conocida respondió.

			—Elías, lamento que no seamos quien esperabais, una compaña a la que frecuentáis últimamente y no os interesa ni a vos, ni a nuestro señor.

			—No creo que el atender a un buen cliente ponga en peligro ningún interés; al contrario, hablar con el veinticuatro de Triana nos aleja de sospecha alguna, sería peor evitarlo y crear en él recelos y desconfianzas.

			Echezareta sabía que aquella visita a deshoras, que debía haber esperado la salida de los militares, no era corriente; al contrario, suponía una mala señal y, aprovechando la oscuridad, colocó la mano sobre su espada y escondió un pequeño cachorrillo en la otra.

			—Elías, hay quien opina lo contrario; no habéis sido discreto, no se deben correr riegos innecesarios e ignoramos qué juego os traéis con las autoridades… Quizás busquéis apoyos que en un futuro fuesen buenos para vos y malos para el señor, y eso es lo que sospecha…

			—Y por ello estáis aquí, a deshora, no necesito saber nada más…, pero venderé cara mi vida… —dijo mientras desenvainaba la espada.

			Los cuatro matones avanzaron hacia él; por muy diestro que el vizcaíno fuese con la espada poco tenía que hacer contra cuatro contrincantes, por lo que descerrajó un tiro sobre el más cercano que le hirió de muerte, luego se aprestó a defenderse de los otros tres.

			Uno de los servidores que había oído el disparo, sabiendo que Elías estaba fuera, salió con un arcabuz y disparó sobre otro de los atacantes de su amo, cayendo herido. Para Echezareta no fue difícil deshacerse rápidamente de uno de los dos jayanes, quedando solo frente al que había mantenido la corta conversa.

			—¿Ahora qué? —preguntó Elías—. Sólo los dos, y cuando termine con vos arreglaré cuentas con quien os envía, ya no me importa que salga todo a la luz; vuestro amo tiene más que perder que yo. Ahora rezad lo que sepáis —dijo mientras le acometía fieramente poniéndole en grave apuro e hiriendo a su enemigo con varios cortes; no quería darle muerte enseguida, lo haría humillándolo con su espada, estocada a estocada y estaba a punto de dar la final, cuando las ramas que estaban tras él se movieron. Salieron tres embozados, uno dijo:

			—Terminemos de una vez con esto. —Los tres le apuntaron con sus pistolas y abrieron fuego sobre el vizcaíno, que cayó en el suelo; sabiéndose a punto de morir buscó una medalla que llevaba en su cuello y la besó.

			Elías aún no estaba muerto cuando uno de los caballeros asesinos se dirigió a él.

			—Ya veis, Elías, queríais ajustar cuentas conmigo y he sido yo quien las ha ajustado con vos… Acertáis poniéndoos a bien con Dios, pues vuestra vida no ha sido muy edificante, difícil lo vais a tener para que os perdone…

			—Sois un cobarde y un bastardo.

			Fueron las últimas palabras del mesonero, pues aquel hombre le atravesó el corazón con su espada; luego se escondió en la penumbra y ordenó a sus esbirros entrar en la taberna. Aquellos sicarios no sólo mataron al sirviente que ayudó a su amo, sino a todos los que se encontraron en la casa, sólo dos pudieron huir agazapados en la oscuridad. Luego subieron a la parte alta del mesón, la vivienda de Echezareta, y destrozaron todo en busca de algo que debía ser importante.

		


		
			VIII

			A primera hora de la mañana don Rodrigo de Alvarado fue informado del suceso, uno de los criados supervivientes había denunciado el hecho a las autoridades, y con varios alguaciles de justicia se dirigió a la taberna de Echezareta. A pesar de lo temprano de la hora, ya había multitud de curiosos alrededor del local; por fortuna no se habían acercado al terreno y el veinticuatro pudo analizarlo con detenimiento. El cuerpo de don Elías estaba tendido junto a la rojiza tierra que se había bebido su sangre, con el camisón arrancado y el pecho lleno de cortes; tuvo sentimientos encontrados y recordó lo que el mesonero había dicho la noche anterior sobre la ignorancia de lo que el destino nos tenía preparado, poco después de estas palabras encontraba su fin.

			Analizó primero el terreno y pudo distinguir claramente pisadas de ocho hombres, la mayoría botas, pero había dos de tacón alto; se repetían las huellas encontradas en el lugar de la muerte de Bonares, que delataban la presencia, junto a los jayanes, de señores.

			También vio los surcos que dejaban las botas en la tierra al ser arrastrados cuerpos heridos o sin vida; eran tres, teñidos de un reguero de sangre reseca en su trayecto, Elías había vendido cara su vida, terminaban en las huellas de un carruaje.

			Luego entró en la taberna, habían cazado a los criados como animales, cinco sirvientes y dos cocineras, tenían numerosos cortes de espada y puñal, inferidos seguramente en interrogatorios que buscaban alguna información antes de darles muerte. El veinticuatro recordó que con Elías vivía su anciana tía, pero las sirvientas asesinadas eran jóvenes; no se explicaba cómo una mujer de edad avanzada y limitada movilidad podía haber escapado entre los espesos matorrales y la noche cerrada, esperaba encontrar su cuerpo en algún lugar de la casa.

			Sin embargo, en las habitaciones altas no encontraron más cuerpos. Las dependencias de Elías estaban destrozadas, cuadros por el suelo, el jergón y las almohadas acuchillados, la lana se había desparramado por el cuarto. Arcones, armarios y estanterías se habían volcado, en el escritorio habrían buscado algún lugar secreto; y estaba roto y con los cajones arrancados; la preciada ropa de Echezareta también había sido rajada por si escondía algo en sus forros, estaba desgarrada hecha un revoltijo junto a papeles, manchas de cera de las velas que portaban los asesinos y los más diversos objetos.

			Llamó la atención del veinticuatro que el contenido de los cajones, muchos escritos, había sido examinado cuidadosamente, pues la cera sobre los pliegos delataba esa labor; era evidente que buscaban algún documento comprometedor. Amontonó los documentos y comenzó a meterlos dentro de los cajones, con ello pudo comprobar que se llenaban todos menos dos, lo que guardaban había sido extraído; mandó que los alguaciles llevasen esos cajones a su casa, los analizaría detenidamente.

			Iba a dejar la habitación cuando un pedazo de papel le llamó la atención, salía de una de las patas arrancadas del escritorio, comprobó que estaba hueca, dentro de ella podía haberse escondido lo que los esbirros buscaban. Era un trozo de pergamino que contenía una mínima parte de una inscripción que había quedado incompleta al desgajarse; los asesinos, por la falta de luz, no se dieron cuenta que del documento robado se había desgarrado un trozo. 

			Bajó para dirigir las pesquisas de sus hombres, les ordenó registrar el mesón y sus alrededores; debían buscar indicios por todos los rincones, removiendo muebles y bocoyes si fuera preciso, él saldría para disponer la recogida de los cadáveres y ordenar su entierro. No llevaba más de quince minutos fuera cuando un alguacil le avisó; habían encontrado en el suelo una argolla que abría una trampilla, daba paso a lo que podía ser un sótano o una bodega, era imposible que los asesinos la hubiesen visto, pues uno de los cadáveres cayó sobre ella. No quisieron entrar hasta que don Rodrigo diera la orden para hacerlo.

			—Abrid la trampilla y encended una antorcha —ordenó Alvarado.

			Una estrecha escalera de madera se perdía en la oscuridad de aquel lúgubre sótano. Don Rodrigo tomó la antorcha con su mano izquierda, en la derecha portaba su cachorrillo cargado; comenzó a bajar seguido de dos de sus hombres, la luz fue descubriendo el contenido de aquella pequeña estancia: bocoyes de vino, aparejos de mar, herramientas y muebles viejos mal ordenados. Escuchó un ruido y dirigió la antorcha hacia el lugar de donde provenía; advirtió un bulto que se movía, era una persona que se tapaba los ojos por el daño que le producía la luz, se acercó a ella y vio que era la cocinera, la tía ilegítima de Echezareta, que agarraba fuertemente entre sus manos una bolsa y decía palabras ininteligibles.

			—No temáis nada, señora, soy don Rodrigo de Alvarado, amigo de don Lope de Céspedes. —Estas palabras la tranquilizaron, pero las duras vivencias y las fatales emociones de aquella noche de suma tensión a oscuras vencieron su ánimo y perdió el conocimiento. El veinticuatro ordenó sentarla en un banquillo para subirla.

			—Pedid un carruaje y llevadla a mi casa. Que los sirvientes la acomoden y llamen a un galeno que la examine; deben permanecer allí dos hombres de vigilancia que prohíban toda entrada a la casa —ordenó a uno de los alguaciles.

			Había muchos curiosos y testigos indiscretos de lo que estaba sucediendo en la taberna del desdichado Echezareta, entre ellos bien podría encontrarse alguno de los asesinos y, si veían salir a la anciana, sabrían que había sobrevivido; estaba claro que la matanza de los criados se hizo para evitar testigos, una superviviente alertaría a los implicados y procurarían su muerte.

			Don Rodrigo pensó que ya eran demasiadas las muertes y los intentos de asesinatos para detener la investigación que llevaban a término. Habían intentado asesinarlos a él y a don Lope, en ambos episodios hubo muertos; el crimen de Bonares y ahora esta matanza. Alguien con poder e intereses ocultos estaba detrás de estas muertes. 

			Tras el levantamiento de los cadáveres y ordenar la preparación de los sepelios, regresó a su casa, quería saber cómo se encontraba la anciana e interrogarla sobre lo sucedido.

			Cuando el veinticuatro llegó a su vivienda la anciana estaba dormida, el galeno le había suministrado un bebedizo que la haría dormir y recuperarse, pues la encontró en un lamentable estado, presa de un fuerte ataque de nervios y continuos temblores. Don Rodrigo examinó la seguridad de la habitación y vio que era el lugar perfecto, ninguna ventana se abría a la calle, tan sólo un ojo de buey fuertemente protegido por una gruesa reja de hierro, por allí no podía entrar nadie; el ventanal de la estancia se abría al patio interior, quien quisiera llegar a la habitación de doña María debía pasar antes por las del veinticuatro, las del servicio y abrir puertas de largos pasillos que don Rodrigo pensaba cerrar con llave todas las noches.

			Estaba deseando que don Lope volviese de su retiro para comentar el sucedido y hacerle ver que todo aquel asunto se iba complicando por momentos con la suma de nuevos asesinatos, en los que se adivinaba la intervención de gente importante; debían replantear la estrategia de esa difícil investigación.

			Aquella noche cenó en su casa, hacía tiempo que lo hacía en la fonda del vizcaíno, ahora clausurada por orden de la autoridad con gruesos tablones clavados que cegaban puertas y ventanas. El calor era demasiado fuerte esos últimos días de agosto, presagiaba un septiembre con altas temperaturas acrecentadas por la humedad del Guadalquivir, lo que se conocía en Sevilla como «el veranillo del membrillo», pegajoso y difícil de combatir.

			Quería salir de la casa en busca del poco aire que podía correr por las calles durante la madrugada, le era imposible dormir con aquellas temperaturas. Ordenó a los dos alguaciles de vigilancia que entrasen en la casa, debían cerrar tanto el portón como la cancela y no abrir a nadie que no fuese él. Ese día no estaba de guardia en Triana, pero recorrió la collación; las puertas de las viviendas, a pesar de ser más de las doce de la madrugada, se encontraban muy concurridas, los vecinos sacaban las sillas a la calle huyendo del calor interior, lo combatían con búcaros para beber y barreños con agua donde mojaban paños con los que refrescarse. Y así se formaban corros de animada charla hasta que el sueño podía más que el calor.

			Tras su paseo trianero, volvió a cruzar el puente de barcas y deambuló por la ciudad, estaba más animada que durante las calurosas tardes. Los días de calor la gente iba temprano a misa, al mercado o a tenderetes de vendedores ambulantes, hacía la compra y luego se refugiaba en las casas, cerrando ventanales, postigos y echando las esteras que protegían del calor, la casa quedaba en la penumbra, sólo con la luz que podía llegar de los patios; así se intentaba impedir que entrase el calor. La población salía a la calle tras la puesta de sol, generalmente hacían corrillos cercanos a sus casas, pues pasear con esas temperaturas aumentaba el calor, más con las abundantes vestimentas que se usaban.

			El capitán llegó hasta el mesón del Niño Perdido en la calle de la Sierpes, no iba desde que Rufina salió de viaje con el padre; además, sus puertas siempre permanecían cerradas para salvaguardar la privacidad de los clientes, fuese invierno o verano, lo que hacía imposible su estancia allí a cualquiera que no estuviese borracho o tuviera reuniones de negocios en aquella época. Se asomó y vio que había pocos parroquianos, el calor también hacía mella en el local. Recordó la sabrosa y refrescante limonada que preparaba Rufina y decidió entrar para pedirla; aunque no fuese bebida que se vendiera allí, don Rodrigo era querido en la casa y le prepararían una con las aguas frescas del pozo, a la que añadían hielo picado que traían todas las semanas.

			Nada más entrar, uno de los sirvientes se le acercó celebrando su presencia, le llevó a la dependencia privada donde le servirían la limonada. Un vuelco le dio el corazón cuando vio que era la propia Rufina quien traía la jarra. Estaba hermosísima, aunque no estaba bien visto que las mujeres tuvieran la tez morena por el sol, la joven aparecía con un color trigueño que realzaba su belleza.

			—¿Vos aquí? Os hacía aún de viaje con vuestro padre. —Fueron las únicas palabras que se le ocurrieron de momento al veinticuatro.

			—Don Rodrigo, llegamos antes de anoche con un buen número de mercancías que ha comprado mi padre; todo el día de ayer estuvimos ordenando e inventariando lo traído… Precisamente hoy me ha dicho mi padre que os enviaría recado para invitaros a cenar y probar las nuevas viandas que hemos traído; pero vos os habéis adelantado.

			—Me alegro mucho de veros y estoy deseando saludar a vuestro padre.

			—Él está durmiendo, el viaje y el largo ajetreo de estos días le han agotado, ni este atroz calor le impide dormir profundamente. Estaba en la azotea, donde corre algo de aire, cuando me avisaron de vuestra visita y he querido serviros yo, sabéis la gran deuda que mi familia tiene con vos.

			—Nunca he considerado que tuvieseis deuda alguna conmigo y, si así fuese, está más que pagada, no sólo por haberme atendido cuando me hirieron, sino por las continuas atenciones que concedéis a mi persona… ¿Qué tal vuestro viaje?

			—Ya lo podéis imaginar, con esta temperatura ha sido agotador; la mayor parte del tiempo la he pasado en las posadas, sin salir a menos que mi padre requiriese mi compañía, cosa que hacía pocas veces, sólo cuando trataba con hombres de edad avanzada o viejos amigos, pues no le gustaba cómo me miraban los más jóvenes.

			—Es lógico, Rufina, estáis realmente hermosa. —La joven se ruborizó y cambió la conversa.

			—Me imagino que vos habréis descansado estos días, a pesar del calor.

			—Regular, soy montañés y llevo mal estas temperaturas; esperaba haber viajado a mi tierra para estar con mi hijo y padres, pero el turno de guardias me lo ha impedido; Dios mediante iré a visitarlos, aunque no sé lo que el asistente me tendrá preparado a partir de septiembre… Por otro lado, agosto ha tenido un mal final, don Elías de Echezareta fue asesinado ayer.

			—¿El dueño del mesón extramuros de Triana?

			—El mismo, y no sólo él ha corrido este mal fin, mataron a todos sus sirvientes.

			—¡Qué horror! ¿Quién es capaz de hacer eso? ¿Se ha detenido a los culpables?

			—No, ahora tendremos que investigar, pero será muy difícil averiguar algo del caso, los asesinos sabían bien lo que hacían… Pero hablemos de otra cosa… Contadme algo sobre los lugares en los que habéis estado, me gusta saber de sitios que desconozco.

			Ambos jóvenes estuvieron en conversación animada durante un buen rato; pero el rostro de Rufina acusaba un gran cansancio, por lo que el capitán decidió marchar bajo pretexto de revisar un piquete de ronda.

			Por el camino de regreso a casa don Rodrigo examinó su reacción ante la aparición de la joven; el corazón le había dado un vuelco y en los momentos que estuvo junto a ella desaparecieron todos sus problemas, incluso los criminales asesinatos cometidos la noche anterior. Sólo tenía ojos para Rufina, la había observado como nunca, hasta el punto de darse cuenta de que la muchacha a veces no resistía su fija mirada y bajaba los ojos.

			Don Rodrigo tenía sentimientos encontrados, se negaba a creer que estaba enamorado; sin embargo, tenía muy claro que Rufina le despertaba impulsos que no experimentaba hacía años, emociones dormidas desde la muerte de su esposa y que no deseaba despertar, pero también sabía lo difícil que era luchar contra ello; le bastaba recordar lo que sufrió cuando se enamoró perdidamente de la mujer llamada a ser esposa de su hermano. Además, la joven era hija de un tabernero, servía copas en su negocio, y él heredero del mayorazgo de uno de los más ilustres linajes montañeses.

			Aquella noche le fue difícil conciliar el sueño, bien por el calor, bien analizando el crimen de la taberna o pensando en su atracción por Rufina; aunque esto último lo rechazaba en su mente cuando el corazón le gritaba que estaba enamorado de ella, debía desechar esa idea.

			Se levantó temprano, tras asearse bajó a desayunar; tenía que preparar un informe para el asistente de la ciudad, en él daría cuenta del múltiple asesinato y de las pesquisas realizadas, así como de los posibles sospechosos, si es que los había, pero no era el caso. Después de tomar un tazón de leche y un buen trozo de biscocho se encerró en su gabinete; poco podía exponer al asistente, sólo el suceso, pues era demasiado reciente para haber averiguado nada más.

			Apenas había comenzado a escribir cuando sonó la puerta del despacho, un criado anunciaba que la anciana deseaba verle; rápidamente se levantó de su sillón y fue a recibirla.

			—Pasad, señora, os lo ruego.

			La anciana se sintió halagada por el tratamiento de señora que le concedía caballero tan principal; él y don Lope eran los únicos que le habían otorgado ese rango en toda su larga vida.

			Don Rodrigo observó que la señora llevaba en su mano la misma bolsa que mantenía fuertemente asida a su pecho cuando la encontró.

			—Os lo ruego, sentaos aquí, junto a mí… Como comprenderá es necesario que vos y yo hablemos tras lo sucedido.

			—Así debe ser y colaboraré en cuanto pueda seros útil.

			—Señora, don Lope no me dijo cuál es el nombre de vuestra gracia.

			—Es María, María de Santo Domingo, el nombre que me dieron cuando fui depositada en la casa cuna, lo conservo aunque mi padre me reconoció antes de morir. Don Elías tampoco quería que usara mi verdadero apellido, no sé si por la vergüenza o, tras vivir estos sucesos, lo hizo para protegerme.

			—Doña María, ¿pero realmente vos erais tía de don Elías?

			—Así es, me recogió en su casa hace unos veinte años, cuando trabajaba de cocinera de los jesuitas, los padres de la compañía me dieron trabajo al fallecer mi marido e hijos; allí cocinaba y servía la comida… Yo siempre supe quiénes fueron mis padres y conocía la existencia de Elías; según él, no me asistió antes pues no tenía medios y pensaba pasar a Indias, una triste historia cambió su destino.

			—La conozco, me la refirió él mismo.

			—Su desgracia supuso para mí mejor fortuna, al conocer mi destreza en los fogones me ofreció dirigir la cocina del mesón… No carecería de nada, tendría un pequeño cuarto al final del pasillo alto, humilde pero confortable, y algún dinero cuando lo necesitara para vestidos…, aunque muy pocas veces lo pedía, pues me los hacía yo misma con las propinas que recibía de comensales agradecidos… Elías, a pesar de tener tratos con gentes tan peligrosas, nunca se portó mal conmigo.

			El veinticuatro pensaba que podía haberle dado un mejor trato y no tenerla en los fogones hasta la madrugada, pero se lo calló, si ella estaba satisfecha con ese trato, él no era nadie para cambiar su criterio, más habiendo muerto Echezareta.

			—Doña María, ahora debéis contarme todo cuanto sepáis sobre lo sucedido, es muy importante, haced memoria, os lo ruego.

			—Poco puedo deciros, señor… Esa noche os vi llegar con vuestra compaña; siempre que veníais al mesón, Elías me ordenaba que os sirviera los mejores trozos de mis guisos y los vinos reservados. Recuerdo que subí a mi cuarto cuando terminasteis de cenar y mi sobrino tomó asiento con vos y pidió jarras de su mejor barrica.

			—¿Entonces no visteis nada? 

			—Tengo poca vista, pero buen oído. Antes de dormir rezo el santo rosario y luego por las ánimas de los difuntos… ¿Sabéis, me gusta rezar? Sé que el Señor escucha a esta pobre sierva que tan sólo le pide salud y que sus difuntos y las benditas ánimas del purgatorio alcancen el eterno descanso. No había terminado de rezar cuando escuché que Elías se despedía de vos y vuestros amigos. Al poco, oí la voz de mi sobrino, primero calma, pero después subida de tono; luego escuché un disparo y otro poco después, le siguió ruido de espadas. Pensé que se trataba de ladrones y corrí a la habitación de Elías, sabía donde escondía sus ganancias, no porque él me lo dijera, sino porque durante tantos años limpiando su cuarto encontré el lugar en el que guardaba los dineros, bajo la tablazón del suelo que cubría con su catre. Con esta bolsa corrí a esconderme en la bodega baja, tenía pánico…, pensé que me iban a descubrir… Desde el sótano pude oír que habían dado muerte a mi sobrino, así como los gritos aterrorizados de los servidores, estaban matando a todos… Luego sentí cómo subían las escaleras, un enorme ruido de muebles arrojados al suelo y maderas rotas, estaban buscando en todos los cuartos, imagino que dinero. Después bajaron y la frase de un esbirro me heló la sangre, sus palabras fueron: «¿Habéis encontrado a la vieja, dormía arriba?», está claro que se referían a mí, comprenderéis el terror que pasé; uno de los asaltantes contestó: «Señor, no hay nadie, pero hemos encontrado unos papeles escondidos en las patas del escritorio, tomadlos». El que parecía jefe de ellos contestó: «Seguid buscando, no debe estar lejos, esa mujer no puede correr y estaba en la cocina, es seguro». Revolvieron la cocina tirándolo todo, sentí sus pasos sobre mí y me creí perdida; pero al rato pararon la búsqueda. La misma voz ordenó que recogieran sus muertos y me buscaran por el pozo… Cuando vos entrasteis en el sótano creí llegado mi final.

			—Señora, Dios os ha protegido, uno de los sirvientes cayó muerto sobre la trampilla y encima tiraron las alacenas y los muebles, quedando aún más oculta. Gracias al Señor, mis hombres dieron con ella al retirar el cadáver y los muebles.

			—Creo que debo entregaros el contenido de esta bolsa, no la he abierto, pero, de seguro, contendrá las ganancias de Elías.

			Don Rodrigo la tomó y vació sobre la mesa, quedó sorprendido de lo que guardaba: más de trescientos ducados de oro, un documento que garantizaba el depósito de otros dos mil a su nombre y valiosas joyas cuajadas de piedras preciosas; con esa fortuna no se explicaba cómo Echezareta podía seguir regentando aquel sórdido negocio.

			La anciana tenía ojos vivos y mirada penetrante, se fijó en una gruesa cadena de oro de la que colgaba un relicario, la cogió y con su uña forzó el medallón abriéndolo; lo observó unos instantes y luego lo pasó al veinticuatro.

			—Esta pieza sí la conocía, don Rodrigo; miradla, hace años me la enseñó Elías.

			En cada lado del relicario había unas primorosas miniaturas que representaban dos retratos, el de una hermosa dama y un caballero con la misma mirada que la anciana.

			—Observadlos bien, señor, son Antón de Mugía y María de la Corte, su esposa y mis abuelos, por quienes tanto os interesáis vos y el señor canónigo. Ignoro si este trágico suceso tiene que ver algo con lo que ambos procuráis…, no sé nada más que lo que dije a don Lope y ahora a vos.

			—Tened por seguro que tiene que ver con ello, doña María.

			—Entonces…, entonces estoy en peligro, me buscaban también a mí.

			—Así es, pero no debéis temer nada, permaneceréis aquí bajo vigilancia hasta que todo se aclare; nadie en su sano juicio osaría venir a buscaros en mi casa.

			—Señor, no quiero ser una molestia para vos…, podría entrar en algún convento de incógnito y así libraros de mi carga.

			—Os aseguro que no sois carga alguna; además, quienes han quitado la vida a vuestro sobrino, y también han procurado vuestra muerte, tienen ojos y oídos en toda la ciudad. Esta casa es grande y el servicio discreto, en ningún lugar estaréis mejor que aquí.

			—Pero, señor, yo no debo…

			—Está decidido, doña María —cortó Alvarado—, no podría tener bajo mi conciencia que os sucediera algo pudiendo haberlo evitado.

			—Bueno, sea como vos decís…, nunca podré agradeceros bastante lo que estáis haciendo por esta anciana desconocida.

			—Es lo que todo buen cristiano debe hacer con su prójimo, más por una mujer como vos, que habéis sufrido tan terrible trance.

			—Don Rodrigo, imagino que este dinero y las joyas pasarán a la justicia; no creo que Elías tuviese hecho testamento alguno y menos a nombre de una tía… ¿Quién iba a pensar que esta vieja le sobreviviría?

			—Señora, mirad bien y decidme, ¿quiénes son los que aparecen en estas miniaturas? —preguntó don Rodrigo mientras volvía a abrir el relicario y mostraba los retratos. 

			—Don Rodrigo, ya os lo he dicho, Antón y su mujer, mis abuelos —contestó la mujer desconcertada y con miedo de que no hubiese creído su historia.

			—Bien habéis respondido, vuestros abuelos —dijo mientras cerraba el relicario y se levantaba—, por lo tanto nadie tiene más derecho que vos a llevarlo. —Luego colocó la cadena sobre su cuello y la cerró—. Y en cuanto a este dinero, que es un buen capital, lo mismo; nadie os lo va a reclamar, menos la justicia que ignora su existencia y no tiene autoridad para pedíroslo; además, fuisteis legitimada por vuestro padre. Es una gran suma con la que podréis vivir el resto de vuestra vida holgadamente, sin más quehaceres que el rezo de vuestras oraciones y descansar de tanto como habéis trabajado.

			—Pero, señor, es demasiado dinero…, no sabría qué hacer con él, siempre he vivido pobremente…

			—Ya os acostumbraréis a ello, no os preocupéis, os ayudaré en cuanto pueda… Ahora debéis disculparme, he de estar presente en el entierro de vuestro tío y compañeros, el escribano irá para levantar acta de la identificación de los cuerpos.

			—Don Rodrigo, sé que mi sobrino era miembro de la hermandad que tienen los vizcaínos en el convento Casa Grande de San Francisco, tiene derecho a enterrarse en la bóveda de su capilla, sólo debéis hablar con el mayordomo y él se encargará de todo.

			—Muchas gracias, esta información facilitará los trámites con la inhumación de don Elías, me pondré en contacto con la hermandad; luego iré a la Santa Caridad, allí están los cuerpos y lo dispondré todo.

			—Señor, por muchos escribanos que vayan con vos, no van a poder identificar a las personas que trabajaban en el mesón, la mayoría montañeses que dormían allí mismo… Yo los conozco a todos, iré con vos para facilitaros la tarea; además, tenía cariño a muchos de ellos.

			—Pero vais a pasar un mal rato, doña María.

			—Uno más en esta vida que me ha maltratado, poco importa.

			Ambos se dirigieron a capilla de la Santa Caridad, fundada en el siglo XV para recoger los cuerpos de los ahogados que devolvía el río Guadalquivir y darles cristiana sepultura; también lo hacían con difuntos que no tenían quien pudiera darle tierra santa. Los hermanos, portando el cuerpo del fallecido en andas, pedían por las calles limosnas para el entierro y las misas por su alma.

			La anciana identificó a sus antiguos compañeros de trabajo y lloró amargamente, sobre todo cuando estuvo frente a un joven de diecisiete años, Echezareta lo había recogido a los trece para la limpieza del mesón. También lloró frente a Elías, a quien besó en la frente, pues si bien podía haberle dado un mejor pasar, siempre la trató con mayor deferencia que a los demás, dándole un cuarto en la parte superior de la casa y disfrutando de descansos y privilegios que los otros no tenían.

			—Don Rodrigo, ¿decís que la hermandad de la Santa Caridad tiene que pedir limosna para enterrarlos y para los sufragios de sus almas?

			—Así es, doña María; ellos se encargan de todo.

			—No sé qué os parecerá a vos, pero si decís que el dinero de Elías es mío… ¿Podría cargar yo con los gastos de estos entierros y de las misas?

			—Me parece que es una buena decisión y que demuestra vuestro gran corazón.

			Esa misma tarde eran enterrados los sirvientes de la taberna, estaban presentes sólo dos personas, el veinticuatro y un escribano, doña María no pudo ir, se encontraba agotada con tantas emociones; tampoco lo aconsejó don Rodrigo, toda vez que los asesinos la buscaron la noche de la matanza. Al día siguiente sí fue al funeral y entierro de Elías en la bóveda de los vizcaínos, le llevó un ramo de flores y encargó cien misas por el eterno descanso de su alma.

			El capitán y doña María se extrañaron al comprobar que asistieron al sepelio un grupo de personas, aunque no muy numeroso; algunos los identificó como asiduos de la taberna, entre ellos a dos de los caballeros que solían hablar con Elías y echaban desafiantes miradas a don Rodrigo. Esta vez fue Alvarado quien los miró fijamente, arrogante, con tal fuerza que los extraños hubieron de bajar la mirada simulando orar.

			Tampoco le pasó inadvertido que al fondo de la iglesia, apartadas de la capilla de los vizcaínos, tres personas ocultas en la penumbra seguían la ceremonia funeraria; por lo poco que pudo vislumbrar distinguió que eran caballeros, pero estos abandonaron la iglesia antes de terminar la ceremonia. Don Rodrigo tenía por seguro que habían ido para comprobar si doña María seguía con vida y ahora lo confirmaban; por ello, de regreso, se hizo acompañar de cuatro alguaciles en previsión de alguna agresión contra la anciana. Tampoco quería quedar impasible, esperando un próximo golpe que ignoraba cuándo tendría lugar y de dónde vendría; debía recopilar la mayor información posible y decidió salir al encuentro de aquellos hombres para desvelar su identidad. Esperó a que terminase la inhumación; dejó a dos alguaciles con doña María y les pidió que esperasen en la sacristía hasta su regreso, los otros dos le acompañarían.

			Sólo pudo alcanzar a dos de los asiduos a la taberna de Echezareta, pues los caballeros se fueron antes de terminar el entierro; lo hizo cuando estaban llegando a la calle de la Mar. 

			—Señores, aguardad un instante —ordenó enérgicamente el capitán. Los interpelados se volvieron y no pudieron disimular un gesto de aborrecimiento cuando comprobaron quién les dirigía la palabra. 

			—Qué queréis —dijo de malas formas el más brabucón.

			—Hablar con vuesas mercedes sobre la muerte de don Elías.

			—¿Quiénes sois y de qué autoridad os creéis revestido para interpelarnos de esta forma?

			—De sobra sabéis quién soy, os puso al tanto Echezareta.

			—Vuestro cargo de veinticuatro no os autoriza a pararnos y, menos, a interrogarnos sobre un caso en el que median tantas muerte; nos estáis ofendiendo gravemente con ello.

			—No creo que os haya ofendido, de nada os he acusado y nadie conoce lo que podamos hablar aquí o donde queráis que lo hagamos.

			—Os ruego que no insistáis y que nos dejéis en paz; no tenéis autoridad para exigirnos nada… —dijo mientras le daba la espalda y pretendía continuar, pero don Rodrigo lo asió fuertemente por el brazo.

			—¡Qué hacéis! —levantó la voz el bravucón a la vez que ponía su mano en la espada; al momento los dos alguaciles sacaron sus armas apuntándoles—. ¡Pero qué broma es esta! ¡Soltadme!

			—Ambos estáis detenidos, será mejor que quitéis la mano del puño de esa espada; no necesito de mis alguaciles para daros vuestro merecido.

			El público se había agrupado en torno a ellos; varios servidores de la justicia que estaban cercanos, al ver que se trataba del capitán, rodearon a los jayanes.

			—Os lo repito, ¿con qué autoridad actuáis?

			—Por si lo ignoráis, con la que me confiere el ser alguacil mayor de la Santa Hermandad. Un hombre al que frecuentabais casi a diario, y su servidumbre, han sido asesinados vilmente, tengo todo el derecho a llevaros e interrogaros. Os di ocasión para hablar en un lugar apartado, no quisisteis y vuestra oportunidad ha pasado; ahora lo haréis en el calabozo de la Audiencia. Quitadles las armas —se dirigió a sus hombres— y llevadlos a la prisión, que el escribano de la Audiencia les tome declaración de sus nombres, naturaleza, ocupación y residencia; que el archivero mire si tienen alguna causa pendiente o han penado algún delito; por último, que se les pregunte dónde estaban la noche de la matanza… Yo pasaré a interrogaros cuando lo estime conveniente.

			Regresó a la sacristía para recoger a doña María, la llevó en un carruaje escoltado hasta su casa; ignoraba por qué la anciana suponía un peligro para los asesinos, era seguro que procurarían silenciarla por cualquier medio.

			A partir de aquel día armó a sus criados, uno de ellos sirvió al rey en las campañas de Orán, se manejaba bien con espada y pistolas; los otros nunca habían cogido una espada, pero disparar un arcabuz no era difícil, les enseño a hacerlo con facilidad. Dejó varias armas cargadas escondidas por los rincones de la casa, sólo los criados sabían dónde estaban para el caso que fuera necesario hacer uso de ellas. Por último, mandó que dos alguaciles estuviesen varios días haciendo guardia en la puerta de la casa, y por la noche en el zaguán, tras el portón atrancado con grandes cerrojos de hierro.

			El capitán hizo que los dos esbirros pasaran la noche en los calabozos; fue a interrogarlos a la mañana siguiente:

			—¡Nos habéis tenido encerrados como vulgares criminales! —gritó el que parecía mandar—. ¡No tenéis nada contra nosotros! Abusáis de vuestro cargo para ofendernos, de seguro que no lo haríais si no mediara vuestra autoridad.

			—Dad gracias a Dios que me debo a esa autoridad, si no, ya os hubiese sacado la declaración por otros medios más expeditivos… Os ordeno que guardéis silencio y no respondáis más que a lo que os sea preguntado.

			—¡Pero…!

			—Alguacil —cortó don Rodrigo el inicio de la protesta—, amordazadlo, se le quitará cuando tenga que contestar.

			El rufián levantó las dos manos en señal de acatamiento y don Rodrigo hizo un gesto para que parase el alguacil.

			—He leído detenidamente las declaraciones que habéis hecho al escribano… Vos —se refirió al más atrevido, mientras volvía a mirar los pliegos escritos por el escribano— habéis manifestado llamaros Juan Canela, que sois natural de la villa de San Roque, con domicilio en calle Redes número catorce… Declaráis no tener oficio y vivir de las rentas… Podéis hablar ahora.

			—Así es, nunca he trabajado, mi padre me dejó sus tierras y algún dinero; vendí las fincas con objeto de pasar a Indias y hacer fortuna…, estoy a la espera de que llegue la información de limpieza de sangre que es obligatoria para obtener la licencia del pase a Indias…

			—¿Cuándo llegasteis a Sevilla?

			—Un meses o así…

			—Sed más concreto y os advierto del peligro que lleva mentir en sede judicial, toda vuestra declaración está siendo recogida por el escribano de justicia, como podéis comprobar; hace más de dos meses que os vi por primera vez en el mesón; y a fe mía que hacéis grandes amistades en corto tiempo, por como tratabais a don Elías, o lo conocíais de mucho antes.

			—Puede hacer algo de más tiempo, dos meses o tres, quizás poco más, he estado entrando y saliendo para procurar los documentos necesarios destinados al pase.

			—Os diré que yo solicité los mismos documentos a Cantabria, también iba a pasar a Indias, llegaron en poco más de un mes desde el otro lado de España, y vos lleváis cerca de cuatro esperando los de una villa de Cádiz…

			—No todos los Consejos son tan diligentes.

			—Ya veo… Y vos —se dirigió al que no le había dirigido palabra alguna desde su detención—, afirmáis llamaros Zenón Gómez, ser natural de esta ciudad y vuestra ocupación la de pasante de pluma en casas de comercio, pero sin trabajar en ninguna fija, sólo cuando os llaman.

			—Así es, señor —dijo con más temor y respeto que su acompañante—. Muy armado ibais cuando os detuvieron, espada, daga y pistola.

			—Capitán, las calles de esta ciudad son peligrosas y hay que estar prevenidos.

			—No si vuestra ocupación es por la mañana; pero yo siempre os he visto junto a vuestro compañero, hasta altas horas de la noche, en el mesón de Echezareta… ¿Cómo ibais a trabajar de mañana?

			—Os he dicho que sólo trabajo cuando me llaman, y en tiempo de calores bajan las ventas…, apenas tengo trabajo. 

			—Sin embargo, por vuestras prendas no parecéis un pasante de pluma, sino el propietario de un próspero negocio; ya me explicaréis ese lujo en el vestir si estáis sin trabajo… Señor escribano —se dirigió al empleado de la audiencia—, tened la bondad de acercarme pliegos de papel y recado de escribir.

			El escribano hizo lo pedido; don Rodrigo escribió algo en un pliego y luego se lo puso delante a Zenón mientras le ofrecía la pluma recién mojada en el tintero.

			—Escribid vuestro nombre, quiénes fueron vuestros padres y su naturaleza, así como el oficio que decís ejercer y domicilio… Luego resolved esta sencilla suma que os he puesto, tomaos el tiempo necesario —ordenó mientras le acercaba la pluma.

			Por primera vez vio destellar una mirada de odio a Zenón. En diez minutos sólo fue capaz de escribir malamente sus nombres y el de sus padres, con pésima letra y con graves faltas de ortografía; reconoció que no sabía sumar.

			—¡Ahora comprendo por qué no os contratan! —dijo con ironía—. ¡Valiente pasante de pluma estáis hecho! —terminó con tono duro y amenazador.

			—También veo que vuestro domicilio coincide con el de Juan Canela…

			—Así es, os he dicho que está mal el trabajo y pagamos a media la habitación… Nos conocimos en casa de Echezareta y entablamos amistad.

			—¡Total! —exclamó Alvarado poniéndose en pie y alzando la voz mientras golpeaba la mesa—. Tenemos un pasante de pluma que apenas sabe escribir y nada de cuentas, que dice no tener trabajo ni ingresos hace tiempo, pero que viste como un gran señor… Por otro lado a un hombre que afirma gozar de buenos dineros por la herencia recibida de su padre, más el de las tierras vendidas; sin embargo, pagan a media una miserable habitación en una casucha de la calle Redes… ¿Os creéis que me voy a tragar estas declaraciones? —dijo mientras arrojaba los pliegos del interrogatorio contra la cara de Zenón—. Sé que tenéis coartada para la noche de los crímenes, amigos vuestros han confirmado que estuvisteis con ellos esa noche… Seguramente sus palabras valdrán lo mismo que la vuestra; pero sabed que me ocuparé de todos y cada uno a su tiempo.

			Abandonó la habitación haciéndose acompañar por el teniente de alguacil mayor de la Santa Hermandad; quería darle unas órdenes.

			—Con cuatro hombres llevad a Zenón hasta su domicilio, que os facilite los documentos que justifican sus identidades; luego registradlo todo, buscad bajo los suelos, paredes simuladas, vos sabéis cuanto tenéis que hacer, sois hombre muy diligente. Si no encontráis algo incriminatorio y los papeles confirman lo declarado, ponedlos en libertad mañana al amanecer; no tenemos nada con lo que poder retenerlos.

			Volvió al anochecer a su casa y un agradable aroma le abrió el apetito; se acercó y vio a la anciana tía de Echezareta entre los fogones.

			—¿Pero qué hacéis, doña María? Sois mi invitada, no tenéis que trabajar.

			—Don Rodrigo, dejadme ser útil, os lo ruego; estoy hecha al trabajo, y permaneciendo todo el día sentada o en la cama se me van a entumecer los huesos si no hago algo. Además, os estoy muy agradecida; nadie me ha tratado como vos, ni siquiera Elías…; me llamaba María o mujer, nunca tía María o señora, como lo hacéis vos…

			—Tan descendiente de ilustres vizcaínos sois vos como él, es el tratamiento que os corresponde y, cuando pase todo, gozaréis de unas rentas que muchos grandes señores gustarían; os lo habéis ganado con tantos años de silencioso, duro y abnegado trabajo.

			—Bueno, mientras tanto dejadme seguir trabajando para vos, sé lo mucho que celebrabais mis guisos, ahora los tendréis sólo para vos.

			—Sea como deseáis, y sabed que os quedo muy agradecido.

			—¡Por Nuestro Señor y su Santísima Madre! La agradecida siempre seré yo, don Rodrigo.

			Pocos días después regresaban don Lope y don Pedro de sus retiros veraniegos; el veinticuatro los invitó a cenar para comunicarles los terribles sucesos de agosto, ambos quedaron horrorizados.

			—¡Dios mío! —exclamó don Lope con profundo pesar al conocer los hechos—. ¡¿Qué habremos resucitado del pasado para que se hayan producido tantos crímenes?! Y encima no tenemos nada claro, tan sólo fuertes indicios y conjeturas, pero la identidad del culpable o los culpables se escabulle como el agua entre los dedos.

			—Y lo peor es que pueden seguir asesinando…

			—¿Por qué lo decís, señor de Alvarado? —preguntó don Pedro.

			—Procuran la muerte de doña María, quizás crean que fue testigo de los crímenes o que posee alguna información que les pueda ser útil; os aseguro que la anciana no sabe nada. 

			—Evidentemente perseguían algo más —habló don Lope—, pues, de ser sólo a doña María, no hubieran producido tal destrozo en muebles, levantado suelos y picado paredes…, no, no era ella lo único que buscaban. ¿Podría ser el dinero que guardó doña María?

			—No lo creo —respondió el capitán—, si sólo buscaban dinero tuvieron mil ocasiones para reducir y robar a don Elías; todas la noches se quedaba solo con dos o tres hombres, generalmente todos muy bebidos, podían haberle sorprendido golpeándole y luego amenazarlo de muerte si no les daba su bolsa. Buscaban otra cosa, algo que está relacionado con nuestra investigación, y no olvidéis que detrás de esto hay personas de calidad y fortuna, los asesinos han tenido que ser muy bien pagados; no, no buscaban dinero. 

			—Dijisteis que en las patas de la mesa de Echezareta se guardaba una documentación, y que los ladrones al extraerla dejaron un trozo. ¿Podría verlo? —preguntó el canónigo.

			—Enseguida os lo traigo; lo tengo en mi gabinete.

			El papel contenía una inscripción en letra muy pequeña, parte de ella en latín; ni don Lope ni don Pedro pudieron encontrarle sentido alguno.

			—Está escrito sobre vitela, lo que manifiesta que pertenece a una escritura importante por lo caro de este material; pero entre lo que falta y la pérdida de la tinta poco o nada podemos hacer —sentenció Zamudio.

			—¿Conoce el señor cardenal la matanza de la taberna? —preguntó el canónigo.

			—Don Lope, toda Sevilla se ha hecho eco de tan criminal acción, lo que no sabe es que está relacionada con el tema del campanero; y creo que, de momento, no se le debe decir, con tanta muerte sería capaz de suspender la investigación.

			—¿Y ello evitaría más muertes, don Rodrigo?

			—Opino que no, doña María es un objetivo claro… Además, de seguro que si se suspenden estas pesquisas, la campana volverá a tañer su lúgubre llanto y, entonces, a ver cómo se explica al pueblo sevillano que suena sin tener badajo, como por sortilegio o arte de magia; sería peligroso que la multitud se echase a la calle viendo en ello terribles premoniciones y exigiendo soluciones a las autoridades religiosas y civiles.

			—Entonces mejor que no relacione la matanza hasta que todo se aclare.

			Aquella noche don Rodrigo se encerró en su gabinete y con una lupa intentó poner en letra grande lo que iba sacando de aquel trozo, algo sin sentido: Gothm… prol… gen… No tenía idea a qué tipo de documento podía pertenecer ese fragmento de manuscrito; la investigación estaba estancada.

			Septiembre tampoco daba un respiro a las altas temperaturas; entre el calor y sus cavilaciones constantes sobre el caso del campanero, el capitán no podía conciliar el sueño. Se levantó y fue a sacar agua del pozo con la que llenar la jofaina del dormitorio, se refrescaría con ella hasta que le venciera el sueño; pero antes de llegar al pozo escuchó un ruido que no identificaba, como un leve eco parecido al crujir de piedrecillas. Se acercó a la entrada para saber si los alguaciles que vigilaban la entrada habían notado algo extraño; pero no tenían novedad alguna, la puerta permanecía cerrada con una sólida tranca y dos cerrojos de hierro.

			—Capitán, por aquí no hay nada nuevo, no hemos oído nada que nos inquiete.

			—Venid conmigo —dijo a los servidores de la ley; por la puerta principal era imposible entrar en la casa. Los llevó al patio advirtiendo que no hicieran ruido alguno y que estuviesen atentos al rumor que había percibido.

			—Señor —dijo uno de los alguaciles—, yo también lo oigo, y creo saber qué es; están raspando una pared con algún objeto, y lo hacen con mucho cuidado para no ser descubiertos.

			La única forma de entrar en la casa era por alguna de las ventanas; por el calor estaban todas abiertas, pero tenían gruesas rejas imposibles de quitar sin andamio y con varios hombres. Sólo el dormitorio de doña María mantenía las contraventanas cerradas y atrancadas, para evitar que alguien trepara hasta ella y le disparara, se refrescaba con la que daba al patio central.

			Pero la casa era más vulnerable por la parte trasera, había varios ojos de buey que sólo se protegían con una cruz de forja; tres en la planta baja que ventilaban el sótano y la bodega, otras tres en la última, para airear el lavadero y los trasteros; el encastre de las crucetas en el muro era antiguo y las más corroídas por el tiempo podían quitarse con cierta facilidad. Si alguien intentaba entrar lo haría por el sótano o la bodega, la subida a la planta baja se realizaba por una estrecha escalera.

			—Señores, cargad vuestras armas y poneos tras las columnas; vigilad la escalera que sale del sótano y disparad a quien intente subir por ella; iré por mis armas y enseguida bajo.

			Don Rodrigo se ciñó el talabarte, metió su espada en el tahalí y dos dagas en la cintura, cargó una de las pistolas y fue a despertar a los servidores; les mandó que cargaran sus trabucos y se asomasen a las ventanas del patio, deberían disparar a cualquier intruso, teniendo sumo cuidado de no dar a los alguaciles. Al criado, que fue antiguo servidor del rey, lo envió a la puerta del dormitorio de doña María, avisaría a la anciana para que atrancase la puerta, él quedaría guardándola.

			Los criados no habían terminado de cargar los trabucos cuando sonaron varios disparos en el patio. Don Rodrigo sacó su espada y corrió escaleras abajo. Allí vio dos cuerpos tendidos en el suelo y seis esbirros que intentaban reducir a los dos alguaciles; estos, después de descargar los trabucos sobre los invasores, se habían parapetado tras unos baúles y apuntaban con sus cachorrillos a los asaltantes, quienes intentaban rodearles para reducirlos. El capitán abrió fuego, enviando al otro mundo a uno de los asaltantes, al darse cuenta de que eran atacados por la espalda, tres de ellos se volvieron y fueron contra Alvarado; don Rodrigo lo tenía difícil, pero los criados descargaron sus trabucos desde los ventanales altos, a la vez los alguaciles disparaban sus armas, dos nuevas víctimas provocaron las andanadas. 

			Cundió el pánico entre los asaltantes y dos huyeron escaleras abajo, atrancando la puerta de la bodega para que nadie pudiera seguirlos; escaparon por el ventanal forzado.

			El jefe de los asesinos no era otro que Juan Canela, al que pusieron en libertad hacía unos días; el criminal no podía dejar con vida a don Rodrigo, le había descubierto y si lo capturaba le encarcelarían en espera de la horca, por lo que decidió enfrentarse a él, darle muerte y huir, ya no habría testigo contra él, pues la oscuridad ocultaba su identidad a los hombres del veinticuatro. Era diestro con la espada, pero no tanto como don Rodrigo; sin embargo, el capitán no quería emplearse a fondo, sólo pretendía cansarle, desarmarlo e interrogarle para conocer los nombres de quienes le había contratado, allí estaba la solución del caso. Pero uno de los alguaciles interpretó que su capitán estaba en apuros, ya que no contraatacaba, y lanzó su cuchillo contra Canela, atravesándole el corazón. Don Rodrigo no le dijo nada, al contrario, agradeció su ayuda, no podía hacer otra cosa.

			Luego buscó entre las bajas a Zenón Gómez, con toda seguridad era uno de los asaltantes; pero no lo encontró, debió ser uno de los que huyeron por el sótano. Cuatro muertos y dos heridos, uno de gravedad, que difícilmente podía hablar, era el balance de aquel asalto; el otro estaba malherido en la pierna pero consciente, el capitán hizo que lo sentaran en un banquillo y le vendasen la herida, luego le interrogó.

			—¿Sabéis la gravedad que tiene el asaltar la casa de un servidor de su majestad y procurar la muerte? Sois reo de horca…

			—Señor, nunca nos hablaron de asesinar a nadie, sólo de robar una casa donde había un buen caudal escondido en su planta alta.

			—¿Y creéis que seis muertes justifican un robo?… 

			—Yo no he matado a nadie, soy un ladrón, no un asesino…

			—Decidme cuanto sabéis, si me ayudáis mediaré por vos, es preferible la cárcel a la horca.

			—¿Qué queréis saber?

			—¿Quién os contrató?

			—Fue Juan Canela…

			—¡Decidme algo que no sepa ya! —gritó amenazante Alvarado.

			—Señor, sólo sé que Canela y Zenón prepararon el golpe; reunieron un grupo de seis hombres, se nos dijo que íbamos a robar, nada más… Anticiparon una buena suma de dinero, el resto cuando estuviese el trabajo terminado.

			—¿Con quién creéis que habláis? ¿Me tomáis por un iluso? ¡Desde cuándo se paga por un robo y no se reparten las ganancias! Me estáis cansando, como volváis a mentirme os envío a la cárcel, en tres días seréis ahorcado…

			—Pero es cierto cuanto os digo…

			—¡Llevadlo a la cárcel! —ordenó el capitán.

			—No, no, por favor, esperad. Es cierto que el botín del robo se reparte siempre en partes iguales, es ley de los bajos fondos…, pero hay algo más…, Canela debía buscar o recuperar algo para unos caballeros, no sé más, sólo que le daban un buen dinero y de ahí que nos pagaran parte por adelantado.

			—¿Zenón vino con vosotros?

			—No, quedó en su casa con dos caballeros, a la espera de que le llevaran lo que buscan.

			—Si es cierto lo que decís, mediaré por vos; si no, seréis colgado.

			Don Rodrigo hizo que el servicio tapase con sacos, bocoyes y tablazón los ventanucos de la bodega y sótano; al día siguiente llamarían a un herrero. Luego subió para tranquilizar a doña María, quien tenía un rosario entre sus manos.

			—No temáis nada, señora; todo ha pasado, aquí estáis a salvo… Ahora no puedo paradme más con vos, debo hacer una gestión urgente.

			—Dios os premie lo que hacéis por mí; que Él os acompañe.

			—Quedad vos con Él.

			Luego dispuso que la servidumbre permaneciera armada y en vigilancia hasta su regreso; atrancaron la entrada superior con muebles y se cargaron todas las armas que había en la casa, más la de los esbirros abatidos.

			Por último mandó ensillar su caballo y los de los alguaciles; picaron espuelas hasta la calle Redes, donde vivían Zenón y el difunto Canela. Don Rodrigo al frente y los dos alguaciles detrás comenzaron a subir la escalera que llevaba a la habitación de los delincuentes, había un reguero de sangre en los peldaños, el capitán pensó que alguno de los asaltantes debía haber resultado herido durante la escaramuza; la puerta estaba entreabierta, puso el dedo en el gatillo y le dio una patada, listo para descargarla sobre quien se le pusiera enfrente. Pero encontró una escena dantesca, Zenón estaba en un viejo sillón con su lujosa vestimenta ensangrentada, bajo el asiento un charco rojizo que iba ampliándose a medida que goteaba la sangre del cuerpo, le habían degollado; su compañero tenía varios cortes en el cuerpo y una estocada de muerte, había hecho frente a sus agresores, seguramente hirió a alguno de ellos, de ahí el rastro de la escalera. Apenas había luz, mandó a los alguaciles que permanecieran en la entrada de la casa, prohibiendo el acceso en aquel cuartucho a cualquiera, no debían mover nada hasta que no regresara el capitán por la mañana. Harían guarda de cuatro horas cada uno, así descansaban algo. 

			Tras la intensa jornada nocturna el capitán cayó rendido en su catre, al momento quedó dormido profundamente; no despertó hasta que sonaron las diez de la mañana en un campanario cercano. Se levantó y aseó en la palangana; iba a volver a la calle Redes cuando la anciana le salió al paso para darle de nuevo las gracias, le tenía preparada una sorpresa, unos sabrosos buñuelos y picatostes con azúcar y canela; don Rodrigo estaba hambriento y dio buena cuenta de aquel desayuno. Luego se disculpó y volvió al antro de los asesinos, pero antes fue en busca de alguaciles que relevarían a la guardia de la noche anterior; también requirió la presencia de un escribano de la Real Audiencia para que certificase el levantamiento de cadáveres.

			Nada más entrar abrió las contraventanas, el cuchitril se iluminó, mostrando la espeluznante escena en toda su crudeza; en el cuello degollado de Zenón se había coagulado la sangre, también la que rebosaba por su boca, parecían pústulas gigantescas alrededor de la tráquea abierta, un enjambre de moscas las invadían.

			Don Rodrigo inspeccionó la escena del crimen sin adentrarse demasiado; antes de proceder al registro interior y levantamiento de los cuerpos, dictó al escribano lo que estaba observando, él lo verificaría e iría anotando datos hasta firmar el acta final.

			El capitán ordenó sacar el cuerpo de Zenón y dar la vuelta al que permanecía bocabajo; reconoció en el rostro de aquel desdichado a otro de los que frecuentaban la tertulia de Echezareta. Sólo había indicios de lucha y el rastro de sangre dejado en la escalera; tanto podía ser de alguno de los asesinos que salió herido como de los asaltantes de su casa; aunque se inclinaba más por lo primero. 

			Pero al levantar el segundo cadáver, algo brilló con fuerza, el capitán hizo que se lo llevaran, era una magnífica hebilla de zapato primorosamente trabajada en oro repujado. A ninguna de las víctimas le faltaba, incluso para aquellos hombres que gustaban de caras prendas era demasiado. 

			Aquella tarde volvieron a reunirse los tres amigos que intentaban develar el misterio de Antón, cada vez más embrollado y sumando víctimas mortales que confirmaban la gran importancia de lo que pretendían ocultar. El capitán narró el asalto a su casa y el episodio de la calle Redes.

			—¡Ocho muertos más! ¡Dios mío, cuándo terminará todo esto! —suplicó el canónigo Céspedes mirando al cielo.

			—Don Lope, debemos darle gracias a Él porque nosotros sólo tenemos que lamentar la muerte de vuestro buen sacristán, y bien se han empleado en quitarnos la vida a vos y a mí.

			—¿Ahora qué debemos hacer? ¿Esperar un nuevo golpe como el de anoche? Nos están marcando los tiempos… —intervino el alguacil mayor del Santo Oficio.

			—No podemos hacer otra cosa, señor de Zamudio; ellos saben bien lo que quieren, sólo podemos esperar que un fallo en sus viles acciones los delate.

			—¿Tantas muertes no son suficientes indicios para el Santo Oficio, don Pedro? —preguntó el presbítero.

			—Don Lope, estas muertes no tocan a la competencia del Santo Oficio, es la jurisdicción penal la que debe investigar y conocer sobre ellas; sólo las unen a nuestra causa conjeturas que poco valen para la Inquisición…, y a partir de la próxima semana, menos…

			—¿Qué queréis decir, don Pedro?

			—Inesperadamente se ha recibido una orden de la Suprema por la que se decreta el cese de los dos cargos más importantes del Santo Oficio en nuestra ciudad, el inquisidor mayor y su fiscal han sido destinados a Toledo; serán sustituidos por fray Lorenzo de Vera, como inquisidor, y fray Onofre López de Guzmán. Ambos son huesos duros de roer, al anterior yo le tenía muy informado y le presionaba para lograr su ayuda, y, lo cierto, es que nos abrió los archivos y ha facilitado datos que otro nos negaría. En cuanto lleguen tendremos que empezar de nuevo, informarle de todo cuanto sucede, empezando por el toque misterioso de la campana…, no sé cómo decírselo… Luego hacerle ver los indicios que tenemos y nuestra pretensión de abrir de nuevo el proceso contra Antón.

			—¿Y cómo lo veis vos, don Pedro? —preguntó Alvarado.

			—Fray Lorenzo es hombre duro; veo todo muy difícil… Lo de la campana que toca sola, a no ser que el cardenal se lo verifique personalmente, no lo creerá, y, aun así, capaz es de empezar un proceso en el que se investigue el motivo, sin tener en cuenta cuanto podemos aportarle… Pero antes de que el cardenal hable con el inquisidor Vera, hay que informarle de todas estas muertes, ello ayudará a que le pida colaboración.

			—Yo me ocuparé de poner al día a nuestro prelado, soy el encargado de hacerlo…, no sé cómo reaccionará cuando sepa el elevado número de víctimas que hay relacionadas con este asunto y que se lo he ocultado —dijo Céspedes.

			—Echadme la culpa a mí —intervino el capitán—, de hecho, los asesinatos de la taberna de don Elías fueron en agosto, vos no estabais aquí y os lo puedo haber contado hoy, y del asesinato de la calle Redes os acabáis de enterar.

			—Muchas gracias, don Rodrigo, pero olvidáis que soy sacerdote y el menos indicado para ocultar parte de la verdad al cardenal.

			—Perdonad, don Lope, no lo he tenido en cuenta, sólo he querido ayudaros.

			—Ya lo sé, buen amigo, y os agradezco vuestro ofrecimiento.

			—Por cierto —intervino Zamudio—, ¿tenéis la hebilla que se encontró en Redes? Tengo curiosidad por verla.

			—Aguardad un momento, la tengo escondida en el bargueño que está a vuestra espalda.

			Don Rodrigo se dirigió al bargueño, pulsó en varios puntos diferentes y se abrió el cajón secreto del mismo; cogió una bolsa de cuero donde guardaba la hebilla.

			—Tomad, la he hecho limpiar, tenía sangre y suciedad pegada, mirad cómo brilla.

			—En verdad es un gran trabajo y muy caro, tanto por el material como por la hechura; pocas hebillas de oro macizo cincelado se ven en nuestra ciudad, ni aun en los grandes señores. Miradla don Lope —dijo al sacerdote ofreciéndosela.

			—Cierto, toda una obra de arte, ya ni los cardenales las hacen de oro, suelen ser de plata dorada; es un magnífico trabajo y con una simbología en el centro muy interesante.

			—¿Sabéis qué significa, don Lope? —preguntó Zamudio.

			—La verdad es que no, parecen signos arcaicos o algún monograma; pero no os lo aseguro. Si son pocos los caballeros que pueden gozar de este lujo, menos aún los orfebres y plateros que son capaces de hacerlo. Estoy acostumbrado a ver maravillosas obras en el tesoro catedralicio, de hermandades y cofradías, salidas de los mejores cinceles, y este trabajo no va en zaga a los más sobresalientes, es una excelente obra de orfebrería en miniatura.

			—¿Sería posible conocer su autor? —preguntó el capitán.

			—Muchos orfebres utilizan marcas y punzones en sus obras, más si son de esta calidad e importancia; está tan repujada que será difícil identificarlo sin lupa, si es que está punzonada. Pero hay una forma de averiguarlo; id a la Alcaicería de la Plata, allí trabajan los más diestros plateros y orfebres de la ciudad, no os será difícil dar con algunos de los examinadores del gremio.

		


		
			IX

			La tarde siguiente don Rodrigo fue a la alcaicería de los plateros, no quería levantar sospechas preguntando en todas las tiendas, por lo que averiguó dónde estaba el local del maestro examinador de gremio y se dirigió al mismo.

			Los plateros sacaban sus relucientes joyas a las puertas de los negocios y el centelleo de las piezas, al reflejarse los rayos de sol sobre ellas, daba un encanto especial a la calle; siempre vigilada por alguaciles atentos a los ladrones que frecuentaban la zona esperando un descuido de sus dueños.

			—¿Sois vos don Mateo Palomino, maestro examinador del gremio de plateros? —preguntó a un señor entrado en años, con cabellera y larga barba blanca; estaba sentado tras un mostrador repleto de pulseras, collares, pendientes y filigranas en oro, plata y pedrería. Leía un libro, junto a él un joven sacaba brillo a los metales con una gamuza.

			—El mismo, para servir a Dios y a vos. ¿Vuestra gracia es?

			—Soy el capitán don Rodrigo de Alvarado, veinticuatro y alguacil mayor de la Santa Hermandad.

			—¿Y qué os trae a mi casa?

			—Un asunto que requiere de absoluta discreción, don Mateo.

			—Entonces acompañadme.

			El anciano ordenó al joven estar ojo avizor con los clientes. Luego cruzaron un amplio taller donde media docena de hombres trabajaban los metales preciosos. Al final se abría un gabinete amplio y bien amueblado; se notaba que el examinador era hombre de fortuna.

			—Tomad asiento, don Rodrigo, os lo ruego —dijo el maestro mientras señalaba una jamuga y él se acomodaba en otra—. Ahora podéis hablar tranquilamente, nadie escuchará lo que aquí se diga, las paredes están bien forradas; debéis comprender que en esta habitación se cierran importantes encargos y negocios cuyos mandantes no quieren que su identidad se sepa, ni lo que van a pagar; siempre ha sido así. 

			—Lo comprendo… Os ruego que miréis bien esta pieza —dijo mientras le acercaba la hebilla—, necesitaría saber si conocéis a su autor.

			El anciano tomó una gran lupa y acercó dos lámparas de aceite; la observó detenidamente sin decir palabra alguna durante unos minutos. El ojo del platero aumentaba en tamaño sorprendentemente ante la lente, al capitán se le antojó un Polifemo entrado en años.

			—Es una extraordinaria obra, digna de todo un rey, y sí, sí que conozco a quien lo cinceló, tiene su propio punzón, como siempre muy camuflado; además, es el único que pudo haber hecho este trabajo en nuestra ciudad… Laureano Cueto, maestro de maestros, pero murió hace más de setenta años; siendo joven conocí a su hijo, también un buen orfebre, pero en nada igualable al padre… Laureano tenía muchos y principales clientes que buscaban sus artísticos trabajos, con una espera de entrega de dos y tres años, pues los encargos más delicados y primorosos los hacía sólo él; los aprendices trabajaban en la mercancía normal, la que se exponía para la venta diaria.

			—¿Sabéis qué simbología es la que contiene el centro de la hebilla?

			—No, la he observado detenidamente, pero lo ignoro; le gustaba poner raros jeroglíficos o signos entrelazados que sólo desvelaba a sus clientes.

			—¿Algún descendiente de don Laureano continúa con su oficio?

			—Un biznieto, se dedica a piezas menores, es un buen platero, pero no un orfebre; al final de la calle está su taller, se llama Julio Cueto.

			—Muchas gracias, don Mateo, iré a preguntarle, quedad con Dios.

			—Que Él os acompañe.

			Aunque ya estaba declinando el día, el calor hacía que algunos vendedores aprovechasen aquellas horas y cerraban más tarde. Cuando llegó al taller de Julio Cueto los aprendices estaban empezando a recoger. Tras preguntar por el dueño le llevaron a su despacho, como el de don Mateo estaba al final del taller. Se presentó y volvió a hacer las mismas preguntas que al maestro examinador.

			Nada más coger la pieza levantó la mirada con desconfianza y desconcertó al capitán cuando le preguntó:

			—¿Quién habéis dicho que sois?

			—El capitán don Rodrigo de Alvarado —respondió algo incómodo por la impertinencia—, veinticuatro y alguacil mayor de la Santa Hermandad; ¿os sobra con ello?

			El platero se mostró muy incómodo y titubeante; al momento hizo sonar una campañilla y aparecieron dos de sus oficiales. Les ordenó que buscasen a los alguaciles de justicia que vigilaban la calle.

			El capitán estaba contrariado y ofendido, pero decidió contenerse hasta saber el motivo de aquel extraño comportamiento. Sólo dijo:

			—Espero que tengáis un buen motivo para vuestra forma de actuar, si no, lo pagaréis bien caro. —Tras estas palabras notó cómo temblaba la mano del platero que sujetaba la hebilla.

			Enseguida entraron los alguaciles con sus armas en la mano; Alvarado y el platero se levantaron, pero al volverse don Rodrigo, ambos se pusieron firmes.

			—Capitán, a vuestras órdenes —dijo uno de ellos. En ese momento el platero cayó derrotado en su sillón con el rostro demudado; se había equivocado y ahora esperaba un severo castigo.

			—No sucede nada, señores, volved a la ronda y buena guardia.

			Cuando salieron de la estancia, el capitán volvió a sentarse y dijo apeándole de todo tratamiento por su incorrección:

			—Cueto, espero explicaciones de vuestro extraño comportamiento.

			—Perdonad, capitán, os lo ruego, perdonadme… Por supuesto que os daré explicaciones… —dijo nerviosamente.

			—Si es así, tranquilizaos, nada os pasará; pero ahora decidme lo que sepáis.

			—Esta misma mañana vino un caballero afirmando ser el capitán don Rodrigo de Alvarado, es decir, vos… Me trajo la hebilla compañera de esta para que le hiciera una igual en el plazo más corto posible… Le dije que era del todo imposible, yo soy platero, no orfebre; además, ese trabajo requería mucho tiempo, le aconsejé que se pusiera en manos de orfebres, nada más.

			—¿Cómo era ese caballero?

			—Vestía como tal; sin embargo, sus ademanes y formas no le acompañaban. Desde que se descubrieron las Indias, en esta bendita ciudad muchos han hecho fortuna con facilidad y todos quieren aparentar más de los que son; pensé que era uno de ellos… Nunca en nuestro oficio hemos grabado tantas armas ni realizado tantos complementos de plata con extraños escudos, algunos de personas que yo mismo conocí como pobres tenderos y ahora poseen prósperos negocios, cuando no barcos para cargar sus mercaderías. 

			—Así es, son los nuevos tiempos, Cueto, qué le vamos a hacer… ¿Le recomendasteis algún orfebre?

			—No, no me pidió consejo alguno al respecto.

			—Bueno, don Julio —le devolvió el trato—, quedaos tranquilo, comprendo vuestra actuación. Os ruego que si regresa por aquí, le digáis que lo intentaréis y me enviáis recado urgente.

			—Descuidad, así lo haré.

			Al salir le sorprendió el agradable aire que corría por la calle, la temperatura había bajado considerablemente desde el día anterior, aunque sabía que sólo era un respiro, pues septiembre guardaba aún días de bochornoso calor. Decidió pasear para disfrutar de la fresca brisa que reinaba en la ciudad. Durante su deambular reflexionó sobre los motivos que habían llevado al impostor a hacerse pasar por él y encargar una nueva hebilla; tras dar muchas vueltas a las posibilidades concluyó que una pieza de esa categoría no podía haber pasado desapercibida, de hecho, se encargaban para hacer ostentación pública de ella. Alguien sabría quién era su propietario, si las autoridades la mostraba a los principales caballeros de la ciudad, alguno la identificaría y con ello al asesino; por eso debía conseguirse una copia lo antes posible, siempre podría alegar que el orfebre pudo hacer varias iguales.

			El paseo le abrió el apetito y decidió acercarse al mesón del Niño Perdido; hacía días que no iba, cada vez le atraía más Rufina e intentaba evitarla, pero no podía dejar de sentir los ardientes deseos que le despertaba. ¿Era cariño, deseo o amor? Se repetía una y otra vez esa pregunta en su interior, queriendo engañar sus sentimientos; aunque fuese amor, ese matrimonio nunca debería celebrarse.

			Nada más llegar le llevaron al reservado habitual y comenzaron a servirle sus platos favoritos; se extrañó de que no fuera Rufina quien le atendía y de que ni su padre ni su tío salieran a cumplimentarle. Dudaba en preguntar, por un lado pensaba que era mejor así, por otro, ansiaba verla; pero no quería pedir explicaciones de esas ausencias para impedir sospechas y habladurías. Era inusual el no ser recibido por personas tan queridas y quiso saber las causas.

			—¿Está el señor Curro en la casa?

			—No, señor, no está. —El sirviente era nuevo y hombre de pocas palabras.

			—¿Y Alonso, su hermano?

			—Tampoco, señor.

			—¿No sabéis quién soy?

			—El capitán don Diego de Alvarado, amigo de ellos y de Rufina.

			—Señor, llevan tres días sin venir, Rufina ha enfermado gravemente y no dan con su dolencia.

			El veinticuatro sintió cómo se le iba helando el cuerpo y el alma; sin decir nada, se levantó, cogió la capa y el chambergo, dejó unas monedas sobre la mesa y se dirigió a casa de Alonso. Ya era tarde, pero las luces estaban encendidas y decidió llamar.

			Le abrió una señora que lloraba y secaba sus lágrimas en un lienzo grisáceo; se sintió morir, creyó que Rufina había fallecido y él llegaba tarde. Curro y Alonso salieron a su encuentro con lágrimas saltadas y le abrazaron; Curro dijo:

			—Don Rodrigo, querido amigo, está muy mal, muy malita, se nos va poco a poco y los médicos no saben qué hacer…

			—Pero Curro, eso no puede ser… ¿Qué ha sucedido?

			—Hace cuatro días comenzó a sentir fríos, más tarde temblores; el galeno dijo que era un enfriamiento y la ha tratado desde el principio, pero ha ido a peor, está ardiendo y delirando… Me alegra que hayáis venido, en sus delirios nos llama a todos, a vos también…, os ha cogido mucha estima.

			—¡Pero habrá algún galeno que conozca el remedio!

			—Amigo, aquí han estado los mejores de la ciudad, son amigos, dicen que no pueden hacer más, su sanación ya sólo depende de Dios…

			En ese momento recordó la historia que don Lope le había contado de su niñera, cuando la salvó de la Inquisición acusada de brujería y hechizos con sus preparados; esta ya no vivía, pero sabía que había un judío muy celebrado entre los pobres por sus pócimas y curaciones, incluso le visitaban gente de dinero. Vivía extramuros de la Macarena, en una vieja torre vigía que había arreglado; las autoridades le dejaban hacer porque no era un converso que practicase la ley de Moisés en secreto, cometiendo sacrilegios cada vez que comulgaba públicamente. Él nunca había renegado de su fe y sus conocimientos curaban a los más necesitados sin pedir nada a cambio, aunque nunca le faltó el sustento. El pueblo reconocía sus buenas obras llevándole pan, huevos, frutas, verduras y lo que buenamente podía; era la única esperanza cuando algún familiar enfermaba, pues no podían pagar los servicios médicos. Cada vez que la vieja torre necesitaba un arreglo por fuertes lluvias o roturas, un grupo de hombres agradecidos se la restauraba, hasta el punto de que tenía muchas más comodidades que cuando la ocupó.

			—Curro —dijo el capitán—, sé que vos y Alonso sois amigos de los mejores galenos, que ya la han reconocido y os han dado el dictamen que me habéis dicho… Conozco a alguien que quizás pueda hacer algo más por su curación…

			—¿Otro médico?

			—No, Curro, un sabio experto en hierbas y preparados que cura a mucha gente, tiene fama de ello… Es judío…

			—Poco me importa a quien rece ese curandero si sana a mi querida Rufina.

			—Mandad ensillar un caballo, salgo de inmediato en su busca.

			Don Rodrigo picó espuelas hasta la puerta de la Macarena; estaba cerrada y los vigías hacían guardia en las almenas.

			—¡Ah de la guardia! —gritó.

			Al momento se asomó uno de los centinelas.

			—¡¿Quién es el oficial de guardia?!

			—Don Pedro de Távora, pero no está, hubo una riña en San Gil, con detenidos; fue a llevar los presos a las mazmorras de la Audiencia. 

			—¿Quién quedó al mando?

			—No hay otro oficial, señor. ¿Quién sois? —preguntó el guardián bajando el farol de mano que portaba para ver el rostro del veinticuatro.

			—Soy el capitán don Rodrigo de Alvarado, alguacil mayor de la Santa Hermandad; me trae un asunto de vida o muerte.

			Bajaron los dos centinelas para comprobar su identidad, al ser la máxima autoridad de la Hermandad era conocido por todos los servidores de la ley.

			—Señor, ¿qué deseáis? —preguntó el de mayor edad al confirmar su identidad.

			—Debo salir de urgencia, abridme la puerta.

			—Señor, don Pedro de Távora se ha llevado la llave; ignoramos el tiempo que tardará en regresar.

			—No puedo esperar…, apartaos —dijo mientras disparaba su pistola contra el portillo, pero seguía resistiéndose, entonces mandó a los centinelas disparar sus arcabuces contra la cerradura; así quedó vencida y el paso franco.

			—Yo me responsabilizo de todo… ¿Conocéis la vivienda del judío curandero?

			—¿De Samuel Leví? —dijo el más joven.

			—No sé su nombre, debe ser él, vive en una vieja torre.

			—Yo os llevaré, no está lejos, pero la oscuridad puede desorientaros; iré a pie delante de vos; hace años curó a mi madre de unas fiebres.

			—No, no hay tiempo que perder, montad conmigo —dijo mientras le extendía su mano y lo subía a la grupa.

			En menos de diez minutos el capitán llamaba al torreón. Samuel le abrió al momento, estaba acostumbrado a que personas que vivían extramuros de la ciudad lo requiriesen a deshoras en busca de remedios para sus males. Con la mayor rapidez que pudo se identificó y le contó lo poco que sabía de la dolencia que aquejaba a Rufina; Samuel tomó una alforja en la que introdujo tarros con diferentes polvos y ungüentos, así como botes en los que había yerbas secas de varias especies.

			—Ya estoy preparado, señor —dijo el hebreo—. Decidme la dirección, salgo ahora mismo, llegaré lo antes que me permitan estas piernas.

			—No, Samuel, vendréis conmigo a caballo; no temáis nada, agarraos fuerte, y vos —se dirigió al centinela— volved con cuidado, llevad el arcabuz cargado… Os quedo muy agradecido por vuestra ayuda. 

			—No os preocupéis, capitán, por esta zona no hay peligro, la conozco bien.

			Cuando llegaron a casa de Curro no había novedad alguna que diera esperanzas de mejoría a Rufina. Los médicos se habían ido, volverían por la mañana; don Rodrigo pensó que era mejor así, los galenos podían protestar por la presencia de Samuel y no quería causar problemas a un hombre que tanto bien hacía por los pobres.

			—Sed bienvenido a mi casa, señor —dijo Alonso a Samuel—, os suplico que hagáis todo lo posible por salvar a mi hija. Durante los primeros días no paró de toser, ahora ya no tiene fuerzas para hacerlo.

			—Si es la voluntad del Creador así será, yo sólo soy un medio para que se cumpla su designio. ¿Dónde está la enferma?

			—Seguidme, os lo ruego.

			El capitán quedó en el salón con Curro mientras que Alonso acompañaba a Samuel hasta el lecho de su hija. Estaba en un amplio dormitorio, tendida sobre una gran cama con dosel; a pesar de la palidez del rostro y de los cercos morados bajo los ojos, su belleza llamaba la atención, tenía el negro cabello extendido sobre la blanca almohada. Un grupo de señoras rezaba cerca de la cama, pero ella no podía oír nada, llevaba dos días inconsciente.

			—Don Alonso —dijo Samuel—, ¿puedo disponer lo que crea necesario?

			—Mi casa es vuestra si salváis a mi hija. 

			—No, por favor; haré lo que pueda y el Creador dispondrá… No es bueno que haya tantas personas en la habitación, Rufina respira con mucha dificultad y lo hace con un aire viciado por tanta gente; pueden continuar rezando en otro lugar, no me molesta ninguna oración… Os ruego que se quede una de las señoras para que me asista… 

			—Amalia —se dirigió a una joven criada—, quedaos junto a don Samuel y haced lo que él os diga.

			—Señor Alonso, tomad estas ramas, debéis quemarlas en un sahumador y pasarlo por toda la habitación. 

			Samuel se acercó a la enferma, puso su mano sobre la frente de Rufina para conocer si las fiebres continuaban; con los dedos le abrió los ojos y examinó sus párpados, luego se dirigió a la joven que le asistía.

			—Amalia, os ruego que abráis el camisón de Rufina y lo bajéis un poco, luego traedme una cuchara. —Leví puso su oído sobre el pecho de la joven para conocer el ritmo del corazón, luego abrió su boca con la cuchara.

			—¿Tenéis a mano el preparado que os han recetado los galenos? —preguntó al padre de la joven.

			—Están sobre la mesa, don Samuel.

			El curandero los abrió y tras olerlos volvió a preguntar.

			—¿Cuándo se lo disteis la última vez?

			—Ayer ya fue imposible conseguir que bebiera nada, no respondía.

			—El primero es un vomitivo; la verdad que ignoro el motivo de esta receta, pues la enferma no ha sentido malestar alguno en su estómago… Imagino que apenas le habrá hecho efecto si lleva días sin comer nada.

			—Así es, al principio produjo vómitos, luego grandes arcadas sin expulsar nada.

			—El segundo preparado es para bajar las fiebres, pero conozco remedios más eficaces; los vómitos y la falta de bebida la han deshidratado, mirad que apenas suda a pesar de la fiebre.

			Dicho esto pidió una jarra de agua, en ella echó diferentes componentes que iba sacando de los tarros, los movió hasta diluirlos completamente.

			—Debe beber este preparado hasta el final lo antes posible.

			—Pero está inconsciente hace dos días, ¿cómo va a poder beber?

			—Hay un método…, muy parecido a uno de los tormentos que aplica el Santo Oficio, la toca de agua…, es el mismo principio, pero no de forma agresiva, sino con un fin curativo, no ha de hacer mal alguno.

			—Haced lo que debáis —dijo Alonso.

			Antes de comenzar, Samuel mojó sus dedos índice y corazón en un tarro que contenía un ungüento parecido a la manteca, pero menos sólido, luego lo extendió sobre sus labios y por el interior de toda la boca hasta la máxima profundidad a la que llegaban sus dedos. Posteriormente impregnó una finísima gasa en el mismo ungüento aceitoso y lo fue introduciendo por la boca hasta la garganta, era tan estrecha que apenas impedía la respiración; Amalia debía ir vertiendo sobre la gasa muy lentamente el preparado de la jarra, haciéndolo cuando comprobaba que el lienzo podía transferir más líquido, de esta forma llegaba hasta su interior.

			Por último, Samuel abrió un tarro que llenó la estancia de un fuerte aroma a eucalipto; era una mixtura cremosa, la aplicó en las fosas nasales de Rufina y pidió a Amalia que la untara por todo su pecho y el cuello, también en las muñecas y tobillos, le facilitaría la respiración.

			—Don Alonso, ahora voy a preparar otra jarra con el mismo específico, cuando se acabe la primera comenzad la segunda; Amalia deberá untarle de nuevo la mixtura dentro de cinco horas… Ya sólo queda esperar, la ciencia que el Creador se ha servido en darme no llega a más. Sólo os ruego que no deis a vuestra hija ninguno de los remedios recetados por los galenos, son perjudiciales para su débil estado.

			Alonso acompañó a Samuel hasta la sala, allí esperaban ávidos de noticia el capitán y Curro.

			—Don Samuel —dijo Alonso—, vos mejor que yo debéis informar a mi hermano y al capitán del estado de Rufina.

			—He hecho todo lo que buenamente he podido, el catarro está emponzoñando sus pulmones de malos humores; cinco o seis horas más tarde no hubiera tenido nada que hacer… La joven es fuerte, el corazón sano y la fiebre ha de bajar con el específico que le he preparado, que también servirá para reforzar los pulmones… Ahora está en manos del Todopoderoso… He oído que los médicos la visitarán sobre las diez de la mañana; yo vendré antes, a las ocho, para ver cómo sigue y así impedir que los galenos me vean.

			—Os llevo a vuestra casa, Samuel —dijo el capitán—. Es tarde y la guardia no os va a dejar paso franco hasta las siete de la mañana si no vais conmigo.

			—No os preocupéis por mí.

			—Pero, don Samuel —habló Alonso dándole el mismo tratamiento que a los galenos— son más de las cuatro y media, vais a volver a las ocho y vivís extramuros de la ciudad… Os ruego que me hagáis el honor de quedaros en mi casa, sobran las habitaciones.

			—No quiero ser molestia…

			—¿Molestia? ¡Estáis intentando salvar la vida de mi única hija, de mi vida! —dijo casi sollozando—. Tendría que besar la tierra que pisáis…, os lo suplico, quedaos aquí.

			—Samuel, tiene razón el señor Alonso —dijo don Rodrigo—, todos estaremos más tranquilos, tanto por vuestra seguridad en estas horas de oscuridad, como por Rufina, no sea que haya algún cambio en su estado.

			—Sea pues como deseáis, sólo os pido que los galenos no sepan de mi estancia en esta casa.

			—Tenéis mi palabra de honor.

			Alonso ordenó a sus criados preparar dos habitaciones, una para Samuel, y otra para el capitán, quien tampoco quiso retirarse hasta no saber la evolución de Rufina. Amalia, Curro y Alonso se turnarían en la vigilancia de la enferma; el capitán no debía al ser una hermosa mujer soltera a la que ningún parentesco unía. 

			No eran más de las siete cuando Curro se alarmó por alguien que entraba en el dormitorio silenciosamente; era Samuel Leví, apenas dormía y prefirió estar cerca de la enferma. No dijo nada, se acercó a Rufina y puso la mano en la frente para comprobar si se habían atemperado las calenturas, luego acercó su oído a la boca de la enferma, escuchó los ruidos de los pulmones y la forma de respirar; por último comprobó que se le había administrado el segundo jarro por completo. Sin decir palabra, comenzó a sacar tarros de su alforja y preparó dos bebedizos diferentes, luego tomó asiento junto a Curro.

			—Don Samuel, ¿cómo está mi sobrina?

			—La fiebre ha bajado y respira bastante mejor; sigue teniendo ruidos en el pecho, menos que ayer, pero es lo que indica que el peligro aún no ha pasado. Os he dejado dos preparados sobre la mesa, el de la primera jarra lo podéis administrar ya, de la misma forma que los anteriores; el segundo debe hervirse hasta que se forme un líquido espeso, según progrese, veremos cuándo se lo damos.

			Estuvo junto a Rufina hasta las nueve y media, entonces le extrajo con sumo cuidado la fina gasa que llegaba a su garganta, no debían verla los galenos, y se fue a la habitación a esperar que pasara la visita de los médicos. Estos también notaron la mejoría de Rufina y ordenaron que le siguieran administrando sus preparados; afortunadamente, eso no iba a suceder.

			A última hora de la tarde, don Miguel entró por primera vez en el dormitorio de Rufina; la habían peinado y aseado, poniéndole un bello camisón con puntillas holandesas. La joven seguía inconsciente, por lo que podían hablar sin temor a molestarle; Leví comprobó que la joven seguía mejorando, pero lentamente. Aparecía bellísima a pesar de sus pálidos colores y las ojeras, el capitán estaba conmovido, ahora podía observarla en todo sus esplendor sin que la joven bajase la mirada, no le podía ver y robaba su intimidad con ansiedad; la oscuridad del dormitorio le facilitaba aquellas miradas sin ser descubierto.

			—Señores —dijo el hebreo—, no podemos echar campanas al vuelo, pero doña Rufina no sólo no ha empeorado, que es mucho en tan grave dolencia, sino que mejora con lentitud; las próximas doce horas serán críticas, si no hay decaimiento, podremos tener esperanzas. 

			Don Rodrigo quería importunar lo menos posible, aunque sabía que para sus buenos amigos Alonso y Curro no era molestia alguna; llevaba un día entero en aquella casa sin dar señales de vida, podían estar preocupados don Lope y la servidumbre. Por ello, decidió volver a su domicilio, allí se aseó y cambió de ropa, luego comunicó a don Lope el estado de la joven y le encargó unas misas por su curación; no hablaron de la investigación, no era momento para ello.

			Las sospechas de don Lope se habían confirmado, el capitán no podía negar que estaba enamorado de Rufina, sus palabras podían ocultarlo, pero no sus hechos, ni su rostro, con mirada entristecida por la grave enfermedad de la mujer amada.

			Tras la reunión con don Lope, picó espuelas hasta el monasterio del Valle, allí también encargó al mayordomo de la cofradía de la Santa Faz veinte misas por sus intenciones e hizo la promesa de pagar toda la cera de los solemnes cultos a sus titulares. Alvarado ingresó en aquella primitiva hermandad tras la muerte de su primera esposa; don Lope, director espiritual de la corporación, le hizo hermano.

			Estaba deseando volver a casa de Alonso, Samuel había dicho que esas horas eran críticas y habían pasado seis desde que partió de allí; pero a la vez sentía un miedo atroz de llegar y encontrar que había empeorado, lo que supondría su final. No lo pensó más y volvió con el corazón tan encogido que sentía un profundo dolor.

			Nada más abrir la puerta el criado, le preguntó directo:

			—¿Cómo está doña Rufina?

			—Sigue igual y no es mala señal, según el curandero.

			Fue directo al salón, allí estaba Leví con los dos hermanos, algunos parientes y vecinos que se interesaban por la salud de Rufina. El capitán no pensaba dejar la casa hasta conocer el desenlace de esas horas críticas, y Alonso lo sabía, por lo que tenía una habitación dispuesta. Cuando sonó el toque de ánimas las visitas comenzaron a despedirse; era más de la una de la madrugada cuando Leví entró con los hermanos y don Rodrigo en el dormitorio de Rufina.

			—Ved, señores, las calenturas han cesado y respira normal; pero debe despertar del sueño que la tiene inconsciente, es fundamental…

			—Samuel —dijo el capitán—, vos dijisteis que si no empeoraba era buena señal…

			—Y lo es, pero esperemos que los males humores de los pulmones no hayan inficionado otros órganos vitales; no lo creo, el tiempo lo dirá.

			Don Rodrigo revivía a cada instante el amargo trance de su mujer, una muerte inesperada pocas horas después del parto, la vida le ponía en trance similar; pero aun así, desechaba esa comparación, se negaba a la evidencia de su amor por Rufina, quería pensar que la difunta esposa había sido el amor de su vida.

			—Como bien dice don Samuel —habló Alonso—, sólo queda esperar y rezar, el plazo se va acortando.

			—Alonso, Curro, estáis agotados, hoy debéis descansar o enfermaréis también; dejad que alguna criada vele esta noche, yo puedo quedar en el salón por si hago falta…

			—Muchas gracias, don Rodrigo, pero si no estoy en estos momentos junto a mi hija, ¿cuándo lo voy a hacer?

			—Tenéis razón, esta noche a todos nos va a costar conciliar el sueño; aprovechemos para rezar por ella —dijo mientras la miraba, y en ese mismo instante le sobresaltó el ver que Rufina movió algo su cabeza.

			—¡Samuel, Rufina se ha movido, os lo aseguro!

			—Leví se acercó a la cama para observar a la joven; los párpados denunciaban el movimiento de sus ojos y ladeó levemente la cabeza.

			—Rufina, Rufina, le susurró Samuel mientras pellizcaba levemente sus mejillas.

			—La joven abrió unos instantes los ojos y los cerró.

			—Señores, puedo aseguraros que la joven sobrevivirá; estará muy débil y habrá de guardar cama unas semanas, es lenta la recuperación, pero demos gracias al Creador.

			Los hermanos se abrazaron y luego lo hicieron con don Rodrigo, también con Leví.

			—¡Don Samuel, os debo mi vida! ¡No sé cómo pagaros! —dijo Alonso mientras abrazaba al sabio judío y sacaba una nutrida bolsa de monedas que ponía en sus manos.

			—No, don Alonso, es el Creador quien os la ha devuelto, yo sólo fui el medio del que se sirvió; no tenéis que darme nada, lo he hecho de buen grado y necesito bien poco.

			—Os lo ruego, tomadlo, me hará sentir mejor; si no lo queréis para vos, sí para la gente que ayudáis.

			—Sea, pues, como decís; ahora sí podemos irnos a descansar, mañana será un día grato para todos.

			El curandero no se equivocó, a media tarde despertó Rufina de su largo sueño, apenas hablaba, pero ya podía tomar las medicinas y algo de comida, había comenzado su recuperación. Don Rodrigo la visitaba a diario, llevándole los más delicados pasteles de las mejores tahonas; antes de dos meses volvió al mesón del Niño Perdido. Pero una vez recuperada, el capitán evitó seguir el ritmo de encuentros con Rufina, las visitas al mesón disminuyeron; sus sentimientos estaban en continua lucha, temía haber ilusionado a Rufina con algo que no podía ser, él era capaz de domeñar su corazón aunque le costase grandes sufrimientos, pero no quería que Rufina los padeciera por su culpa.

			Para tener la cabeza ocupada se enfrascó en la investigación. Iba a ciegas, unos días se reunía con el canónigo y don Pedro, otros se metía en diferentes archivos o volvía a la Alcaicería de la Plata, por si se había encargado una hebilla similar; muchas noches las pasaba delante de decenas de pliegos y documentos que se le antojaban un enigma imposible de resolver. 

			Un día a la semana cenaban juntos para conocer los avances, si es que los había, y preparar nuevas estrategias; alternaban las casas, la próxima reunión tocaría en la del capitán y doña María quiso cumplimentarlos con sus guisos más celebrados. Preparó capones rellenos de chistorras, pasas y orejones, pastel de venado y cochinillo asado; la bodega de don Rodrigo era famosa, los postres los traerían los invitados.

			Doña María quiso ofrecer una excelente presentación de la mesa, adornándola con un centro de flores y unos candelabros.

			—¿Qué os parece, don Rodrigo? —preguntó al capitán orgullosa de su mesa.

			—Que falta algo, doña María.

			—¿Qué echáis de menos, don Rodrigo? —dijo desconcertada.

			—Una silla más.

			—Pero vos me dijisteis que seríais tres comensales…

			—Así es, aunque habrá uno más… vos.

			—¿Yo? —dijo sorprendida a la vez que halagada. 

			—Nadie más justificada que vos para estar presente en esta magnífica cena; la habéis cocinado y se va a hablar de vuestra familia, quizás al escucharnos recordéis algo.

			—Señor, es un gran honor que me hacéis.

			—Nada que no os merezcáis; ahora id a arreglaros para recibir a nuestros huéspedes.

			La anciana se encontraba emocionada con aquella invitación, iba a compartir mesa con tres caballeros distinguidos e influyentes. Era una mujer que en su juventud debió ser agraciada y, aunque durante su vida no gozó de compañía notoria, sí sabía estar con gran decencia en los sitios; los jesuitas le enseñaron cuando trabajó para ellos. Tenía el cabello recogido en un moño alto, sus ojos eran pequeños pero vivos, y su nariz algo aguileña, como los Echezareta. El único dinero que había invertido en ella desde que abandonó el mesón, fue el encargo a un sastre de dos buenos vestidos para ir a misa decentemente y unos pequeños pendientes de perla, los dos los estrenaría esa noche; también luciría el relicario de sus abuelos.

			Nada más llegar los invitados se sorprendieron por la mesa que les había preparado el capitán, la celebraron y agradecieron.

			—Todo el mérito es de doña María, aquí presente; ha querido regalarnos de la mejor forma que sabe hacerlo, con su extraordinario don para la cocina… Señor de Zamudio, ahora que caigo, vos no la conocéis, es doña María de Mugía-Echezareta, nieta de Antón el campanero, quién mejor que ella para oír lo que hablamos y ver si con ello despertamos algo en su memoria.

			—Encantado, señora —dijo el alguacil mayor del Santo Oficio, cuyas vestimentas asustaban algo a la anciana, no podía olvidar que la falsa denuncia ante la Inquisición fue la ruina de su casa.

			Don Pedro se dio cuenta de la desazón de la anciana e intentó tranquilizarla.

			—Quiera Dios que con Su divina ayuda se pueda paliar el desafuero que parece que se cometió con vuestro abuelo, reintegrando su honra y enterrándolo en sagrado.

			—El Señor os oiga y nos asista.

			—Señores, antes de entrar en el tema que nos reúne, debemos dar buena cuenta de estos manjares.

			—Tenéis razón, capitán —dijo don Lope—, se me ha abierto el apetito ante tan suculenta mesa.

			El canónigo la bendijo y dieron buena cuenta de aquella excelente cena. En los postres, el capitán cayó en la cuenta de que el colgante que lucía doña María era el relicario portarretratos de Antón y su esposa.

			—Señores, ahora que vamos a entrar en materia, aunque yo poco o casi nada tengo que aportar, qué mejor que conozcáis los verdaderos rostros de Antón y María de la Corte, su esposa.

			Don Pedro y el canónigo se miraron con sorpresa sin decir nada.

			—Doña María, ¿me permitís?

			La anciana se quitó la cadena y se la dio al capitán; este abrió el relicario y lo pasó a sus invitados.

			—En verdad que eran una pareja apuesta y distinguida, doña María —dijo el canónigo mientras lo pasaba a Zamudio.

			—Hace unos años Elías, estando algo bebido, me mostró el medallón y me dijo quiénes eran… Ahora todas las noches lo abro y les rezo, fue un matrimonio muy desgraciado, sabéis su historia mejor que yo…

			Don Pedro miró el retrato de Antón, ya estaba convencido de su inocencia y, sin tener nada que ver con aquel pasado, sintió cierta sensación de culpabilidad y remordimiento. Cerró el relicario y, antes de entregarlo a su dueña, lo miró con tristeza por última vez; todos comprobaron la sorpresa de su rostro.

			—¿Pero no os habéis dado cuenta, capitán?

			—No os entiendo, don Pedro; ¿de qué tengo que darme cuenta? 

			—¡De la parte trasera del relicario! ¡Lleva el mismo símbolo que la hebilla que encontrasteis!

			—Dejadme ver —dijo mientras tomaba el relicario y se acercaba al bargueño donde escondía la hebilla para compararlos. Comprobó que ambos símbolos eran idénticos.

			—Doña María, ¿dónde guardaba Elías este relicario? —preguntó el capitán.

			—Casi siempre lo llevaba encima, don Rodrigo; cuando no se lo ponía lo guardaba en el compartimento secreto de sus joyas y dineros, como el día que lo mataron.

			—Perdonad, pero jamás se lo vi puesto, y han sido muchas noches las que traté con él.

			—No, nunca lo lucía por fuera, siempre bajo su camisón.

			El capitán permaneció unos instantes en silencio, con el puño puesto sobre sus labios y la mirada perdida. Al rato dijo:

			—Señores, es evidente que Elías no podía guardar ningún cariño por un bisabuelo al que no conoció y con el que negaba todo parentesco; sin embargo no se quitaba la cadena de encima, como ha dicho doña María… Recuerdo que vi su cuerpo muerto, tenía la camisa arrancada, le tuvieron que desvestir y romper la tela… Estaba equivocado, los asesinos que asaltaron mi casa no buscaban a doña María, sino la cadena que tenía Echezareta y no la encontraron en el registro.

			—Pero entonces, este relicario es algo más que un recuerdo —intervino el alguacil mayor. 

			—Así es, caballeros.

			—La clave ha de estar en la inscripción —intervino el canónigo—, aunque no supimos averiguar su significado… Pero si os fijáis bien contiene más detalles el relicario que la hebilla… Dejadme verlo de nuevo.

			Don Lope lo examinó con detenimiento, sirviéndose de una lupa que le había acercado el capitán.

			—Está claro que el símbolo está enmarcado en una orla de rosas, en el centro hay una especie de media luna bajo algo muy parecido al símbolo del ave María, pero no es el mismo, y sobre la orla de rosas dos ángeles sostienen una especie de banda muy desigual en su forma que nada lleva escrito.

			—Debe haber algo más que se nos escapa, don Lope; Echezareta no lo custodiaría con su propio cuerpo si no fuera objeto de vital importancia. Dejádmelo ver otra vez, quizás esté la solución en los retratos, en una miniatura se pueda esconder cualquier clave —dijo el capitán.

			Estuvo un rato observando cada detalle con la lupa.

			—Nada, no encuentro letra, ni número, ni indicios que nos den norte alguno; están pintadas sobre marfil.

			—Don Rodrigo —intervino Zamudio—, la lámina de marfil suele ser fina; fijaos bien, uno de los lados del relicario tiene mayor grosor que el otro, no es normal ese fallo en obra de tan afamado orfebre…, a no ser que se encargarse así a propósito…

			—Tenéis razón, don Pedro, un lado es más ancho… Doña María, ¿me dais permiso para desmontarlo con sumo cuidado?

			—Proceded, estoy tan ansiosa como vos.

			El capitán cogió una fina navaja y desmontó el cristal, luego sacó el marfil con el retrato; tras él se escondía un trozo pequeño de papel doblado en cuatro pliegos. Lo abrió con sumo cuidado y leyó en voz alta:

			—San Mateo, 16, 47. —Luego miró a don Lope, experto en Sagradas Escrituras, esperando su dictamen.

			—Capitán, puedo aseguraros que ese versículo no existe en el Evangelio de san Mateo; o bien se ha equivocado quien lo escribió, cambiando los números, o hace referencia a otra cosa, lo estudiaré con detenimiento. Es fundamental que averigüemos qué significa, el Señor ha permitido que nos venga a las manos una nueva prueba, estoy convencido de que nos guía.

			—Creo que hay algo más; quien mató a los esbirros fue el mismo que asesinó a Echezareta y a su servidumbre, alguien que trataba a don Elías y que debía ser pariente suyo, si no cómo iba a llevar las hebillas de Antón en su presencia; por lo tanto, hay más descendencia de los Mugía en nuestra ciudad…

			—Tiene solidez vuestro argumento —dijo Zamudio—, pero ya veis que hemos investigado en todos los archivos y no hay rastro de esa descendencia.

			—Olvidáis que suelen mudar de apellido los familiares de penitenciados por el Santo Oficio.

			—Así es, pero esa es una búsqueda prácticamente imposible de realizar; más con las falsificaciones genealógicas que abundan en nuestra ciudad —intervino don Lope—. Son muchas las tachaduras y enmiendas de partidas que se encuentran en los archivos parroquiales, cuando no la desaparición de alguna página sumamente incómoda para alguien.

			—Bueno, vayamos por partes, hoy hemos abierto nuevas vías de investigación, veremos qué sale de todo ello. Don Pedro, ¿habéis hablado con el nuevo inquisidor general sobre el tema?

			—Lo he hecho en dos ocasiones; la primera me miró como si tuviera el juicio perdido… «¡Campana que suena sola!», me contestó casi displicente; menos mal que el cardenal le convocó y le refirió el asunto invocando el secreto debido. En la segunda ocasión se disculpó, pero me dijo que todo esto se escapaba de sus manos y entendimiento, llevaba en Sevilla muy pocos días para conocer de asunto con tan antiguas raíces. Ha delegado todo en fray Onofre López de Guzmán, hombre antipático en demasía y muy difícil de abordar; a pesar de haber sido ampliamente informado del caso, se niega a iniciar actuación alguna al respecto, alega que hay mucho que poner al día antes de entrar en este asunto. Pasado mañana tengo cuestiones que despachar con él, intentaré hablarle de nuevo.

			—Bueno —intervino el capitán—, no desfallezcamos, hoy tenemos mucho más que ayer y, si Dios se es servido en ello, daremos con la clave de este horrible asunto.

			Fray Onofre López de Guzmán había convocado a las máximas autoridades del Santo Oficio, deseaba conocerlas como fiscal delegado por el nuevo inquisidor mayor, fray Lorenzo de Vera; él llevaría todo el peso de la Inquisición, pues fray Lorenzo era un hombre de edad y enfermizo. El fiscal tenía la tez cetrina, ojos negros, pequeños y penetrantes, la tonsura se confundía con su abundante pérdida de pelo; tenía estatura baja y era algo cargado de espalda. 

			—Señores, fray Lorenzo me pide que excuse su asistencia a esta primera reunión con el Tribunal y altos cargos del Santo Oficio, es hombre del norte y cambiar a altas temperaturas le está afectando, en unos días se encontrará recuperado. Yo tengo sangre sevillana y pasé muchos años en esta tierra… Sabéis que el inquisidor mayor ha delegado en mí todos los asuntos tocantes al gobierno, ya conozco a algunos de mis hermanos miembros del Santo Tribunal y a los principales cargos de esta ciudad… Dicho esto, debo deciros que hay ciertos hábitos que no veo convenientes en los servidores de la Inquisición y que he observado en este castillo y en sus moradores, demasiada relajación en algunas costumbres, entre ellas la de ver a familiares durmiendo en las torres sin sus vestimentas reglamentarias, hay excesivas salidas de servidores por la ciudad sin estar justificadas, expedientes atrasados… En fin, tenemos por delante mucho trabajo para poner las cosas en su sitio.

			Las caras de los presentes mostraban un enojo contenido por las palabras de fray Onofre, pero nada podían hacer; se había sabido que fray Lorenzo de Vera fue nombrado inquisidor de Sevilla como mero trámite, estaba enfermo y contaba muchos años, se esperaba en breve el nombramiento del fiscal como sustituto; nadie debía contrariarle.

			Hasta la una de la tarde se prolongó la reunión; el resultado final fue poner de cabeza al tribunal, cambiar usos y costumbres de la Inquisición sevillana, cargar de más trabajos a sus miembros y dictar severas penas contra todo lo que fray Onofre considerase una falta grave.

			A pesar de aquella tensa reunión, don Pedro de Zamudio no quería dejar en el aire el asunto de Antón el campanero; se quedó el último en salir para poder hablar con él.

			—Fray Onofre —dijo mientras besaba su mano—, sé que su eminencia reverendísima el señor cardenal ha hablado del caso con vuesa merced, y que os ha comunicado que, entre otros, delegó en mi persona parte de la investigación, pues afecta a una antigua sentencia de la Inquisición…

			—Ya, el absurdo asunto de la campana que suena sola…

			—Reverendo padre, no creo que sea algo sin importancia, del hecho han sido testigos personas de primera estimación en Sevilla, servidores del rey, dignidades eclesiásticas…, yo mismo…

			—¡Vos mismos, decís!… —alzó la voz, contestando como si le hubiera ofendido—. Alguien más listo que vos y todos esos dignos señores que mencionáis os han burlado y queréis que un tribunal, que está asistido por la gracia de Dios, reconozca un error que no se puede demostrar.

			—En ello estamos, fray Onofre; al principio yo era de la misma opinión que vuestra paternidad, pero ahora hay indicios sólidos que demuestran que pudo haber algún error, una denuncia falsa.

			—¡Claro! ¡El Santo Tribunal engañado! ¡¿Sabéis lo que supondría eso?! 

			—Si se demuestra que hubo falsedad, supondría que este Santo Tribunal ha desvelado el engaño, a pesar del largo tiempo transcurrido; sería la prueba de que nadie puede burlar la autoridad del mismo, pues, antes o después, la verdad sale a la luz.

			—Bonitas palabras, en verdad, señor de Zamudio —dijo con ironía—; pero lo que supone es el desprestigio y, con ello, poner en tela de juicio cualquier actuación que se tomase en adelante.

			—No sería la primera vez que se revoca una sentencia…

			—Es cierto, pero con pruebas fehacientes, no con suposiciones e indicios… Y lo que no puede, ni debe hacer este nuevo inquisidor, ni yo como su fiscal, es, nada más llegar a Sevilla, reconocer que fue burlado nuestro tribunal. 

			—Sabéis que las indagaciones realizadas sobre este asunto han producido un elevado número de muertes… Se ha atentado contra un canónigo y contra un capitán, alcalde mayor de la Santa Hermandad.

			—Ya me lo dijo el señor cardenal; pero tampoco está demostrada la relación de esos crímenes con el caso.

			—Reverencia, todos tenían que ver con la investigación.

			—Dadme una sola prueba indiscutible y ya hablaremos.

			—Fray Onofre, si hubiera una prueba irrefutable, el caso se habría resuelto antes de vuestra llegada… Sólo os pido que reconsideréis vuestra posición y seáis más comprensivo…

			—¡Quién os creéis que sois para hablarme así! —gritó—. ¡No os lo consiento! Vuestro cargo en el Santo Oficio os obliga a la obediencia de cuanto disponga este tribunal.

			—Así es, y por ello a la verdad…

			—¿A qué verdad? A la vuestra y a la de dos personas que se dedican a investigar un suceso de hace cerca de setenta años y que afirmáis está relacionado con el toque mágico de una campana.

			—Olvidáis que se ha condenado a muchas personas por sucesos aún más difíciles de probar, brujas voladoras, aquelarres…

			—¡Cómo!, ¡estáis poniendo en duda otras sentencias!

			—¡No, fray Onofre! —alzó la voz por primera vez, harto de ser humillado—, sólo digo que no hallaréis en España un solo miembro del Santo Tribunal que haya visto volar a una bruja y, sin embargo, se han dado por buenos testimonios de testigos secretos que lo afirmaban, condenándose por ello a muchas mujeres.

			—Estáis rozando un tema muy peligroso, don Pedro, os lo advierto, no sigáis por ahí… Es más, se acabó esta conversa, no tengo nada más que hablar con vos, mañana pediré al inquisidor que os revoque vuestro cargo, y dad gracias a Dios que no voy a más…

			—Fray Onofre, tened presente que estáis amenazando a un fiel servidor del Santo Oficio, poniendo en duda mi ortodoxia y con ello mi honor. ¡No os lo permito! —alzó más fuerte la voz.

			—¡Estoy por encima de vos! ¡Me debéis obediencia! Mañana mismo propondré vuestra suspensión como alguacil mayor y os impondré una pena que ya determinaré.

			—Os equivocáis, fui nombrado alguacil mayor directamente por su majestad el rey, él es el único que tiene potestad para revocarlo, os recuerdo que el Santo Tribunal depende de él en sus nombramientos.

			—Pues escribiré a don Felipe contando vuestro desacato, el inquisidor mayor apoyará mi carta.

			—Llegados a este extremo, ahora el que no tiene nada que hablar con vos soy yo… Habéis dicho que vivisteis en Sevilla, quizás por mi linaje paterno no me unáis a esta ciudad, pero por el materno, con toda seguridad, sí. Mi madre fue doña Eugenia de Montalvo, hija de don Pedro de Montalvo, caballero del hábito de Santiago, secretario privado de su majestad y de sus consejos en los reales de Indias e Inquisición… Por lo tanto, ya sabréis que tengo dos tíos inquisidores mayores, primos en altos cargos de la Inquisición en Madrid, Valladolid, Toledo y Salamanca, sin contar altas jerarquías cercanas al rey que ya habréis relacionado por mi linaje; soy tercera generación de alguacil mayor del Santo Oficio. Os doy mi palabra de honor de que cualquier ataque de vuesa merced a mi persona, será tomado por todos como una grave ofensa a nuestro linaje y dignidad… Y si ahora lo deseáis, echad ese pulso conmigo ante el rey.

			El dominico desconocía las grandes influencias de don Pedro, se sorprendió al oír aquella relación de ilustres y poderosos parientes de Zamudio, personas que estaban muy por encima de él; no pudo reprimir su ira, sólo acertó a decir sin mucho énfasis:

			—¡No sólo vos podéis llegar tan alto al rey!

			Luego abandonó la habitación lleno de ira. Poco después, don Pedro escribía dos cartas, una al inquisidor mayor y otra al cardenal; puso en conocimiento de ambos lo sucedido, y comunicó la decisión de abandonar su estancia en el castillo de San Jorge e ir a vivir a la casa que había heredado de su madre y en la que residían dos hermanos menores. El inquisidor no quería problemas y pidió al fiscal que actuara con prudencia, aunque apoyándole en todo; el cardenal se sorprendió de la postura de fray Onofre, pero se escapaba de su jurisdicción.

			Al día siguiente fue a buscar a don Lope de Céspedes tras los rezos de coro, quería comunicarle lo sucedido.

			—Ya os digo, don Lope, el fiscal me sacó de mi juicio, no sólo me ofendió, sino que quiso manchar mi honor y linaje con amenazas veladas de no ser un buen cristiano; no pude contenerme, pocas veces en mi vida he tenido tal ofuscación… Si no llega a ser porque era un fraile, no sé qué habría pasado.

			—Don Pedro, sosegaos, aún os veo demasiado alterado.

			—Sólo recordar las palabras que allí se dijeron me enciende el ánimo; pero sé que nada puedo hacer, el inquisidor mayor es un anciano enfermo, un títere en manos del enloquecido fray Onofre. Su reacción estuvo fuera de lugar, no dije nada ofensivo, mostró su animadversión desde el principio.

			—Tenéis motivo sobrado para sentiros así, pero granjearnos la animadversión del fiscal nos va a perjudicar, seguramente ya lo ha hecho… Con toda seguridad se negará a dar cualquier paso para facilitarnos la tarea.

			—Por ello he abandonado las dependencias del castillo de San Jorge, pretendo alejarme lo más posible de ese hombre y seguir las indagaciones que acordemos. El capitán y vos deberéis entenderos con fray Onofre a partir de ahora, aunque ya os he dicho la opinión que también tiene de vuesas mercedes.

			—Bueno, nosotros seguiremos con lo nuestro y, si hallamos pruebas concluyentes, podemos obligarle a reabrir el caso acudiendo a la Suprema, no nos faltarán apoyos, pero todo tendrá que estar muy claro. Don Rodrigo debe saber lo que me habéis contado; podemos acercarnos al cabildo de la ciudad, me dijo que hoy por la mañana estaría allí.

			—Vayamos, pues, a buscarle.

			Zamudio refirió al capitán el encuentro con fray Onofre.

			—Habéis tenido demasiada paciencia, don Pedro; yo no hubiese aguantado tanto, por muchas prendas talares que vistiese mi ofensor. Está visto que a la vez se abre una posible puerta y se nos cierra otra… Don Lope, ¿habéis averiguado el significado del escrito escondido en la reliquia?

			—Nada en claro; está fuera de toda duda que no pertenece al Evangelio de san Mateo, tampoco a ninguna de las obras que sobre este evangelista he estudiado. Lo consulté con destacados teólogos y no saben descifrar su contenido; creí que podía tratarse de la referencia a un libro custodiado en alguna biblioteca, pero tampoco logré averiguar nada… Y debe de ser algo muy claro para que don Elías tuviese miedo de perderlo o de que se lo robaran.

			—Tendrá sentido para quien sepa descifrarlo —terció Zamudio—, no para nosotros.

			—Es cierto, don Pedro, por eso lo querían, sin su clave poco vamos a conseguir.

			—De momento sólo contamos con el trozo de escrito encontrado en la mesa de don Elías, que nada nos dice, y esta nueva clave que tampoco sabemos descifrar. Tengo copia de los dos, pero si nada saca don Lope, es imposible que un soldado dé con la solución.

			—Caballeros, lo último es caer en el desánimo, en la desesperanza —dijo el canónigo—, no olvidemos que hay fuerzas que nos guían…, pero no se os ocurra repetir esto delante de fray Onofre, nos puede acusar de herejes…

			Todos rieron, luego tomaron una bebida refrescante en un puesto ambulante; el canónigo no debía entrar en ningún mesón, aunque al caer la tarde estuvieran frecuentados por frailes nocherniegos, jugadores, pendencieros y mujeriegos; se escapaban de los conventos disfrazándose y volvían antes del primer rezo. El cardenal había dictado severas penas contra los que fueran descubiertos, pero nada logró con ello.

			Fray Onofre no pidió la suspensión de don Pedro, ni escribió carta alguna al monarca; pero mandó poner a buen recaudo toda la documentación relacionada con el proceso contra Antón de Mugía-Echezareta, prohibiendo que nadie pudiera leer nada de su contenido. 

		


		
			X

			El último tramo de septiembre estaba siendo especialmente duro, parecía una prolongación de los peores días de agosto; muchos sevillanos retornaron a sus tierras del Aljarafe o a los Alcores, allí la temperatura era más benévola y no estaban demasiado lejos de la ciudad. La gente volvió a la vida nocturna, salían a la puesta de sol a pasear por la ribera del río, las alamedas y lugares con caños de agua y fuentes públicas. Volvieron los baños prohibidos en el Guadalquivir, los altercados con los mirones, los ladrones de ropa y los ahogados, raro era el día que no se recogía el cuerpo de alguna víctima; el cardenal decretó excomunión a quienes se bañasen ligeros de ropa. El calor exasperaba los ánimos, las timbas de juego y los prostíbulos se llenaban hasta el amanecer; los borrachos abundaban por las calles y los matones, ladrones y descuideras encontraban ganancias en una Sevilla revuelta, donde muchos ciudadanos deambulaban en la oscuridad de la noche sin saberse perseguidos. Los servidores de la justicia y la Santa Hermandad doblaron sus efectivos en la calle, así también los veinticuatro, entre ellos don Rodrigo de Alvarado; las noches eran agotadoras, con riñas, robos, duelos, asesinatos y todo tipo de ilícitos que reinaban en la madrugada sevillana. Don Rodrigo llegaba al amanecer agotado, caía rendido en la cama y dormía profundamente a pesar del calor; durante aquellas jornadas se habían parado las indagaciones.

			El primer día que estuvo libre de servicio nocturno no podía conciliar el sueño, tenía las horas cambiadas y decidió cenar tarde con doña María, la anciana dormía poco; luego se retiraría a su despacho para leer hasta que le comenzaran a pesar los párpados. Estuvo mirando los anaqueles de la estantería en busca de algún libro, ninguno en concreto, tomó uno y lo colocó sobre la mesa; entonces vio los pliegos que contenían las dos leyendas cuyos significados no podían descifrar, intentó hacerlo consultando varios tratados, pero se rindió al pensar que don Lope, con mayores conocimientos y medios no había podido.

			En ese momento llamaron a la puerta, era doña María, tampoco podía dormir y le llevaba una jarra de limonada recién preparada con el agua fresca del pozo.

			—¿Da su permiso, capitán?

			—Adelante, doña María.

			—No puedo conciliar el sueño, ya he rezado el rosario y mis oraciones; bajé al patio, allí hace más fresquito y vi la luz de vuestro despacho encendida, decidí haceros esta limonada, os refrescará.

			—Muchas gracias, doña María, este calor es sofocante, pero no deseo salir, demasiado lo he hecho la pasada semana… Y aquí me tenéis, intentando descifrar los escritos que nos interesan… ¿Nada os dice ninguno de los dos? Quizás si lo veis ahora, en esta transcripción que he copiado con letra grande, os recuerde algo; miradla y decidme lo que se os venga a la cabeza.

			Doña María observó ambos escritos un rato, luego suspiró y los dejó sobre la mesa.

			—Don Rodrigo, del trozo con latinajos no tengo idea alguna, no sé de más latines que el de la misa. El otro, san Mateo, 16,47, me recuerda a las numeraciones de los Santos Evangelios, pero don Lope dice que no se corresponde con ningún versículo de las Sagradas Escrituras, no sé qué más pueda ser… Pero creo que el señor canónigo se equivoca en algo, no es el símbolo del ave María bajo la media luna; yo, una mujer tan inculta, no quise contradecirle, pero creo que don Elías me dijo que la media luna representaba un barco y las tres velas la formaban las iniciales interpuestas de los nombres del matrimonio, Antón y María, por ello esa forma inclinada.

			—Realmente es curioso, tenéis razón.

			—No os puedo decir nada…, pero hay algo que me ha venido a la cabeza, quizás sea una tontería. 

			—Nada es una tontería cuando un caso es difícil de solventar; contadme, pues.

			—Cuando cocinaba para la Compañía de Jesús tomé afecto a muchos sacerdotes y benefactores, algunos de los cuales han fallecido estos años; fui a sus entierros en la cripta de la iglesia de la Anunciación. Las viviendas de los jesuitas y la bóveda de enterramientos fue lo primero que construyeron cuando comenzaron a levantar la casa profesa de la Compañía, hará unos cinco años. A pesar de estar los enterramientos sellados con pesadas losas, debido a la gran obra de la iglesia, siempre se llenaban de polvo los pasadizos de la cripta. Para los entierros se mandaba limpiar y quitar el polvo, la cripta debía estar impoluta cuando bajase la comitiva de sacerdotes y parientes… Varios albañiles tenían que preparar el nicho o la sepultura, una vez terminada su faena comenzaba el fregado del suelo, los ayudé alguna vez; son muchos pasadizos y cada uno tiene el nombre de un santo, además del número de la fila y del nicho, recuerdo el de los apóstoles, los evangelistas y otras vocaciones. A los enterradores se les daba una nota escrita muy parecida a la que vos me habéis mostrado, era la dirección exacta del enterramiento.

			—Creo que es algo importante, pero a mí también se me escapa mucha simbología de la Iglesia, más que a vos, doña María; mañana consultaré con mis doctos y buenos amigos don Lope y don Pedro, veré qué dicen.

			El capitán pensó que podía ser una pista; sin embargo, consideraba que nadie en su sano juicio guardaría algo comprometido en su sepultura. Seguía sin poder dormir y decidió ir al mesón del Niño Perdido, hacía semanas que apenas iba y sabía que, por la hora, Rufina se había retirado.

			—¡Cuánto bueno por aquí, capitán! —le saludó un empleado—. Últimamente vendéis cara vuestra compañía; no lo toméis a mal, lo digo como un cumplido, don Rodrigo. 

			—Lo sé y os lo agradezco, pero ya sabéis cómo están las calles con estos calores, en plena madrugada más gente que durante el día, con los graves problemas que ello trae.

			—¡Y tanto! Don Curro y don Alonso cierran estas puertas a las dos, luego sólo entra clientela conocida, nadie más. ¿Qué deseáis tomar? 

			—Ya he cenado, traedme un buen vino y frutos secos.

			Le dio un vuelco el corazón cuando vio que entraba Rufina con una jarra de vino fresco, unos cuencos con uvas pasas, almendras y piñones.

			—¡Qué alegría veros, Rufina! —exclamó sin acertar a decir otra cosa, no la esperaba a esas horas.

			—¡Quién lo diría, capitán!, tantos días preocupado por mí, gracias a vos he salvado la vida y, de buenas a primeras, desaparecéis —dijo con una gran sonrisa y fingiendo un enfado que la hacía aún más bella; el veinticuatro notaba su corazón acelerado.

			—La vida os la salvó Dios por manos de Samuel Leví, yo sólo fui el menor eslabón de los que se valió nuestro Señor.

			—Claro que fue Dios, pero os puso en mi camino durante ese mal trance, y siempre os quedaré agradecida.

			—Os ruego que no veáis desaire alguno por mi parte al venir poco, sabéis lo revuelta que anda Sevilla con estas calores y he tenido que doblar las rondas… Me ha extrañado veros a vos y no a Curro o a vuestro padre.

			—Un pequeño accidente, mi tío se cortó la mano esta tarde al trocear las carnes, muy aparatoso por la sangre, pero nada grave; le han cosido y mi padre está con él. Por eso estoy aquí, cuando cierre me acompañarán dos criados a casa.

			—Sería un honor para mí ocupar el lugar de vuestros servidores; con el ambiente revuelto siempre es bueno tener una espada a mano.

			—Pero aún tardaremos dos horas en cerrar, debo bailar y luego hacer las cuentas.

			—Os espero, con este calor no se puede estar en casa; además, qué mejor compañía que vos.

			La joven se sonrojó y salió del reservado con una amplia sonrisa, sin decir nada.

			Don Rodrigo se arrepintió al instante de su ofrecimiento, pero era un caballero y debía hacerlo. Quería alejarse de ella; sin embargo, hacía todo lo contrario acompañándola a su casa, en una noche que invitaba al paseo lento y la conversación íntima. No sabía qué hablar, ni qué decirle, tenía miedo a que le traicionaran sus sentimientos, o que ella los descubriese; su reflexión terminó cuando la vio subir a la tablazón, con un moño alto que descubría el esbelto cuello y un traje ajustado que evidenciaba perfectas medidas. Pensó que aquel cuerpo podría ser suyo cuando se lo propusiese, pero había una única llave posible para ello: el matrimonio. No era sólo atracción física lo que sentía por Rufina, la joven le había enamorado por su forma de ser, su belleza interior sólo se podía igualar a la exterior, era una mujer que hechizaría al más exigente de los hombres.

			Desde que bajó del tablado para cambiarse de traje hasta que apareció por la puerta del reservado, como un sublime ensueño, los minutos se hicieron horas para el capitán; con un gracioso gesto, inclinando su cabeza a un lado, indicó al veinticuatro que debían irse. La encontraba más hermosa que nunca, ya no sabía si lo era tanto como sus sentidos le descubrían o si la veía aún más porque así lo sentía su corazón. De buena gana le hubiese confesado sus sentimientos y dicho cuánto la amaba, pero sabía que poco después se arrepentiría; siendo un hombre bragado, sin miedo a nada, sentía pánico cuando estaba junto a ella, más aquella noche que la tendría para él solo en un sosegado paseo. 

			Los dos salieron a la calle de la Sierpes, estaba muy transitada a pesar de haber pasado las dos de la madrugada. Durante su caminar por las vías principales, agradecía en su interior que la joven se detuviera a saludar a quienes se interesaban por el accidente de Curro; pero al llegar a callejuelas solitarias tenía que sacar un tema de conversación intrascendente y no sabía cómo; afortunadamente la joven se le adelantó.

			—Don Rodrigo, ¿sabéis algo de vuestros padres e hijo? Imagino que pronto iréis a visitarlos.

			—Me llega correo de padre casi todos los meses, están encantados con el niño, les ha dado motivo para saberse útiles y volver a sentirse en plenitud, viven como un joven matrimonio pendiente del crecimiento de su hijo; me dicen que está muy crecido.

			—¿Hace mucho que no los veis?

			—Más de año y medio, y creedme que es muy duro… A vos no os puedo engañar, sabéis que durante meses culpé a ese inocente niño de la muerte de su madre; sin embargo, el separarnos me dolió profundamente, sentí que se iba un trozo de mi corazón con él… Pero también sé que está mucho mejor con sus abuelos que conmigo, un hombre solo, acostumbrado a la guerra y al que poco tiempo le sobra para instruirlo.

			—Vos también fuisteis educado en un ambiente de familia militar.

			—Así es, pero tenía a mi madre, mi padre poco se ocupaba de lo tocante a la crianza de sus hijos, salvo enseñarles a montar bien a caballo, el manejo de las armas y llevar el patrimonio… Y ya veis, dos hijos son sacerdotes, otro fue oidor, el militar murió en servicio de su majestad siendo joven, y yo, que no estaba destinado a la carrera de las armas y me he ganado la vida con ella. Como bien se dice, el hombre propone pero Dios es quien dispone de nuestras vidas; de nada vale anhelo alguno si Él tiene dispuesto algo muy diferente para nosotros.

			—Sois aún joven, don Rodrigo, ¿no habéis pensado buscar una madre para vuestro hijo?, no os faltarán ilustres damas donde elegir.

			El veinticuatro no esperaba aquella pregunta y notó que le flaqueaban las piernas; estaba seguro que Rufina no la había hecho con intención alguna, era consciente de que el capitán no podía estar nunca a su alcance, sintió miedo de titubear y delatarse; no se paró a mirarla, aceleró algo el paso antes de contestar, pero supo salir airoso del trance.

			—Rufina, tenéis razón, quizás lo mejor sería buscar una madre para mi hijo y traerlo aquí…, pero sólo recordar lo que sufrí con mi difunta esposa me hace rechazar toda idea de volver a pasar por algo semejante. Entregué mi corazón a la única mujer que amé, Dios me la quitó y Él, en su inmensa sabiduría, sabrá por qué… ¿Sabéis? Quise morir cuando ella se fue, y aunque nunca busqué la muerte a propósito, tampoco evité trance alguno en el que me la pudiera encontrar frente a frente… Bien sabe vuestro tío la gran amargura que viví, gracias a él y a amigos como él, pude salir adelante…, pero mi corazón está encallecido —dijo sabiendo que mentía— y es difícil de ablandar.

			—Todo llegará, capitán —dijo sonriendo mientras se paraba a coger unos jazmines cuyas ramas colgaban de las tapias de un cenobio—. Son buenos para evitar los mosquitos, siempre pongo algunos en mi cuarto, más este año, las lluvias torrenciales que inundaron la ciudad dejaron aguas estancadas que traen estos insectos cuando aprieta el calor.

			—Yo apenas puedo conciliar el sueño con estas temperaturas y, cuando lo hago, caigo de tal forma que no hay insecto que me despierte.

			—Y vos, ¿no sentís la llamada a formar una familia? —se atrevió a decir creyendo que así ponía distancia entre ambos.

			—Aún soy demasiado joven, don Rodrigo; pero cuando me enamore profundamente de un hombre y este me corresponda, sabré que ha llegado mi día.

			La respuesta le turbó, esa alusión a ser correspondida le hizo dudar si lo diría por él; pero la joven no mostraba ninguna doblez en su forma de hablar, era natural y decía lo que sentía en cada momento, esa franqueza y frescura era una de las cosas que más le gustaban al capitán.

			—Rufina, ¿por qué bailáis? ¿No os molesta que haya tantos hombres viéndoos y no todos con mirada limpia?

			—Desde niña me atrajo el baile, nadie me obliga, lo hago guiada de una fuerte pasión que me empuja cuando escucho la guitarra y el cante…, no hago nada malo, la única maldad está en los ojos de quienes vos decís… ¿Lo desaprobáis acaso?

			—¿Yo? —dijo algo turbado—. No, no, válgame Dios, no soy nadie para ello, es más, me gusta veros danzar… Sólo era curiosidad.

			—Sé que algunas personas no lo aprobarían, no porque bailar sea algo malo, sino por creer que las damas de noble cuna no deben hacerlo… ¿Vos lo aprobaríais en una hija o esposa?

			—Rufina, no tengo ni una ni otra…, no sé lo que haría, sólo que vos lo hacéis muy bien, que os gusta y vuestro padre lo aprueba, con ello tenéis bastante; no debéis explicaciones a nadie, menos a mí.

			La conversación se había vuelto embarazosa para el capitán, decidió cortarla y preocuparse por la salud de su tío, estaban llegando a la casa.

			—Dad un fuerte abrazo a Curro de mi parte y otro a vuestro padre.

			—Así lo haré, capitán; os agradezco vuestra compañía.

			—Ha sido un placer; quedad con Dios.

			—Id con Él.

			De regreso intentó repasar una y mil veces las palabras que había dicho, en todas encontraba un doble sentido, algo que podía haber delatado su inclinación por la hermosa bailarina. Mientras más recordaba, más seguro estaba de haber sido imprudente; se sentía trastornado y decidió combatir aquel estado bebiendo una jarra de tinto en una taberna cercana, en el vino se diluían sus pensamientos. Al llegar a casa se rindió sobre la cama y quedó dormido profundamente, y hubiese seguido así hasta bien entrada la mañana de no despertarle su criado.

			—Capitán, capitán —llamaba mientras golpeaba la puerta suavemente con el puño.

			—Señor, os recuerdo que habéis quedado a las nueve con don Lorenzo y don Pedro; me dijisteis que os lo recordara, son las ocho.

			A pesar del sueño saltó de la cama, los había citado para comentarles la posibilidad que había descubierto doña María. Llenó la palangana con el aguamanil y se aseó, cambió su traje y corrió a la puerta de la catedral; llegó diez minutos tarde.

			—Caballeros, perdonad mi tardanza, me quedé dormido, de no ser por mi criado aún lo estaría, os ruego mil perdones.

			—No excusaros, estamos entre amigos y, con lo mal que se durmió anoche, no me extraña —dijo don Pedro—; a mí me despertó mi hermano menor, le avisé de esta reunión.

			—Yo debía estar antes en el coro —terció el canónigo—, son ya tantos años, que me despierto solo a la hora exacta.

			—Amigos —volvió a hablar el veinticuatro—, doña María me ha dado una posible interpretación del escrito escondido en el relicario de sus abuelos; no quiero hablar aquí, Sevilla tiene tantos oídos fisgones como malas lenguas para infamar y terminar con la honra de cualquier inocente. 

			—Vayamos a mi despacho del arzobispado; allí podemos cerrar la puerta y hablar con más tranquilidad.

			Cruzaron las naves catedralicias y luego el patio de la sede arzobispal, en la segunda planta se encontraba el gabinete del canónigo; allí don Rodrigo narró lo expuesto por la anciana.

			—Capitán, no creo disparatada esa posibilidad —dijo don Lope—, es más, la veo muy acertada; pero el problema está en el elevado número de parroquias, iglesias, conventos y otros edificios religiosos que tienen grandes criptas. En el archivo del arzobispado se encuentran los planos de las fábricas de muchas iglesias, en ellos se incluyen sus bóvedas, pero las calles de todas, o de la mayoría, siempre tienen los nombres de los apóstoles y de los evangelistas, así que sería una búsqueda en extremo difícil, más si contamos la gran antigüedad de muchas de ellas que están derruidas y tapiadas para evitar desplomes… Además, no es el único problema…

			—Continuad, por favor —intervino Zamudio.

			—Evidentemente, una exhumación es un asunto muy grave en el que debe intervenir el señor cardenal, sin su permiso estaríamos ante una profanación, con las gravísimas penas, tanto canónicas como criminales, que conlleva… Sin la licencia de su eminencia nada hacemos; además, si la concediera, ha de acompañar a los que exhumen los restos un notario apostólico que levante acta de todo cuanto se hace y de lo que se pueda hallar, para que así tenga plena validez el acto y sus resultados, ello es más delicado y peligroso para nosotros…

			—Así es, don Lope —intervino el veinticuatro—, pues habrá personas que obligatoriamente deberán conocer la tramitación de ese permiso, el notario de la curia, los escribientes y me imagino que algunos más, ello sin contar con los sepultureros. Sabiendo que nos encontramos ante gente con poder, es prácticamente imposible que no tengan algún espía en el arzobispado que siga nuestros pasos…

			—Capitán —intervino Zamudio—, quizás su eminencia podría decretar excomunión para quienes faltasen al secreto debido, ello evitaría indiscreciones.

			—Don Pedro —dijo Céspedes—, si han intentado quitar la vida al capitán y a un canónigo de la catedral, ¿creéis que los va a detener una excomunión.

			—Ciertamente no, tenéis razón —contestó el alguacil mayor—. Y el problema es que, si llegan a conocer esta búsqueda, se adelantarían a nosotros sin esperar ni mediar licencia alguna.

			—No obstante, aunque así fuese —habló el canónigo—, jugamos con ventaja; al igual que nosotros, ignoran en qué iglesia se encuentran los restos y tampoco tienen los datos que poseemos: el nombre de la calle y la numeración; claro está, siempre que realmente esa nota se refiera a un nicho. Haré que su eminencia firme un permiso general de exhumación para todos los templos de la ciudad.

			—Hay algo a lo que no dejo de darle vueltas, señores —intervino Alvarado—, y es que el relicario debe guardar alguna otra clave, con ese papel no llegamos a pista cierta. Lo he mirado detenidamente y no logro entrever nada en claro; doña María dice que lo que hemos interpretado como una media luna bajo el anagrama del ave María, es un barco con las iniciales de Antón y María enlazadas en forma de velas, un día se lo dijo Echezareta estando bebido. Quizás también por alguna indiscreción de Elías sus asesinos supieran la existencia de ese relicario con un contenido comprometedor… 

			—Es lógico lo que decís —intervino el alguacil mayor—, y seguramente habrá algo más… ¿Tenéis el dibujo que sacasteis del relicario?

			—Sí, lo llevo encima, visito iglesias por si encuentro alguna simbología parecida, pero nada. Aquí está mi dibujo, sólo nos queda la corona de rosas y los dos ángeles con una cinta en la que no hay inscripción alguna que no ofrezca más datos. 

			—La clave se encuentra en algo que no vemos o no sabemos interpretar —continuó Zamudio—, quizás en esa extraña cinta que sostienen los ángeles hubiera algo escrito, pero no queda nada… Puede que no sea una cinta, sino una representación del Santo Sudario, quizás nos lleve a alguna iconografía de la Sábana Santa de Nuestro Señor que se expone en cualquier iglesia de Sevilla. 

			—Dejadme ver —intervino el canónigo como queriendo confirmar para sí alguna hipótesis que había pensado—. Mirad bien, el dibujo del capitán es perfecto y, como don Pedro dice, no parece una cinta o cartela lo que sujetan los ángeles, creo que se trata de otra cosa, como tampoco la corona de rosas es un adorno que enmarca las iniciales de los esposos… Opino que esa aureola de rosas es la representación disimulada de la corona de espinas de Nuestro Señor Jesucristo, en Sevilla hay dos reliquias de la misma, una en la catedral y otra en la parroquia de San Martín; de hecho es el motivo por el que se fundó allí, hará treinta años, la hermandad de la Coronación de Cristo. Señores, pienso que lo sostenido por los ángeles no es otra cosa que la capa de san Martín de Tours, que como sabéis era un soldado caritativo. En un duro invierno cabalgaba por Amiéns y a su paso le salió un mendigo medio desnudo a pedirle auxilio, el soldado partió su clámide por la mitad y la dio a ese mendigo, pues la otra mitad pertenecía al ejército por las leyes romanas. Esa misma noche, Nuestro Señor se le apareció en sueños cubierto con la media capa dada al mendigo y le dijo: «Martín, todavía catecúmeno, me has dado este vestido»; poco después, durante la Pascua, fue bautizado. Por lo tanto, si yo tuviese que iniciar la búsqueda, empezaría por la cripta de la parroquia que lleva su nombre, una de las más antiguas de Sevilla.

			—Entonces ya sabemos por dónde comenzar —intervino el capitán.

			—Así es, pero los permisos van a tardar; el señor arzobispo está indispuesto; estos calores le han afectado y no veo el momento para importunarle con una petición tan grave y extraña como esta, aunque también es grave y sumamente extraño el motivo de nuestras pesquisas. De seguro que nos concederá su licencia, está temeroso de que cualquier día retorne el lúgubre repique de la O y desea dar carpetazo al asunto de las fantasmagóricas campanadas lo antes posible.

			El alguacil mayor se disculpó, tenía un importante negocio que atender; el capitán decidió acompañar a don Lope hasta su parroquia, debía decir la misa y atender a los feligreses, lo hacía siempre por la mañana. El canónigo aprovechó para interrogarle con tacto, su gran amistad y la condición sacerdotal se lo permitían.

			—Don Rodrigo, tenéis mala cara; de un tiempo a esta parte os veo algo alterado y me preocupáis.

			—No es nada, don Lope, sólo que ayer me acosté muy tarde, no podía dormir y fui al mesón de Curro.

			—¿Qué tal está? Yo, por mi condición sacerdotal, sólo debo visitarlo de mañana y él duerme hasta tarde; difícilmente podemos coincidir.

			—No estaba en el negocio, se cortó con un cuchillo, nada grave, y fue con su hermano a que lo suturase el galeno; pero está bien.

			—¿Cómo lo sabéis? ¿Lo habéis visto?

			—No, no, me lo ha dicho Rufina, fue ella quien se quedó anoche en el mesón; al final la acompañé a su casa, no debía ir sin la compañía adecuada a esas horas de la madrugada.

			Céspedes atravesó al capitán con una mirada socarrona, dándole a entender que conocía su íntimo secreto, por lo que se puso algo nervioso.

			—Es una joven hermosa, don Rodrigo; tan bella por fuera como por dentro… Os lo puedo asegurar sin faltar al secreto de confesión, pues sabéis que la confieso desde hace años.

			—Sí que lo es, don Lope, una mujer buena, inteligente y hermosa…

			—Querido amigo, os conozco muy bien, no porque también sea vuestro confesor, sino por la fraternal amistad que nos une, y no ofenderos si os digo que sentís atracción por esa joven…

			—¿De verdad los pensáis? —dijo con vos titubeante.

			—Estoy seguro, capitán… No olvidéis que el confesionario enseña más que muchas vivencias.

			—Aunque así fuese, es una relación que sabéis imposible de iniciar.

			—¿Por qué lo decís?

			—¡Vamos, don Lope! ¿Por qué va a ser? No debo aspirar a nadie inferior a mi condición.

			—¡Ah, es por eso! —exclamó con ironía.

			—¿Os parece poco motivo? Os he notado un tono algo cáustico, querido amigo.

			—No, capitán, nada más lejos de mi ánimo; es que realmente no veo en ello ningún impedimento…, a menos que os pese el qué dirán de lenguas maledicentes muy alejadas de las bondades que adornan a Rufina.

			—¿Y no debe ser así? Me debo a mi familia y linaje, algún día seré el poseedor de los señoríos que le pertenecen, no puedo ofender a mis antepasados mezclando nuestra sangre con la de mujer desigual en clase y condición.

			—Está claro que la amáis y, siendo una mujer decente, buena y bondadosa, nada debería pararos, a no ser esos absurdos escrúpulos…

			—No son escrúpulos. Es obligación de cualquier noble caballero mantener su linaje en tan alta estima como lo heredó, cuando no darle mayor lustre, y nunca abajarlo con un enlace desigual… No debo permitir que hijos míos fuesen rechazados en puesto de distinción por su linaje materno…

			—Aunque no comparto vuestra forma de ver las cosas, tenéis razón de que en esta tierra se miran mucho los asuntos de honor, tal vez porque exista demasiada carencia de ello… y, por eso mismo, linajes de los más oscuros orígenes se han encumbrado con falsificaciones nobiliarias más o menos groseras, con la compra de voluntades o con el clientelismo que supone el enlace de un rico mercader plebeyo con un ilustre linaje tronado. En Sevilla todos nos conocemos, muchos que eran personas del estado llano no ha más de cuarenta años, a quien ningún noble se pararía a saludar, ahora están enlazados con ilustres familias gracias a sus fortunas, recibiéndose en los mejores salones de la ciudad, con cargos en el cabildo e incluso con hábitos; todo lo puede el dinero, don Rodrigo. Ello por no hablar de la abundancia de caballeros de órdenes y de altas jerarquías de la ciudad, cuyos abuelos o bisabuelos no podían comer tocino…, pocos se libran de la descendencia de conversos penitenciados por el Santo Oficio. Esto que os digo es muy conocido y se habla de ello en voz baja, pero hay cierta conciencia colectiva que impide que se convierta en público y notorio, pues casi todos tienen algo que esconder. 

			—Quizás, aquí en Sevilla sea como vos decís, pero en Cantabria no hay tantas riquezas y sí muchos ilustres hidalgos, aunque sean la mayoría hombres que pobremente se ganan la vida.

			—Vos lo habéis dicho, y os recuerdo que los padres de Rufina son tan montañeses como vos, seguramente hidalgos… Además, tampoco podemos dar una patente de corso a todas las regiones; es cierto que en el norte hay más hidalgos, pero también llegaron allí moros y judíos con gran poder económico para ascender socialmente… No olvidéis que Nuestro Señor perteneció al más alto linaje que ha existido y se rodeó de los humildes, los pobres, pecadores y de los más desheredados de la fortuna.

			—Seguramente tengáis razón en cuanto me decís y mi corazón así lo quiere creer, pero me frena la cabeza…

			—Mala elección, don Rodrigo, tened en cuenta que os va en ello vuestra felicidad; siempre pensé que la joven os atraía, pero cuando supe que estabais enamorado fue cuando enfermó de gravedad, todas vuestras acciones, gestos y miradas lo ponían en evidencia.

			—¿Creéis que ella o su familia se ha dado cuenta de mis sentimientos?

			—Rufina es demasiado inocente para darse cuenta, quizás pueda pensar que os atrae como mujer, nada más… En cuanto a Curro y Alonso no lo sé, pero aunque lo hubiesen advertido, nunca lo harían evidente; son personas que saben estar en su sitio y, con seguridad, pensarían lo mismo que vos, que existe una línea absurda que os separa.

			—Don Lope, tengo la cabeza hecha un lío, no dejo de pensar en ella, a cada momento veo su cara, su sonrisa, su figura… Y lo intento rechazar con determinación, pero vuelve de forma recurrente, sueño con Rufina cuando duermo y cuando no lo consigo por este maldito calor, tampoco se me cae del pensamiento.

			—Amigo, no sé qué más deciros, sólo que muchos señores en nuestra ciudad han dado el paso que vos no os atrevéis, han casado con mujeres desiguales, pero han sido felices; con el tiempo se olvida todo y sus hijos y nietos quizás no entren en ninguna orden militar, pero sí tienen asiento en los cargos principales del estado noble por su linaje paterno. No es cuestión de revelaros el nombre de algunos muy conocidos, no debo, ni por sacerdote, ni por caballero, remover lo que se está ocultando con el paso del tiempo… la vida es corta, y debemos cumplir con Dios, con el rey y nuestra conciencia; tenemos obligación de ser felices, el cristiano ha de ser feliz, hallando la felicidad en lugares muy apartados del dinero, el lujo o las apariencias.

			—Don Lope, he de confesaros que lo que más me pesa de Rufina es que baile todos los días, que con las insinuantes formas y requiebros de su cuerpo sea un espectáculo para hombres libidinosos, eso no lo soporto… 

			—Amigo, muchas veces la malicia no está en lo que se ve, sino en los ojos que miran; no hay nada malo en el baile de Rufina, comprendo que no os guste, es lógico en vuestra forma de pensar, pero ella es feliz haciéndolo, no lo hace por obligación.

			—Y si habláis de insinuantes formas, sólo tenéis que echar una vista a vuestro alrededor, en cualquier lugar las damas gustan de mostrar sus formas, con los corpiños más apretados y los escotes demasiado generosos. Rufina no necesita de corpiños, es así su ser natural, tampoco muestra más de lo que debiera.

			—Don Lope, parecéis un padre queriendo vender las bondades de su hija —dijo sonriente don Rodrigo.

			—Soy su padre, pero espiritualmente, y es una hija muy aventajada en virtudes… Sólo os pido que no os martiricéis innecesariamente, ya ha sido demasiado dura la vida con vos para que creéis dolor donde podríais alcanzar alegrías.

			El cardenal se sorprendió de la petición hecha por don Lope, exhumar cadáveres era un tema muy delicado, más si andaba de por medio el Santo Oficio, pero estaba deseando solucionar el tema. En la audiencia que concedió al nuevo inquisidor pudo comprobar personalmente que era un hombre mayor y limitado físicamente, vio claro que su mano derecha era el fiscal, un fraile que le pareció frío y distante e incluso grosero al no mostrar la debida cortesía ante un príncipe de la Iglesia, pero lo que menos deseaba en ese momento era tener en contra a la Inquisición. 

			El permiso tardó más de veinte días en ser tramitado, don Lope iba diariamente al arzobispado, pero veía que todo se enlentecía, hasta el punto que pidió audiencia al cardenal.

			—Eminencia —dijo el canónigo—, no deseaba molestaros, pero son ya cerca de veinte días desde que disteis orden de extender los documentos necesarios para la inhumación. He venido todos los días y siempre hay alguna pega.

			—Don Lope, ya os digo que es asunto grave exhumar cadáveres, yo no puedo hacerlo sin decretar una orden al párroco de San Martín y un permiso especial para vos, el señor de Alvarado, el notario eclesiástico y para los que vayan acompañándoos. Evidentemente, ese documento deben realizarlo los escribanos y canonistas de la curia alegando los cánones por los que se puede proceder a la exhumación de unos restos. 

			—Eso es lo que más me preocupa, pues lo que debía ser un documento secreto ha pasado ya por varias manos y negociados del arzobispado. Sabéis que tenemos enemigos poderosos que no se paran ante el asesinato de un canónigo, de un capitán del rey y que ya se han cobrado un buen número de vidas.

			—Olvidáis que en mi decreto se adjunta excomunión latae sententiae a quien revele el más mínimo detalle de lo dispuesto por mí.

			—Eminencia, también sabían los que mandaron mi muerte y profanaron al Santísimo que su acción iba a conllevar esa pena, y ello no los paró… Creedme si os digo que de ese documento ya se sabrá fuera del arzobispado…

			—Lamentaría mucho que fuera tal como me decís, pero no puedo hacer otra cosa, estoy sujeto al Derecho Canónico, vos lo sabéis mejor que nadie.

			—Tenéis razón, eminencia, pero ello no quita el temor que tengo.

			—De todas formas, en el decreto se da permiso para exhumar unos restos, nada se dice de la identidad del difunto, del lugar y día de la exhumación, ni de quiénes procederán a ella.

			—El lugar lo sabrán, si se filtra, pues también habéis firmado la carta para que el párroco de San Martín permita la exhumación.

			—Es cierto, pero imprescindible; hoy mismo daré orden de acelerar los trámites de la documentación, confiemos en que Dios nos asista.

			—Así sea, eminencia.

			El calonge estaba seguro de que el secreto documento sería filtrado por alguna mano oscura del arzobispado, debían actuar con la mayor celeridad y discreción. Jugaba a su favor que los enemigos no podían conseguir esa licencia ni entrar en la parroquia sin permiso del párroco, tampoco sabían el día que ellos harían la exhumación. Pensó que también podrían forzar al párroco de San Martín, pero este vivía con dos sobrinos varones y sus familias, sería muy difícil intentar algo contra él.

			Firmó la licencia de exhumación; en la misma se prescribía estricto secreto a los actuarios eclesiásticos que entenderían del asunto, mediando condena de excomunión para quien faltara al mismo. Nombró como notario apostólico a un hombre de su plena confianza, don Diego de Castroverde, cristiano íntegro y conocido de don Lope.

			Con la licencia en la mano, Céspedes se entrevistó con el párroco de San Martín, quien sorprendido por el contenido de la misma, comenzó a poner impedimentos.

			—Ilustrísima —dijo el párroco—, he leído la licencia del señor cardenal, pero no sé si nuestro prelado sabe que los enterramientos son de propiedad privada y no se pueden abrir sin orden de la justicia ordinaria… Yo podría ser denunciado por la familia propietaria de esa sepultura.

			—Con esta licencia os eximís de toda culpa, es algo tan lógico como evidente. Para que estéis tranquilo, haré que el notario Castroverde os dé una copia del mandato cardenalicio, pero ya sabéis las severas prescripciones que lleva la falta de cumplimiento del secreto debido, así como la falta de diligencia en la custodia de este documento.

			—Don Lope, no os ofendáis, aun así creo que el señor cardenal debería haberme enviado a mí personalmente una orden expresa; esto es algo inusual…

			—Don Luciano —que así se llamaba el párroco—, os conozco hace años y sois un buen sacerdote, comprendo vuestras prevenciones, pero este documento está por encima de vos, os obliga la obediencia a la vez que os protege… Ahora me toca a mí pediros que no os sintáis ofendido, pero quien entiende de los asuntos judiciales y legales del arzobispado soy yo. Esta orden es suficiente, por lo tanto, os ruego que facilitéis la entrada a la cripta de la iglesia en cuanto os sea solicitada.

			—Vos lo habéis dicho, pero no quiero problemas, así que os ruego el envío de la copia que me habéis ofrecido; las palabras se las lleva el viento y lo escrito, escrito queda. No es que no me fíe de vos, es que este asunto no me gusta y yo soy el único responsable de lo que suceda en mi parroquia, ni vos, ni su eminencia; por ello os solicito ese documento firmado por el notario eclesiástico, son muchas las familias principales de Sevilla que aquí tienen a sus difuntos, no deseo litigio alguno con ellas.

			—Lo tendréis, comprendo vuestras prevenciones, don Luciano.

			—Pero hay algo más, ilustrísima. Esta es una de las parroquias más antiguas de Sevilla, muchas calles de sus bóvedas están derrumbadas y otras tapiadas para evitar hundimientos; de hecho, algunas familias han tenido que enterrar a sus difuntos en bóvedas diferentes a las propias por encontrarse las suyas inaccesibles… No sé, ni me interesa, el enterramiento que buscáis, pero será necesario que vayáis con un maestro de obras y algunos albañiles si no queréis correr graves riesgos.

			Esto intranquilizó a don Lope, pues le obligaba a contar con más testigos, y ello era peligroso. El número de personas en aquel escenario iba a aumentar, a él y don Rodrigo había que sumar el notario apostólico, dos sepultureros, un maestro de obras y, al menos, dos albañiles; ello sin contar los funcionarios eclesiásticos que habían intervenido el mandato cardenalicio. Mostró esa preocupación a don Rodrigo.

			—Don Lope, tenéis razón —dijo el capitán—, son demasiados testigos, pero creo que puedo solucionarlo en parte. Conozco a dos soldados que dejaron el servicio activo hace años, cuando casaron y tuvieron hijos, entonces volvieron a su antiguo oficio, la albañilería, uno es maestro del gremio, os aseguro que sabe tanto como un maestro de obras. No les importará sacar huesos viejos de un ataúd, han visto y vivido cosas mucho peores que esta en los campos de batalla; seríamos vos, el notario apostólico, los alarifes y yo; cinco personas en total.

			—Me parece bien, ahora sólo queda escoger el día; mejor entre semana y por la noche, así nos evitamos los días de cultos dominicales, como los diarios de mañana, también las miradas indiscretas.

			—Me ha enviado don Pedro recado comunicándome que nuestro amigo don Gaspar de Venegas, el informante de la Orden de Santiago, viene de nuevo a Sevilla. Como ya nos dijo, su majestad don Felipe, que Dios guarde, durante su estancia en Sevilla concedió gracia de hábito de las órdenes a significados señores de nuestra ciudad, siempre que probasen sus linajes. Al parecer tiene que revisar unos últimos documentos, a la vez que preparar la vela de armas y la toma de hábitos, pues van a ser investidos en el monasterio de San Benito de Silos. Es una ceremonia muy solemne y bella, recuerdo haber asistido de joven a una; tomaba el hábito santiaguista un primo de mi padre y me cogía en la corte de paso a Roma. Deberíais asistir, estarán invitadas todas las autoridades de la ciudad, y hay pocas ocasiones para verla, yo no faltaré. ¿No os habéis sentido nunca atraído por uno de estos hábitos?

			—La verdad es que no, don Lope; tengo parientes en las órdenes de Santiago, Calatrava y Alcántara, no tendría dificultad alguna y el rey me lo concedería. Sin embargo, muchos de los que están tomando el hábito de esas antiguas órdenes jamás han levantado su espada para defender a Dios y al rey en los campos de batalla. No es como en la antigüedad, mitad monjes y mitad soldados, ahora se consiguen por influencias cortesanas y por capacidad económica, más que por méritos propios. Vos mismo me habéis contado el origen de muchos de los más ilustres linajes de nuestra ciudad… Vos también podríais solicitar uno, no tendríais problema alguno; más de una dignidad de nuestra catedral lo tiene. 

			—Tampoco me siento atraído por ello, en parte por lo que decís, pero sobre todo porque opino que un presbítero no debe tener más reconocimientos y honores que el que imprime su propio carácter sacerdotal, no lo hay mayor que el de su servicio a Nuestro Señor.

			—Tenéis razón. Por cierto, no creo prudente que don Pedro informe a frey Gaspar de Venegas sobre la búsqueda de la sepultura, lo demás que hemos averiguado no importa, pero esto debe permanecer en secreto. 

			—Estoy con vos, se lo advertiré, aunque Zamudio no dirá nada a nadie que antes no acordemos.

		


		
			XI

			Don Lope y el capitán acordaron la exhumación para el último día de septiembre, el calor había disminuido, caía entre semana y no había culto de las hermandades que allí se congregaban. Dos días antes Alvarado llevó la carta del arzobispo a don Luciano, párroco de San Martín, ordenando la exhumación de un cadáver del que debía buscarse su sepultura.

			—Padre, don Lope de Céspedes me pide que os presente sus escusas por no haber sido él quien os traiga el documento, pero es un caso de absoluta discreción; cuando leáis el contenido podréis comprobar que hay decretada excomunión para quien falte al secreto debido.

			—Bueno, es lo que le pedí a don Lope para mi tranquilidad. ¿Es la copia legalizada por el notario del arzobispado?

			—No, es la original firmada de puño y letra de su eminencia, creemos que así estaréis más tranquilo, nosotros nos quedamos con la copia notarial.

			—¿Cuándo tendrá lugar la exhumación?

			—Pasado mañana a las doce de la noche, por lo que os ruego que estéis preparado. Hemos comprobado en los planos del arzobispado que vuestra vivienda, anexa a la iglesia, cuenta con una puerta que se comunica con la misma; ¿sigue en uso?

			—Así es, las hay en la mayoría de las viviendas de los párrocos, para poder adorar al Santísimo algunas noches o estar alerta de posibles robos.

			—Mejor, pues vamos a entrar por vuestra casa, así no se abre la puerta principal de San Martín tan a deshora, ello llamaría la atención en demasía, son muchos los vecinos que viven frente a la misma y duermen tarde por los calores; debemos evitar testigos incómodos.

			—Pero en casa viven mis dos sobrinos con sus familias.

			—Lo sabemos; ese mismo día, al anochecer, no antes, deberéis comunicarles que dos carruajes los recogerán y pasarán la noche en buenas habitaciones de una casa que pertenece al arzobispado; decidles que son órdenes del cardenal, ni un dato más, por la mañana se les devolverá a vuestro domicilio.

			A las doce en punto don Luciano abría la puerta lateral de su vivienda, entraban don Lope, el capitán, el notario apostólico y los dos antiguos soldados, ahora albañiles.

			Don Luciano había encendido las velas indispensables para llegar entre la oscuridad hasta la losa que cerraba la cripta de San Martín; más luminaria se vería a través de los ventanales de la iglesia. Don Lope dio las gracias al párroco en nombre del arzobispo y enseguida le siguieron hasta el interior.

			—Señor párroco —preguntó uno de los albañiles—, ¿cuántas entradas hay para bajar a la cripta?

			—Dos, pero una está condenada, se cubrió con parte de un altar de madera, habría que romperlo para bajar por ella; pero la otra está bien, hará quince días que se abrió para dar sepultura a un caballero de la familia Ortiz de Zúñiga, por lo que no será difícil levantar la losa.

			—Don Luciano —preguntó el capitán—, ¿sabéis si alguna de las calles lleva el nombre de San Mateo?

			—Sí, en casi todas las criptas hay calles con nombres de los evangelistas y de los apóstoles; pero hace años que no se entierra nadie allí, está en la parte más antigua de la bóveda y es complicado llegar a la misma, sé que es una de las últimas que se abre al final de la principal, no recuerdo si a izquierda o derecha.

			—Muchas gracias, don Luciano —intervino el canónigo—, podéis volver a vuestra casa y si oís algo extraño nos lo comunicáis.

			—Así haré, ilustrísima.

			La losa que cerraba la entrada a la bóveda era de un grueso mármol rojo con cuatro sólidas argollas de hierro en sus esquinas; la poca luz de los candiles adivinaba el bajo relieve de una calavera sobre dos huesos cruzados y una leyenda en la bordura de la lápida que no dejaba leer la oscuridad. Los albañiles levantaron la piedra con ayuda del capitán, un frescor impregnado de olor a humedad y podredumbre subió por la empinada escalinata. Los albañiles encendieron los cinco farolillos que llevarían cada uno de los que iban a bajar a la bóveda; el capitán quiso entrar el primero, pero uno de los albañiles le paró.

			—No, capitán, nosotros debemos ir delante, si hay peligro de derrumbe lo veremos mejor que vos. 

			—Tenéis razón, Francisco —que así se llamaba el albañil de mayor edad—, y os agradezco vuestro aviso.

			Después los dos antiguos soldados sacaron unos grandes pañolones grises y se cubrieron las narices.

			—No es por los olores, señores —dijo Francisco—, sino por el polvo, más si tenemos que remover tierras; os aconsejo que hagáis la mismo.

			Sólo don Diego de Castroverde, el notario apostólico, sacó un fino lienzo de su manga y lo colocó sobre su nariz sujeto con la mano izquierda; bajo el brazo derecho portaba el cartapacio con los recados de escribir.

			Antes que bajasen, don Lope rezó un padrenuestro y un avemaría por el eterno descanso de quienes esperaban en aquella cripta la resurrección de los muertos.

			Nada más bajar, a ambos lados de la escalera se encontraban multitud de nichos, don Lope vio las fechas de los enterramientos, ese primer tramo estaba bien conservado, eran lápidas fechadas en los últimos cinco años. La viuda de Antón debería haber fallecido unos sesenta años atrás, pero era mejor guiarse por los nombres de las calles que por una supuesta fecha. 

			No sólo se abrían calles a ambos lados de la principal, sino pequeñas capillas de rejas oxidadas pertenecientes a las familias de la nobleza, con un altar central, presidido por una cruz, y sepulturas a los lados con grandes leyendas coronadas por escudos o cruces de las órdenes militares. Mientras más se adentraban en la cripta, la construcción y el camino se hacían más inestables, muchas de las capillas de mayor antigüedad daban muestra de no haberse abierto en más de cien años, seguramente pertenecían a linajes extinguidos. En muchas de ellas se veía la forma de enterrar en la antigüedad, no en sepulturas cerradas, los restos estaban sobre túmulos de piedra o mármol sin cubrir. Pudieron ver esqueletos yacentes dentro de viejas y carcomidas vestimentas que fueron de lujo en su época, las damas cubrían su rostro con un tul bajo el que se traslucían las calaveras, también los huesos de las manos cruzadas sobre el pecho, siempre sujetando un crucifijo.

			Los guerreros que habían sido enterrados con sus armaduras, ya oscurecidas por el moho, sujetaban con sus huesudas manos las grandes espadas que delataban su oficio militar; en algunos casos, el peso del yelmo había vencido a los viejos y húmedos huesos y estaban caídos sobre el suelo con las calaveras medio embutidas en el casco o fuera de él. También se veían los empolvados restos de raídas togas de juristas, las lujosas prendas de antiguos veinticuatros, las negras vestimentas de miembros del Santo Oficio, de médicos y otros oficios, sin faltar lujosas casullas que cubrían los restos de sacerdotes.

			Habían pasado algo más de media calle principal cuando Francisco y Cosme, que así se llamaba el otro alarife, se pararon y con sus puños comenzaron a golpear las paredes de los nichos, muchos ya vencidos, con las lápidas y restos óseos por el suelo. Luego, el maestro sacó una piqueta y la arrastró entre los ladrillos de las paredes, la argamasa se deshacía como la arena. Miró al capitán y negó con la cabeza, dando a entender que a partir de allí comenzaban las dificultades.

			—Esperad aquí, Cosme y yo inspeccionaremos antes de continuar; volveremos con noticias de lo que veamos; os ruego que no gritéis para preguntar cómo vamos, el ruido puede provocar derrumbes. 

			Los dos albañiles caminaban con paso lento, levantando los faroles para ver el estado de las bóvedas y acercándolos a las paredes; poco a poco la oscuridad se fue comiendo a los alarifes. Se hizo un verdadero silencio sepulcral, nadie se atrevía a decir nada hasta que no regresasen los albañiles; habían pasado unos diez minutos cuando vieron la tenue luz que regresaba.

			—Capitán —dijo Francisco—, hemos podido llegar al final, pero hay demasiado riesgo de derrumbe en el último tramo, este abarca ocho calles laterales, cuatro a cada lado; la mayoría de las últimas tienen sus entradas cegadas, unas con gruesos muros de ladrillos de taco, otras sólo con un tabique. Se han tapiado para evitar el desplome, tampoco sabemos si las habrán macizado de escombros o sólo condenadas por el muro o tabique, pero hay muchas cucarachas, lo que indica que pueden estar sólo condenadas. Curiosamente, una de las cuatro últimas no está cegada, se ve su nombre, San Lucas.

			—Uno de los cuatro evangelistas —interrumpió don Lope—, por lo que alguna de las otras tres debe de ser la de San Mateo. ¿Se ven los nombres de las calles tapiadas?

			—No, ilustrísima, están esculpidas en un trozo de mármol a la mitad de la pared que inicia la calle; bastaría quitar unos ladrillos, pero con el mal estado cualquier manipulación puede provocar el derrumbamiento, no hay más remedio que apuntalar el techo y las paredes en su tramo final si no queremos desagradables sorpresas… Pero para ello necesitamos tablones de madera, por lo que deberemos volver otro día con los listones y trabajar con seguridad.

			—Esto supone una gran contrariedad —dijo el capitán—; otro día más de incertidumbres, de sumar testigos y, además, hay que meter material de obra por la puerta del párroco y eso no va a pasar desapercibido… Se me ocurre algo, pero vos, don Lope, tenéis la última palabra.

			—Decid, me intrigáis —inquirió el canónigo.

			—La bancada de la iglesia es recia, tiene sólidos tablones, creo que podíamos desmontarlos, pero no sé qué dirá el párroco.

			—Eso es cosa mía —contestó don Lope—, pero antes de desmontar bancos quiero saber si es plausible lo que proponéis. Vos sois el experto, Francisco, dad vuestra opinión.

			—Ilustrísima, no es mala idea la del capitán, son tablas largas de recia madera, de cada banco se pueden sacar cinco tablazones, dos del asiento y tres del respaldo; con desmontar cinco o seis tendremos bastante, mejores no las podemos conseguir.

			—¿Tardaría mucho su desmontaje? —intervino el capitán.

			—No, don Rodrigo, estos bancos están machihembrados, en la mayoría la cola ya se ha secado y se sujetan por esas uniones, con dos buenos mazazos en las partes de unión se desmontan bien. Son poco más de las doce y media, si lo hacemos bien, todo estará terminado antes del amanecer.

			—No tenemos más plazo para ello —sentenció don Lope—. Yo iré a hablar con el párroco para advertirle lo que vamos a hacer y no se asuste con los golpes; le daré mi palabra de que el arzobispado repondrá esos bancos.

			Francisco no se había equivocado, la mayoría de los bancos habían perdido la cola y sólo se unían por el ensamblado, con dos o tres golpes secos del mazo salían limpiamente; todo resultaba más fácil y rápido de lo imaginado.

			—Cosme —dijo el maestro a su oficial—, id bajando los listones y colocadlos apilados a cinco o seis metros de la antepenúltima nave; yo solo puedo ir desmontando el resto de los bancos.

			Para aligerar el capitán intervino en el traslado de la tablazón; en menos de una hora se había desmontado la bancada necesaria para apuntalar las peores partes del techo y las paredes.

			—Señores, ahora mismo no hacéis nada abajo; Cosme y yo iremos apuntalando lo más inseguro, os avisaremos cuando esté todo concluido para proceder a buscar la calle que nos interesa. Calculo de tres a cuatro horas, sobre las cinco aproximadamente; la parroquia no abre hasta las ocho, tendremos tiempo suficiente.

			El veinticuatro comunicó a Céspedes el tiempo que debían esperar; al oírlo el párroco, les ofreció las camas de sus sobrinos para descansar mientras. Don Lope y el notario aceptaron el grato ofrecimiento, no así el capitán, debía vigilar que no sucediese ningún accidente en la bóveda, a la vez que estar en guardia por la posible intromisión de matones a sueldo.

			Los gruesos muros de la parroquia evitaban que el ruido saliera al desmontar la bancada, y los golpes del andamiaje de la cripta se percibían lejanos en la nave de la iglesia.

			Don Rodrigo decidió sentarse en uno de los bancos del sagrario, rezó por el buen fin de la empresa y por sus intenciones; pero la espera era larga y su pensamiento se fue a otro lugar no deseado, hacia Rufina. Era una inquietud recurrente siempre que su trabajo le dejaba momentos de sosiego; a pesar de todos los argumentos que le había dado su amigo don Lope, él creía que no debía permitirse la unión con mujer que desmereciera su linaje. Suponía un círculo vicioso que siempre le llevaba a la misma conclusión; en una figurada balanza primero pesaba lo positivo que le aportaría esa unión, una hermosa mujer, religiosa y de buenas costumbres, tan bella por dentro como por fuera, como afirmaba su confesor, sabía que le haría plenamente feliz, pero se negaba a poner en la balanza su enamoramiento. En el otro platillo, la infamia que podría sufrir su linaje, el qué dirán las lenguas ociosas y una posible descendencia que no podría sentirse honrada de la familia materna. En un momento de la meditación cruzó su mirada con la talla de un crucificado que presidía el retablo del sagrario; lo miró fijamente y se dijo que Cristo, el hijo de Dios hecho hombre, fue humilde, su padre un carpintero y Él dedicó su vida a hacer el bien entre los más necesitados; podía haberse encarnado en un poderoso rey y no quiso, era manso y humilde de corazón, tuvo presente las palabras de don Lope. Pero buscando más justificaciones, recordó que la Biblia proclamaba que descendía de la noble casa de David; al momento sintió una profunda vergüenza, junto a miedo y desazón por haber querido comparar su situación con la del Rey de Reyes, se arrodilló y miró fijamente al sagrario para pedir perdón por su gran atrevimiento. ¿Quién era él, don Rodrigo de Alvarado?; el más humilde, ya no de los apóstoles, sino de los mártires, la mayoría de las familias más humildes, jamás podría compararse con él, un hombre pecador y ensoberbecido por su linaje, por una familia en la que Dios había dispuesto que naciera. El frescor de la capilla y la mirada fija en la llama del sagrario, más el cansancio de mente y cuerpo acumulado, rindieron sus ojos y quedó dormido. Se sobresaltó cuando sintió una mano que se posaba suavemente en su hombro.

			—Don Rodrigo, ya está todo apuntalado; además, hemos adelantado trabajo, picamos los comienzos de las naves y hemos encontrado la calle San Mateo, estaba tapiada con un solo tabique, gracias a Dios no era muro, pero aun así hemos apuntalado parte de la bóveda y paredes. Sólo esperamos lo que vos mandéis, está todo muy oscuro y hay que llevar más faroles o candiles, no son bastantes los cinco que tenemos.

			El capitán despertó a don Lope y al notario, bajaron con él a la cripta; el párroco les había dado velas y candiles que iban dejando a cada cierta distancia. Cuando don Lope llegó al final y leyó el rótulo de San Mateo, se volvió y dijo:

			—Señores, ahora veremos si estábamos en lo cierto o equivocados; aquí tengo la nota, San Mateo, 16, 47. 

			—Dejadme ir delante, don Lope —dijo el capitán.

			Nada más comenzar a caminar notó que algo crujía bajo sus pies, bajó el farol y vio que sus botas se hundían en una gruesa capa formada por miles de caparazones de cucarachas muertas. 

			—¡Al menos están muertas! —exclamó el capitán al ver la cara descompuesta de don Diego de Castroverde—. Mirad, don Lope, cada nicho tiene un número, pero hay varias filas y todas comienzan del uno al sesenta. 

			—Entonces, don Lope, miremos en todas las filas los números 16 y 47, cada número debe repetirse en la misma hilera vertical de nichos.

			—Francisco, Cosme, colocad luces junto a esos números —ordenó el capitán.

			Con ansiedad en la mirada el canónigo y don Rodrigo comenzaron a leer las inscripciones de las lápidas, el primero las numeradas con el 16, el segundo las del 47. Tras la primera lectura no aparecía el nombre de doña María de la Corte, las volvieron a leer y releer por segunda y hasta por tercera vez, pero no había indicios de nada. Por último, revisaron todas y cada una de las lápidas de la calle San Mateo, con el mismo resultado; el desánimo cundió, allí no había nada, el esfuerzo había sido inútil. Estaban a punto de abandonar, cuando don Rodrigo advirtió que al inicio de cada fila había un número, empezaba en el 1 por la base de la pared derecha y terminaba en el 14 en la base de la izquierda, siguiendo la dirección contraria a las agujas de un reloj. La mente de don Rodrigo volvió a iluminarse; todos vieron cómo empezó a apartar con sus botas la espesa capa de cucarachas muertas que cubría el suelo.

			—¡Ayudadme! —gritó a los albañiles.

			Poco después aparecía el comienzo de dos hileras de lápidas en el suelo, la primera se numeraba con el 15 y la segunda con el 16. Entonces corrió por esa fila hasta más allá del número 47 que numeraba los nichos, pues al ser lápidas eran de mayor tamaño y estarían más distanciadas que los nichos, estuvieron apartando caparazones de los insectos hasta que dieron con el número 47. Don Rodrigo se echó en el suelo y con sus propias manos fue apartando las carcasas crujientes de los insectos muertos, acercó la luz y leyó en voz alta:

			—«Aquí reposan los restos de doña María de la Corte, esposa de don Alonso de…». Acercad los candiles de aceite, alumbran más que las velas, y vos, don Diego, empezad a levantar acta de todo cuanto se haga; comenzad por el número de sepultura.

			—Don Rodrigo, conozco bien mi oficio —contestó el notario apostólico—, sé lo que tengo que hacer.

			—Perdonad, si os he ofendido sin querer, tenéis toda la razón.

			—No os preocupéis, os comprendo —respondió don Diego mientras sacaba unos pliegues timbrados de su carpeta y una fina pluma de ganso de un estuche de cuero; luego tomó un pequeño bote de cristal donde iba la tinta. 

			—Capitán —intervino el calonge—, alguien se tomó en su tiempo la molestia de picar el apellido del marido en la losa sepulcral, para borrar el que le correspondía, el de Mugía, don Alonso de Mugía. 

			—Así es, don Lope, aparecen nuevos indicios de ocultación, quiera Dios que aquí esté la clave que nos lleve a la verdad; proceded a retirar la losa —pidió a los antiguos soldados. 

			Los alarifes levantaron no sin esfuerzo la lápida, el moho y el polvo la habían pegado actuando como una dura argamasa, tuvieron que introducir una fina daga por las esquinas de la losa para despegar aquella mezcla que dificultaba abrirla. Por fin lograron apartarla, la sepultura estaba bien iluminada y el notario continuó tomando sus notas. Las maderas de la tapa del ataúd se habían vencido y estaban caídas sobre los restos, Francisco y Cosme las quitaron con cuidado. Bajo las mismas apareció un cuerpo amortajado con el hábito de San Francisco, sobre su cara un tupido velo negro; el capitán lo retiró con cuidado, esperaba ver la calavera de doña María de la Corte, pero apareció un rostro oscuro y acartonado, con los párpados cerrados y hundidos, el cabello castaño estaba intacto. La humedad de aquella zona de la cripta había momificado groseramente los restos.

			—Señores, lo que buscamos debe estar aquí —dijo el capitán mientras metía la mano por los laterales de las podridas maderas del ataúd.

			—Aguardad un momento, don Rodrigo —le paró Francisco—, hay restos de madera podrida, del forro del ataúd y de gusanos; dejadme que con este pequeño palaustre los saque, quizás entre ellos salga lo que buscáis.

			El albañil hizo muy bien su trabajo, extrajo toda la carroña que se había depositado en el féretro, no había nada más, tan sólo los restos momificados bajo el hábito de San Francisco, que se había conservado mejor por su grueso tejido.

			—Don Rodrigo —dijo Céspedes—, si la difunta doña María quiso esconder algo en su féretro, no lo pudo hacer en vida, tendría alguien de su confianza que lo hiciera sin ser vista por su esposo; de todas formas, el marido podía encontrar el objeto al ser el último en verla antes de cerrar la caja… Pero hay un momento en el que Alonso no debía estar presente: cuando las mujeres o monjas limpiaron y amortajaron el cuerpo de la difunta; por lo tanto, si hay algo oculto, deberá estar bajo el hábito franciscano.

			Nada más decir esto, don Rodrigo sacó su daga y cortó la mortaja a lo largo, bajo la misma había un blanco camisón manchado por la humedad y por los líquidos de la descomposición orgánica.

			—Acercadme el candil, os lo ruego —pidió el capitán.

			Al momento vio que el camisón se hundía entre las finas piernas momificadas, con delicadeza metió su mano entre las mismas y sacó un pesado cilindro de plomo; de inmediato recordó que la urna con los restos de Antón también era de ese mismo material. Lo mostró a todos con gran satisfacción y lo entregó al notario para que tomase nota de su material, forma y, si había alguna inscripción, la transcribiera.

			—Señores —rompió el silencio don Lope—, recemos tres padrenuestros con sus avemarías por todos los difuntos que hoy hemos importunado, especialmente por doña María de la Corte.

			Terminado el rezo, don Lope se dirigió al capitán.

			—Don Rodrigo, son cerca de las siete, estará amaneciendo fuera, debemos irnos ya; os ruego que mañana vuelvan vuestros hombres y cierren la losa de esta sepultura, les pagaré su trabajo, pero deseo que antes pasen por mi casa, tendré preparado un hábito nuevo de San Francisco y un crucifijo, sólo tendrán que cubrir el viejo hábito con este nuevo y poner encima la cruz.

			—No os preocupéis, don Lope —dijo Francisco—, así lo haremos.

			—Vayámonos pues —terminó el canónigo.

			—Un momento —habló don Diego de Castroverde—, no puedo irme sin que aquí mismo se abra el cilindro y levante acta del contenido.

			—Pero eso nos llevará mucho tiempo —protestó el canónigo.

			—Quizás no, abridla y saldremos de dudas sobre su texto.

			—El capitán con su daga arrancó el lacre que unía la tapa al cilindro, de donde salieron seis pliegos dobles.

			—Tenéis razón, don Lope —dijo Castroverde—, son demasiados papeles para tomar acta de su contenido, podemos hacerlo en casa del párroco; a ver, acercádmelos.

			Los documentos después de tantos años estaban fuertemente enrollados y al primer intento que hizo el notario para abrirlos, se rajó parte del papel.

			—Señores —concluyó don Diego—, hay que tratar estos documentos antes de abrirlos, pues se rompen con facilidad. El método más sencillo que conozco es ir desenrollando lentamente los pliegos sobre un libro del mismo tamaño, sin forzarlo, y cuando esté desenrolladlo, cerrar el libro y poner otros de peso encima, en dos días estará listo para ser leído… Pero yo no puedo romper la cadena de custodia de este escrito, por lo tanto, o lo tengo yo en mi casa, o en la de vuesas mercedes, pero bajo mi custodia; tendría que quedarme ese tiempo allí, con el documento sin despegarse de mí. Lo guardaré en mi portapliegos, es amplio, debo viajar con muchos instrumentos propios de mi oficio.

			—Don Diego —respondió Céspedes—, estaré encantado de que paséis unos días en casa, tengo sitio de sobra y me gusta conversar con buenos amigos; vayámonos, pues, estoy deseando conocer su contenido.

			Los cinco se dirigieron a la salida, abría la comitiva don Lope, le seguía el notario, el capitán y los antiguos soldados. Comenzaron a subir la escalera mientras los alarifes iban apagando las velas y recogiéndolas, se quedaron con los candiles de aceite, así no les quemaba la cera derretida.

			Estaba saliendo de la cripta don Rodrigo, cuando una fuerte voz sonó:

			—¡Poned las manos en alto!

			Un grupo de cinco hombres armados aparecía de entre la oscuridad y encendieron sus faroles, dos portaban arcabuces, los otros tres sus espadas; todos eran esbirros de la peor calaña. El capitán señaló con su mano a los dos antiguos soldados para que no subieran; de sobra sabían cuándo podrían intervenir.

			—¡Estáis en lugar sagrado! —gritó don Lope—. ¡Habéis incurrido en excomunión ipso facto!

			Dos de los esbirros se carcajearon de aquellas palabras, pero uno de ellos se inquietó.

			—Ni vos, ni las amenazas de toda la clerigalla nos intimidarán, y vuesa merced suba ya. —Señaló con el arma al capitán, al que dio tiempo de esconder sus dos finas dagas tras el cinto; sabía que le quitarían la espada nada más salir.

			—¿Quiénes sois y quién os envía? —preguntó el capitán desafiante.

			—Eso poco os importa a vos; ya os imagináis lo que buscamos, lo hallado en esa cripta…, sacad vuestra espada y arrojadla hacia aquí.

			Mientras el capitán cumplía la orden don Lope dijo:

			—No hemos encontrado nada.

			—¡Qué mal mentís, señor cura!, se nota que sois un hombre de Dios —dijo irónicamente mientras volvía a soltar una estridente carcajada—. Acercaos, os registraré, ¿o preferís que lo haga después de dispararos?

			Don Lope avanzó hasta el esbirro y se dejó registrar; no hallaron nada, pero se quedaron con una cadena con cruz de oro que llevaba el canónigo.

			—Volved atrás —ordenó el rufián a Céspedes—, ahora os toca a vos —dijo señalando a don Diego de Castroverde. 

			El notario con la cara descompuesta titubeaba, apenas se atrevía a dar un paso, él tenía lo que buscaban guardado en su gran portapliegos; don Rodrigo no podía hacer nada, iban a perder aquello por lo que tanto habían luchado.

			—¿Qué os pasa a vos? ¿No sabéis caminar a vuestra edad? A fe mía que si no os acercáis os descerrajo un arcabuzazo.

			—Voy, voy, parad, por Dios, os lo ruego; tengo lo que buscáis —dijo abriendo la cartera y buscando su contenido—. Tomad, ahora mismo os lo doy —dijo mientras lo sacaba y el esbirro extendía su mano para cogerlo, pero se espantó al ver que lo sacado por el notario era un cachorillo que le descargó en el pecho, cayendo herido de muerte. 

			Don Rodrigo aprovechó el desconcierto y lanzó su certera daga contra el único que quedaba con arma de fuego. Luego corrió a recoger su espada con la otra daga en la mano, para hacer frente a los otros; pero en ese momento, los dos antiguos soldados salieron y lanzaron contra el grupo varios candiles de aceite ardiendo, lo habían preparado abajo con viejos paños empapados en la grasa. En el traje de uno de los sicarios prendió el fuego y comenzó a dar fuertes alaridos, los otros dos huyeron desconcertados, perseguidos por los albañiles, quienes les lanzaron los objetos contundentes que llevaban. 

			Al poco bajó el párroco asustado por los gritos y la descarga del cachorillo; al ver el espectáculo quedó horrorizado. Dos hombres tendidos en el suelo, en medio de charcos de sangre, mientras don Diego y el capitán intentaban apagar con unas cortinas las ropas del que ardía.

			—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué es esto? —dijo acercándose a los que estaban abatidos—. A pesar de que el primero había muerto le dio la absolución; el otro pudo confesar, pero falleció entre sus brazos. 

			—Don Luciano, calmaos, os lo ruego —dijo Céspedes cuando estuvo apagado el fuego del otro criminal—. Vos no sois responsable de esto y, oficialmente aquí no ha sucedido nada; debéis guardar secreto, ya sabéis la severa pena canónica que ha dictado su eminencia.

			—No hace falta que me la recordéis, don Lope; muy grave ha de ser este negocio que provoca la exhumación de gente que ya descansa en la paz de Nuestro Señor…, que provoca estas muertes… y que penaliza con tanta severidad la indiscreción. Bien decís, yo no he oído nada, ni visto nada, pero dudo que mis parroquianos no escucharan el disparo.

			—Si alguien os pregunta, nada habéis oído… Padre, ¿por dónde puede haber entrado esta gente?

			—Seguramente por una pequeña puerta de la sacristía que da a un callejón trasero, era nueva y de recia madera, pero como estabais rompiendo bancos, ¿cómo iba yo a diferenciar esos ruidos de la rotura de la portezuela?

			—Tenéis razón.

			—Bueno, ¿y qué va a pasar con estos hombres?

			—No os preocupéis —terció don Rodrigo—, de momento los meteremos en la cripta. Mañana han de volver los dos alarifes que nos acompañan para cerrar la sepultura que hemos abierto, nadie sospechará nada, cualquiera puede restaurar su panteón.

			—Así es, cinco o seis arreglos van ya este años —dijo el párroco.

			—Vendrán en un carromato cerrado y trasladarán los cuerpos a la Cárcel Real, por si alguien puede identificarlos. El quemado nos lo llevamos ahora al Hospital del Amor de Dios, no sabemos su estado.

			—Don Luciano —intervino el canónigo—, ya es muy tarde, no habéis dormido, debéis descansar un rato; puedo hacer que os envíen un sacerdote para la primera misa.

			—No, no, muchas gracias ilustrísima, me gusta decir esa primera misa, son muchos los parroquianos que al finalizar esperan, me piden consejos espirituales, de familia y también algunos pobres vergonzantes a los que asisto con suma discreción.

			—Bueno, don Luciano, muchas gracias en el nombre del señor cardenal y en el mío propio; no os preocupéis, se repondrán bancos y puertas, y aquí no ha sucedido nada. Quedad con Dios.

			—Id con Él.

			El sacerdote se retiró a la casa rectoral con el rosario en la mano; estaba rezando por el alma de quienes acababan de perder la vida en su parroquia.

			—Señores —dijo el capitán—, es mejor que salgamos por la puerta trasera que da al callejón; no nos verá nadie y llegaremos al Hospital del Amor de Dios antes del amanecer, está muy cerca. Francisco y Cosme, colocad sobre las tablas que han sobrado al herido y sacadlo fuera, luego atrancad la puerta como podáis, no sea que alguien venga a robar; de todas formas, volveréis del hospital y la trabaréis bien con otras maderas, será suficiente hasta que venga el carpintero.

			—No os preocupéis, don Rodrigo, haremos como decís —contestó Cosme.

			—Don Diego, debemos agradecer a vuesa merced el buen fin de esta operación, de no ser por vos todos hubiéramos muerto.

			—Capitán, agradezco vuestro reconocimiento, aunque me pesa en el alma la muerte que he dado a este rufián; Dios me perdone, pero era su vida o la nuestra.

			—Castroverde, amigo —dijo don Lope—, Dios sabe que habéis actuado bien, y si os queda alguna duda yo os absuelvo de esa muerte; habéis salvado inocentes, estad tranquilo.

			—Don Diego, ¿tenéis pólvora para cargar vuestro cachorrillo?

			—Sí, capitán; os dije que en esta cartera llevo siempre lo necesario.

			—Pues cargadla, tenemos que cruzar un descampado a oscuras y no sabemos quién pueda estar acechando, yo cogeré el arcabuz de este bribón, está cargado, no le disteis ocasión a dispararlo.

			El camino hasta el hospital fue tranquilo, el quemado había perdido la consciencia, era un hombre robusto que no contaría los treinta años; al llegar le atendieron dos enfermeros mientras iban en busca del galeno.

			—Señor —dijo uno de los enfermeros—, este hombre está muy grave, tiene quemaduras por todo el cuerpo, las iré rociando con agua avinagrada para despegar la ropa e intentar curar lo que pueda hasta que llegue el médico.

			El quemado comenzó a recuperar la conciencia, balbuceaba palabras inconexas apenas audibles; pero cuando el sanitario intentó arrancar el primer trozo de tela pegada a su piel, soltó un terrible alarido que lo incorporó del catre y con los ojos espantados comenzó a gritar.

			—Confesión, confesión, por amor de Dios, traedme un sacerdote.

			—Aquí tenéis uno —dijo don Lope realmente dolorido por el sufrimiento de aquel hombre—, tranquilizaos, os absolveré de vuestros pecados. Señores —se dirigió a los demás—, dejadme a solas con el herido mientras le escucho en confesión.

			—Padre, padre…, os lo juro, no sabía por lo que me pagaban…, menos que íbamos a cometer un sacrilegio entrando en la iglesia… Vos dijisteis que estábamos excomulgados… ¡Dios mío, el fuego eterno, tened misericordia de mí! —La respiración del enfermo se aceleraba por momentos y su pecho se henchía forzadamente buscando el aire que le faltaba, entre terribles dolores hacía el esfuerzo de descargar su alma.

			—No preocuparos; si no erais consciente del delito, no tenéis que temer nada.

			—Os lo juro a un paso de mi muerte, padre.

			—Bueno, la hora de la muerte sólo la sabe Dios… ¿Cómo os llamáis? —preguntó mientras le tomaba la mano para tranquilizarle.

			—Lorenzo…

			—Bien, Lorenzo, ahora decidme desde cuándo no confesáis y vuestros pecados; si os ahogáis y no podéis hablar, decid el número de los mandamientos que habéis faltado.

			—Padre, desde niño no confieso… y he faltado todos o casi todos los mandamientos… la vida me ha llevado por estos malos caminos… —Paró un instante para respirar hondo, pero al insuflar sus pulmones la tela pegada a la piel la descarnaba y el gesto de dolor era evidente, se mordía los labios para no gritar en aquel último trance tan importante—. No sé si podré deciros todos…, pero deseo intentarlo, debo descargar la negritud de mi alma para que Dios se apiade de mí.

			—Él es amor y misericordia, no le temáis.

			La confesión duró unos veinte minutos, don Lope le dio la absolución y se iba a retirar para que entrase el galeno, que ya había llegado, cuando Lorenzo le agarró por la sotana.

			—Padre, aguardad un instante, os lo ruego…, quiero que cojáis mi bolsa, en ella hay todo lo que tengo…, dinero ganado suciamente y que vos podéis limpiar dándolo como limosnas.

			—¿No tenéis familia?

			—No, padre.

			—Se hará vuestra voluntad.

			Don Lope salió y entraron el galeno y los dos enfermeros, al poco comenzaron de nuevo a oír los gritos de Lorenzo, los dolores de la cura eran el peor martirio y su mejor penitencia.

			—Pobre hombre —dijo don Lope al capitán—, un desgraciado como tantos otros que se ven abocados a delinquir; al final de su vida ha hecho una buena acción, me ha entregado su bolsa para limosnas.

			Ya había amanecido cuando salieron a la puerta del hospital, estaban agotados y deseando descansar.

			—Don Lope —dijo el capitán—, no puedo permitiros que estéis los dos solos en vuestra casa; si don Diego no debe apartarse del documento hasta que no haga copia notarial del mismo, vuestra vivienda no es el lugar más apropiado para protegeros de quienes ansían testimonio de tanta importancia. Vendréis conmigo a casa y mandaré que envíen ocho miembros de la Santa Hermandad, ello persuadirá a los maleantes; con un asalto fracasado ya han tenido bastante.

			—Habré de avisar a mi esposa para que no se asuste —dijo Castroverde.

			—Escribidle un pliego y mi criado se lo hará llegar.

			Estaban a punto de irse cuando llegó un carromato con el cuerpo de dos hombres, don Rodrigo los miró de reojo e iba a seguir adelante cuando algo le hizo detenerse en seco.

			—Parad un momento —ordenó al carretero mientras se dirigía hacia los cuerpos—. ¿Sabéis quiénes son?

			—No, señor, me envió aviso el jurado de guardia de Omnium Sanctorum, habían aparecido estos dos difuntos en un lodazal al final de la Alameda; los han degollado.

			—Mirad, don Lope; son los dos esbirros que huyeron de la iglesia, alguien los ha silenciado para siempre, eran peligrosos testigos. Sus mandantes siempre hacen lo mismo.

			—¡Dios mío, cuántas muertes más va a traer todo este asunto!

			—Está claro el poder de la gente responsable de tanto crimen. ¡No entiendo cómo no se da cuenta de ello el fiscal del Santo Oficio!

			Algo brillaba bajo el cuerpo de uno de los asesinados, don Rodrigo lo cogió, era un florín de oro, moneda extranjera. Comenzó a registrar los cuerpo de aquellos jaques y encontró sus bolsas ocultas en las botas, como solían hacerlo muchos matones. En las dos, entre monedas españolas, había diez florines de oro.

			—Don Lope, os lo ruego, dejadme ver la bolsa de Lorenzo.

			—Tomad.

			—¡También hay diez florines! Don Diego, os ruego que, junto a lo sucedido en San Martín, también incluyáis en el acta este hecho y la coincidencia de llevar estos tres matasietes diez florines de oro, moneda extranjera.

			—Así lo haré, don Rodrigo.

			Al día siguiente mandó que Francisco y Cosme tomaran las bolsas de los dos criminales que debían recoger de la cripta; el que llevó la voz cantante en la parroquia tenía treinta florines y el otro diez: o bien era el jefe o bien había engañado a sus sicarios.

			El pago con los florines abría dos posibles vías de investigación: podían proceder de alguien recién llegado a Sevilla y en este caso tendrían que indagar entre los cambistas de la ciudad, o del producto de algún robo, lo que haría casi imposible seguir su rastro, pues de ser dinero robado, el delito pudo haberse cometido en otro lugar, incluso en otro país.

			Todos estaban exhaustos, pero antes de ir a casa de don Rodrigo, el capitán requirió la custodia de ocho miembros de la Santa Hermandad bien pertrechados en armas de fuego; deberían vigilar toda la zona de la casa mientras ellos descansaban. Sabía que era muy difícil que volviesen a asaltarla, pero con el documento tan importante que poseían, sus peligrosos enemigos podían intentarlo a la desesperada. 

			Alvarado ordenó cerrar todas las puertas y ventanas que dieran al exterior, las temperaturas habían bajado algo y era suficiente con el aire que entraba del patio. Colocó a dos miembros de la Santa Hermandad en el centro del patio, desde donde vigilaban tanto la entrada de la casa como la subida al sótano; un asalto por la portada principal era tarea imposible, había gente en la calle y estaba cerrada por una sólida puerta de madera reforzada con artísticos clavos de bronce y, tras ella, una gran cancela de hierro forjado. La otra vez lo intentaron por el sótano, para evitarlo trabaron la salida con grandes baúles; otros dos miembros de la Santa Hermandad vigilarían la azotea y los cuatro restantes la amplia galería de la casa desde donde se abrían salones y dormitorios.

			Ordenó a su servidumbre que no se atendiera ninguna llamada ni al proveedor habitual de la casa hasta el día siguiente; también deberían permanecer en guardia y armados. Asaltar la casa a media mañana era casi una acción suicida.

			Antes de retirarse, el capitán hizo que les sirvieran un ligero desayuno, apenas habían cenado. Antes de comenzar, don Rodrigo trajo un voluminoso volumen sobre Historia Sagrada.

			—Don Diego, vos mismo abrid el cilindro de plomo y extended los pliegos en la mitad del libro, al cerrarlo quedarán rectos, después de desayunar lo llevaréis a vuestro cuarto, dos criados os acompañarán para colocar encima otros seis volúmenes de la obra; imagino que mañana se podrá leer.

			—Esperemos que así sea.

			En un apartado descampado de la ciudad volvía a congregarse una cuadrilla formada por caballeros y malhechores; los primeros iban embozados y habían apartado sus faroles de mano unos metros delante para que la luz no delatase su identidad.

			—Señores —habló una voz profunda—, se ha vuelto a fallar de forma inaudita… Y vos —señaló a un hombre que no tenía la misma apariencia de fiereza que los matones—, sois el culpable, pusimos nuestra confianza en vos por vuestros contactos con los bajos fondos y nada lográis… De sobra sabéis por qué conserváis aún vuestra vida… Hemos tenido los mejores contactos para averiguar los movimientos de la gente que puede dañarnos, preparado con todo detalle el asalto a San Martín que hubiese zanjado el asunto, y volvéis a fracasar.

			—Perdonad —habló el aludido, un hombre bajo y de mediana edad, con unas delgadas manos en cuyo dedo meñique llevaba un enorme y brillante anillo, desproporcionado para el tamaño de su dedo, centelleaba en la oscuridad—, he hecho todo lo posible, contraté los servicios de los más afamados jaques…

			—Si así es, ¿cómo están todos muertos?

			—Señor, don Rodrigo de Alvarado es la mejor espada de Sevilla, esta cualidad y ser alguacil mayor de la Santa Hermandad hacen que muy pocos quieran aceptar este encargo; lo han hecho hombres diestros, pero desesperados, empujados por la necesidad… Además, he de moverme con sumo cuidado, pues se ha corrido la voz por los bajos fondos de que quien contrata mis servicios, o bien muere a manos del que deben dar muerte, o a manos de quien paga si fracasan… Con ello comprenderéis que nadie quiera saber más de este asunto y, además, no debo prodigarme más en ese ambiente pues no faltan los confidentes de la justicia…

			—¡¡¡¿También era un gran espadachín el sacerdote ese a quien Dios confunda?!!!

			—Evidentemente no, señor, y por ello aceptaron el negocio dos matones de cierta reputación, ¿Quién iba a saber que llevaba tanta compaña para asistir a un moribundo marino?, menos que le acompañaba un miembro del resguardo de aduanas armado…

			—Decidme entonces, ¿qué tenéis previsto?, si esto sale a luz pública sería un escándalo, al asistente no le iba a temblar la mano para firmar penas de muerte, por muy altas que estén las cabezas a cortar…

			—En Sevilla no debemos buscar más hombres; no corre peligro tan sólo mi persona, sino la empresa que tenemos entre manos si algún delator me denuncia. Pero sí creo contar con las personas adecuadas para que lleven a buen fin esta empresa…

			—¿Quiénes son?

			—Mejor que no los conozcáis; gente muy peligrosa, condenados huidos, algunos son piratas berberiscos, otros desertores y criminales, venden sus servicios por una fuerte suma de dinero.

			—¿Y por qué no contratasteis antes sus servicios?

			—Lo intenté, tienen una especie de agente en la ciudad, hombre al que no se le puede acusar de nada, aunque sea el culpable de crímenes en los que hizo de intermediario… Me dijo que la partida no trabajaba sin conocer la identidad del ordenante, no quieren más mediadores que el suyo…, y evidentemente eso no podía ser.

			—Está claro que no.

			—He insistido y, ante mi perseverancia, aceptan el encargo al doble del precio que suelen cobrar…

			—¡El dinero no importa! ¡Queremos resultados! ¡Y vos regateando con el peligro que ello conlleva! Dadle lo que pidan.

			—Descuidad, que esta vez sabrán hacer; va mi vida en ello, pues si fallan me matarán, saben que los que antes lo intentaron y fracasaron fueron quitados de en medio, y cerrando mi boca nadie puede identificarlos.

			—Pues si os va la vida, aplicaos que todo salga bien; que ellos dispongan la acción que han de tomar, yo me niego a hacer más planes para que luego fracasen por vuestra ineptitud… Por cierto, decidme, si pagamos el servicio de siete hombres para San Martín, ¿cómo es que sólo fueron cinco?

			—No creo que penséis que yo me quedé con dinero…

			—¡Yo no pienso nada, sólo os pregunto!

			—Me han informado que todos los matones llevaban diez florines, menos el jefe de esa cuadrilla, que tenía treinta, ya sabéis cómo los ahorró y le costó la vida.

			—Lo mismo que os va a costar a vos si ahora falláis, y esta vez no seremos nosotros los ejecutores.

			—Descuidad, el primer interesado en que se logre soy yo.

			—El documento no debe salir de casa de don Rodrigo de Alvarado, ni tampoco han de quedar con vida él, el canónigo y el notario cuyo testimonio de lo leído daría fe. Esta mañana la casa del capitán estaba cerrada a cal y canto, con miembros bien pertrechados de la Santa Hermandad; no quiero saber cómo lo vais a lograr, sólo que se recupere el papel y se dé muerte a esos entrometidos.

			—No quedaréis defraudado esta vez.

			—Más os vale, marchaos.

			El mediador se fue y cuando se cercioraron de que ya no podía oírlos, uno de los asistentes se dirigió a quien había hecho de portavoz.

			—Caballero —ese era el término que acordaron entre ellos para no decir sus nombres por posibles oídos indiscretos ocultos en la oscuridad—, ¿es seguro que ese documento es de tan vital importancia?

			—Ya lo hemos hablado varias veces; lo ignoramos, sólo sabemos que cuando Echezareta bebía demasiado se le soltaba la lengua, más si se sentía amenazado. ¿Cuántas veces dijo que tenía guardado documentos que garantizaban su vida? Muchas, señores y, las más, cogía ese ridículo medallón mientras lo decía, como un impulso incontrolado.

			—Pero, caballero —terció otra voz—, nos trajimos todos los documentos que Elías escondía en su mesa.

			—Así es, no obstante podía haber otros y de hecho los hay, si no cómo iba el cardenal a autorizar la exhumación de la antepasada de Elías; debe ser algo grave que puede salpicarnos… Bueno señores, es tarde y hay mucho que preparar para lo que se avecina.

		


		
			XII

			Al final de la tarde todos se habían despertado, don Rodrigo durmió a ratos a pesar del cansancio, estaba deseando que el notario apostólico leyese el contenido de los documentos hallados en el sepulcro de doña María de la Corte. Se encontraba en un estado de ansiedad permanente, sabía que sus ocultos enemigos no tardarían en golpear de nuevo, pues la importancia de lo que custodiaban en la casa era vital para ellos.

			Mandó preparar una buena cena, no habían almorzado, pero antes quería que el notario apostólico leyese aquellos documentos y sacase varios testimonios de los mismos. Los tres se encerraron en el despacho del capitán, don Diego llevaba el gran libro donde los pliegos debían haberse alisado; cerró la puerta y ordenó a los ministros de la Santa Hermandad que dejaran expedita esa parte de la galería, no debían oír nada. Se encendieron varios velones y los colocaron sobre la mesa; acto seguido el señor de Castroverde abrió el libro y sacó los pliegos, el peso los había alisado bastante, aunque tendían a enrollarse en el encabezado y final de las páginas.

			—Señores, ahora procederé a su lectura; esta noche, tras la cena, haré las copias necesarias, las firmaré como notario apostólico y vuesas mercedes serán los testigos principales.

			 Después tomó el primer pliego, la tinta se había oxidado y el papel presentaba manchas por la humedad y la erosión del plomo, pero se podía leer todo su contenido. Comenzó a hacerlo en voz no demasiado alta, así evitaba oídos indiscretos:

			Sepan cuantos estas letras leyesen, como yo, doña María de la Corte, viuda de don Antón de Mugía-Echezareta, casada en segundas nupcias con don Alonso de Mugía-Echezareta, primo del dicho mi primer marido, escribo estas líneas a modo de testamento y última voluntad. Sabiendo ya próxima mi muerte, lo hago a solas en mi cuarto, sin intervención de escribano alguno, pues de otorgarlo públicamente, mi esposo podría leer su contenido, cosa que deseo evitar y Dios quiera que lo consiga. 

			Declaro que de mi primer matrimonio he tenido dos hijos, don Antonio y don Andrés, aún menores, y por cuya suerte temo cuando yo fallezca; con mi segundo esposo no ha habido descendencia alguna. Aunque es doloroso mi testimonio en momento tan trascendental para mí, cuando en breve estaré ante el juicio de Dios, juro ante Él que todo lo que escribo aquí es cierto.

			Mi primer marido, único hombre al que amé en la vida, fue acusado falsamente ante el Tribunal del Santo Oficio de la herejía luterana; la denuncia, como todas, era secreta, se detuvo a mi esposo, incautaron sus pocos bienes y lo llevaron a las cárceles secretas. Con el dinero heredado de mi padre contraté a expertos letrados, pero todos dijeron que sus escritos eran denegados sin lógica alguna. Antón se negó a declararse culpable de algo que no era cierto, por ello sufrió un duro tormento; era hombre cuya fortaleza había mermado en sus viajes a las Indias. Aquella tortura le llevó al borde de la muerte, perdiendo el seso, dejó de hablar y permanecía con la mirada ida. Los inquisidores tomaron aquel silencio como una obstinación, fue declarado hereje y entregado a las llamas.

			Quedé viuda, sin apenas recursos y con dos hijos de pocos años que llevarían la pena de una falsa infamia de por vida; pero el primo de mi esposo me ofreció su apoyo y ayuda en los peores momentos, a los dos años de la muerte de Antón me convenció de que él sería un buen padre para ellos, le creí y contrajimos matrimonio.

			Años después, don Alonso, mi segundo marido, me hizo firmar unos documentos que no entendía, sólo dijo que con mi firma se lograría una gran fortuna; posteriormente conocí que los pleitos de don Antón se habían resuelto a su favor poco antes de su muerte, devolviendo un gran capital que sólo pertenecían a su mujer e hijos; él nunca lo supo. Mi segundo marido se convirtió en único administrador de mis bienes, hacía y deshacía a su antojo, sin intervenir yo en nada.

			Apenas un año después de que esa fortuna llegase a Sevilla, un abogado que había intervenido en el regreso del capital, entró en desavenencia con mi esposo, se consideró engañado, pero no podía acudir a la Audiencia por los tratos delictivos que traían entre ellos.

			Como venganza contra don Alonso, me hizo llegar un escrito y pruebas demostrando que mi segundo marido era quien había denunciado falsamente a su primo ante el Santo Oficio, pues conocía la sentencia por el abogado que ganó el litigio en Indias. Al delatarlo falsamente sus bienes fueron secuestrados y la ejecución de la sentencia quedó suspensa en el Perú; mi segundo marido, que Dios juzgue como se merece, lo tenía todo bien atado y no hizo valer mis derechos hereditarios hasta estar casado conmigo, la ley le otorgaba el gobierno absoluto de mis bienes.

			Pero el letrado engañado me comunicó algo que rompió aún más mi ya maltrecho corazón: don Alonso tenía amores con otra mujer, desde antes de pedirme en matrimonio, de la que tenía varios hijos.

			No pude aguantar tanta malignidad, ni podía vivir con el asesino de mi esposo, pero tampoco irme a la calle con dos hijos pequeños y sin medios. Decidí repudiarlo, desde entonces dormimos en habitaciones separadas; por mi actitud se dio cuenta que había descubierto su secreto y decidió comprar médicos que declarasen mi locura, buscaba internarme y hacer a su antojo con el capital que sólo nos correspondía a mis hijos y a mí. No pudo, nadie podía certificar que tuviese la razón perdida; pero a partir de entonces se mostró despreciativo, cuando no violento, conmigo y mis hijos. Se pasaba temporadas viviendo con su amante y envió a mis hijos a un internado. Llevo sola más de un año con dos criadas, una de su confianza que me sirve las comidas, la otra es Gracia, una buena mujer que traje de mi casa al casar, gracias a ella mitigo mi soledad.

			Hace tiempo que me encuentro mal, tengo por seguro que me están envenenando poco a poco, no sé si con el agua o con las comidas, pero nada puedo hacer, ni decir a Gracia, pues temo también por su vida.

			Antes de que llegue mi hora quiero dejar varios escritos a mis hijos con los que hacer valer sus derechos, deberé ocultarlos en lugares seguros que sólo ellos podrán conocer. La buena de Gracia se encargará de darles las pistas necesarias cuando sean más mayores, también deberá ocultar este escrito en mi ataúd, he previsto claves para llegar a él, si alguien lee esto es que acerté a hacerlo.

			Me abandonan las fuerzas por días, Gracia me trae comida de fuera a escondidas, pues también ha empezado a sospechar que están emponzoñando mi alimentación, pero el veneno se encontraba dentro de mi cuerpo desde antes de que comenzara a producir su mortal efecto.

			Mi marido sólo busca quedarse con la fortuna de mis hijos, debo preverlo todo; de unos días a esta parte un caballero de aspecto siniestro se reúne con él, traen un extraño negocio entrambos. Gracia ha logrado oír algo de sus conversas, hablan de mudar el apellido, de hacer nuevos antepasados, de un nuevo linaje, de la infamia que trae llevar el apellido de un condenado. ¡Infamia!, es él quien lo ha infamado con la mentira, asesinando a don Antón. 

			Gracia ha conseguido la forma de entrar en el despacho de don Alonso y encontrar esos papeles que tanto ocupan al siniestro personaje y a mi esposo; está copiándolos por la noche, cuando don Alonso regresa a casa de su amante. Habrá de dárselo también a mis hijos, para que sepan quiénes son y lo que les pertenece. 

			He vendido las únicas alhajas que me quedaban de mi madre y con ello pagado a alguien que entierre las cenizas de mi buen Antón a los pies de la torre de la O, cuya campana tantas veces tañó, pidiendo a Dios que no descansen en paz los culpables de su muerte y sus descendientes hasta que no sea rehabilitado y enterrado en tierra sagrada.

			Nada más puedo hacer, sólo esperar a que llegue la muerte, ya deseada, y reunirme con mi amado Antón; pues Nuestro Señor será misericordioso conmigo por el enorme sufrimiento que he padecido, sólo le ruego que también lo sea con mis queridos hijos, que no tendré a mi lado cuando entregue mi alma a Dios.

			—Eso es todo, señores —dijo el notario—, es una terrible y dolorosa historia.

			—Ciertamente lo es, don Digo —contestó Céspedes al que había afectado la lectura de aquel documento—. Lo que me ha sorprendido es que el segundo marido no tuviese hijos de doña María, pero sí descendencia en una amante con la que seguramente casaría para legitimar a su prole, la misma que llevará el apellido amañado por ese funesto personaje; había y hay muchos que se dedican a estos menesteres en nuestra ciudad.

			—Aquí tenemos la prueba que nos hacía falta para demostrar que fue una falsa denuncia ante el Santo Oficio; no creo que sea necesario nada más para que el fiscal abra de nuevo el proceso y rehabilite a don Antón.

			—No es tan fácil, capitán —intervino de nuevo Castroverde—; este documento sólo demuestra que una señora enferma afirma que hubo un complot para asesinar a un hombre inocente y a ella, pero para reabrir el caso hace falta algo más.

			—¡Algo más! —exclamó don Rodrigo—. El intento de asesinato de don Lope y el mío, las numerosas víctimas que se ha cobrado este asunto; vos mismos habéis sido protagonista en la última agresión, procuraban nuestras muertes.

			—Por eso mismo tiene razón don Diego —terció el canónigo—, ya que si alegamos que existe relación entre este escrito, los atentados, crímenes y asaltos, deberemos probarlo… El tribunal no hará nada hasta que se detenga a los culpables, pues el reabrir el proceso con nuestros argumentos pone en el escenario de los hechos a peligrosos delincuentes que deben ser detenidos para juzgarlos.

			—¡Es increíble, don Lope! —exclamó el capitán—. Con muchas menos pruebas se ha condenado a muerte en esta ciudad a mucha gente, juicios rápidos y sin fundamentos, pagando inocentes en lugar de los culpables.

			—Pero olvidáis que nos encontramos frente a muy poderosos enemigos —habló don Lope—, gente con tanta influencia y dinero que ha gastado una gran fortuna en intentar quitarnos la vida, que han sido capaces de llegar al propio arzobispado, a pesar de la discreción con que se llevó el caso y mediando excomunión dictada por el arzobispo; si no, ¿cómo creéis que averiguaron el lugar de la inhumación?

			—Al menos, ya sabemos con toda seguridad que hubo una falsa denuncia, tenemos la prueba —dijo el capitán—, también que existe descendencia del segundo marido, pero que no usan su verdadero apellido. Habrá que volver a indagar por las parroquias. 

			—Esta vez será más fácil —habló don Lope—, recordad que el segundo marido tuvo que volver a contraer matrimonio para legitimar su prole bastarda, lo que implica un matrimonio secreto que se incoaría en el arzobispado. Puedo consultar en el archivo, aunque después cambiara el apellido, cosa corriente en la época, no podría hacerlo con el nombre por el que todos le conocían, ni con el de su futura esposa. Hay que buscar los que casaron en secreto para legitimar su situación sobre esos años.

			—Yo me encargaré de investigar entre los cambistas, a ver si alguno ha negociado últimamente con florines —concluyó el capitán.

			—Señores —intervino Castroverde—, me gustaría seros útil, esta historia me ha llegado al corazón y deseo ayudaros. Soy notario del arzobispado, pero también fui escribano de sacas, y conozco a todos los cambistas de la ciudad; me puedo encargar de ello.

			—Nos vendrá muy bien vuestra ayuda, don Diego, os lo agradecemos —dijo el capitán—; pero puede ser muy peligroso.

			—No más que lo vivido la pasada noche.

			—Tenéis razón, don Diego —dijo Céspedes—, muchas gracias por vuestra ayuda. 

			Al momento sonó la puerta; el capitán se alarmó, pues dijo que no le molestasen si no era asunto de gravedad.

			—Pasad —ordenó el capitán.

			—Señor, perdonad que os moleste, pero hay algo que quizás debáis saber; han echado una carta por debajo del portón, no sé si será algo de urgencia, tomad.

			—Gracias, podéis retiraros.

			Don Rodrigo comenzó a leer la carta y todos vieron cómo palidecía su rostro por instantes; al terminar dio un fuerte puñetazo sobre la mesa que sobresaltó a los presentes y gritó:

			—¡Dios mío, esto no!, ¡esto no!

			Luego dio la carta a don Lope, este también palideció al leerla; habían raptado a Rufina y exigían que esa misma noche, él, don Lope y el notario, a las cuatro de la madrugada llevasen el documento encontrado a las ruinas romanas de Itálica. También la leyó don Diego, pues entraba en el trato que imponían los secuestradores.

			El capitán estaba enloquecido, dando patadas y puñetazos a todo lo que se le ponía por medio, don Lope lo agarró fuertemente.

			—Calmaos, amigo; todo saldrá bien, si Dios ha permitido que lleguemos tan lejos, no nos va a abandonar ahora.

			—¡No es justo, don Lope!, primero mi esposa, y ahora Rufina…

			Era toda una confesión del amor que sentía por aquella joven.

			—Lo sé, confiad en Dios, os lo ruego.

			—Sólo nos queda Él…, pero sabéis que es una trampa, nos matarán a todos una vez que tengan el documento…, también a Rufina, nunca dejan testigos… Pero juro a Dios que venderé cara mi vida, no debéis venir conmigo, os va la vida en ello.

			—Y la de Rufina —le contestó el canónigo—, si os ven llegar sin nosotros os matarán a los dos; debemos ir.

			—Si está de Dios que este sea mi último día, bendita sea su santa voluntad —terció el notario—. A mi esposa le quedará un buen pasar y no tenemos hijos que criar; en lo que me queda de vida pretendo hacer el mayor bien posible, quizás esta sea la prueba que me manda Nuestro Señor; yo voy también.

			—Señores, os lo agradezco, mi deuda será eterna con vuesas mercedes… Don Diego, sois un gran hombre, apenas me conocéis y arriesgáis la vida por mí… Debo pensar algo, no podemos ir como corderos a matadero…

			Al momento se dirigió al bargueño para coger pliego de papel, pluma y tintero; escribió tres cartas y llamó a su sirviente, debía salir por una puerta secreta que había en la casa y llevarla a sus destinatarios. También le ordenó que el cochero enganchase el carruaje, ni don Lope ni don Diego estaban ya para muchos trotes a caballo.

			—Señores, son cerca de las nueve, en menos de una hora llegamos a Itálica; hasta las cuatro quedan siete horas para el encuentro. Comamos algo, preparémonos para el encuentro y esperemos que Dios nos asista. 

			Dieron buena cuenta de la cena, durante la misma el capitán no habló del peligroso encuentro; al terminar rezaron el rosario y don Lope los bendijo para llevar mayor protección divina. Tras el rezo, el capitán dispuso todo, dando a conocer el plan trazado. Don Rodrigo era tan diestro con la espada como lanzando dagas, desde niño gustaba hacer blanco en viejas maderas con su puñal, y lo dominó de tal manera que se sentía más protegido teniendo uno en la mano que con su pistola, cuyo proyectil podía salir con la dirección viciada según la forma del plomo. Escondió dos finas y pequeñas dagas en cada bota y otras dos dentro de su vestidura, la capa le cubriría, pues las noches habían empezado a refrescar y no desentonaba con el tiempo.

			Hora y cuarto antes del plazo señalado, el carruaje salía de la casa de don Rodrigo. Como había previsto el capitán, en menos de una hora estuvieron en el lugar convenido, aún no había llegado nadie. La luna llena era una ventaja en caso de actuar; los tres se colocaron de forma que quedasen protegidos por la zona más oscura y los criminales donde más iluminaba la luna. Veinte minutos después paraba un coche de caballos acompañado de ocho jinetes; Alvarado observó la comitiva de facinerosos que le escoltaban, estaba acostumbrado a bregar con lo peor de la escoria humana, enseguida supo que eran asesinos, venían para matarlos, no habría cambio alguno.

			Tras parar el carruaje, se colocó junto al mismo aquel séquito criminal, sin bajarse del caballo. Del coche descendió un hombre de pequeña estatura vestido con ricas prendas, pero con la cara totalmente oculta tras un amplio antifaz; a don Rodrigo le llamó la atención el brillo del desproporcionado anillo que el enmascarado portaba en su meñique. 

			—Sois puntual, capitán. —Sonó una afeminada voz.

			—¿Dónde está doña Rufina? —cortó con voz fuerte y desafiante.

			—No tanta prisa, caballero; está en el carruaje. —Al momento hizo una señal y otro esbirro bajó del coche llevando a la joven atada y amordazada.

			—Sois un cobarde y un rufián, cómo osáis tratar así a una dama.

			—¿Una dama decís? Tengo entendido que es una bailarina, vuestra amante; pero eso poco me importa a mí.

			Don Rodrigo tuvo que contenerse para no lanzarse contra él; ese pequeño hombre estaba desarmado, pero los que montaban a caballo les apuntaban con sus arcabuces.

			—Dejadla libre, aquí nos tenéis a nosotros y el documento, he cumplido mi parte.

			—Vuelvo a deciros que no tan aprisa, capitán. Arrojad vuestra espada hasta aquí y luego el documento.

			—Ahí los tenéis, no sé qué pueden temer tan bravos y bien armados hombres contra uno desarmado, un sacerdote y un notario de la Iglesia; sois aún más cobarde de lo que creía.

			—Decid lo que os plazca, luego daréis buena cuenta de todas vuestras palabras.

			El siniestro personaje ordenó que le acercaran el documento, lo ojeó un instante y, tras comprobar que era el esperado, lo pasó al que sujetaba a Rufina.

			—No pensaréis que somos tan estultos, que nos podéis engañar… El señor notario puede haber hecho copias del mismo y depositado en lugar seguro, y hemos previsto este hecho… Por lo tanto, señor notario, ahora mismo debéis escribir lo que yo os dicte, aquí tenéis pliegos y recado para ello. Creo que sois don Diego de Castroverde, ¿me equivoco?

			—No os equivocáis, soy yo.

			Don Rodrigo volvió a comprobar que aquella gente tenía ojos y oídos en los negociados más reservados del arzobispado.

			—Escribid el encabezado que acostumbráis en vuestras actas y luego lo siguiente:

			«Para que conste y, temiendo por mi vida, declaro que hace dos días, el capitán don Rodrigo de Alvarado y el canónigo don Lope de Céspedes me citaron en casa del primero. Allí me hablaron de unos asuntos de los que debía levantar acta, yo los desconocía y me negué, pero entonces llegó a tanto su actitud violenta que temí por mi vida. Me han retenido en esa casa dos días a la fuerza, hasta que levanté acta de cuanto me impusieron, pero mediante este pliego notarial que he escrito a escondidas y guardo en mi ropa, declaro que el documento que me obligaron a expedir es falso de toda falsedad. Hoy me han avisado para que vaya con ellos a cierto sitio que no me han desvelado; temo por mi vida y, si me dan muerte, valga este acta como única verdad».

			—Capitán, os daremos muerte con una pistola —continuó el siniestro personaje—, lo mismo al señor notario; será todo muy fácil de explicar, el notario se defendió con un arma hiriéndoos, pero viéndoos herido de muerte disparasteis contra él, es cuestión de poner las armas apropiadas en vuestras manos…

			—¿Y vais a asesinar a un sacerdote? ¿No teméis la ira de Dios?

			—Lo siento, pero no puede haber testigos; don Lope aparecerá muerto en las calles de Sevilla, atropellado por un carruaje; sale a menudo solo a dar la comunión, a nadie extrañará esa muerte.

			—¿Creéis que no? ¿Dos buenos amigos, que se ocupan de un asunto conocido por el arzobispado, muertos el mismo día? ¿Quién va a pensar que no es un asesinato?, más cuando ya lo intentasteis con los dos.

			—Puede que tengáis razón, pero hay gente con tanto poder, que puede echar tierra sobre el asunto; se olvidará en poco tiempo.

			—Lo tenéis todo bien atado, miserable —dijo don Rodrigo—; os desafío a un duelo y cuando termine con vos, que vuestros hombres nos asesinen.

			—Imagino que sabríais vuestra suerte echada nada más recibir el recado… En cuanto a un duelo, no soy hombre que maneje bien la espada, menos contra alguien tan afamado con la misma como vos… Tampoco me afectan las cosas de honor…

			—No lo tenéis, es evidente; tampoco hombría, os hacéis acompañar por un grupo de asesinos para que ellos hagan lo que vos no os atrevéis…

			—Así es, no tengo honor, pero pronto lo que no tendréis vos y vuestra compaña es la vida de la que yo seguiré disfrutando… Y como habéis ofendido mi hombría, seré yo quien dispare sobre vos, para daros muerte no necesito ayuda.

			—Sea como vos decís, pero os ruego que salvéis la vida de esa mujer, es inocente.

			—Sabéis que no deben quedar testigos, ¿la queréis? Ahí la tenéis —con la mirada mandó al esbirro que la soltase y dejase ir junto al capitán—, os doy el privilegio de morir junto a la mujer amada, pero ella verá primero cómo os doy muerte.

			Rufina corrió hacia el capitán, él la puso tras sí, cubriéndola con su cuerpo para protegerla. El siniestro personaje sacó su pistola y comenzó a caminar lentamente hacia don Rodrigo, el destello del anillo se escapaba de la empuñadura; debía acercarse hasta él para no errar el disparo, pero la cobardía de aquel hombre le impedía aproximarse demasiado, sus esbirros le observaban atentamente, no tenía que temer nada de un cura y un notario de la Iglesia; el pequeño hombre sentía las miradas de los sicarios sobre su espalda y no debía mostrar miedo ante ellos. Don Rodrigo esperaba que su enemigo quedara enfrente, para cubrirse con él de la línea de fuego de los caballistas, no iban a disparar sobre quien debía pagarles. Aprovechando la oscuridad, lentamente don Rodrigo tomó una daga y, estando ya cerca quien iba a darle muerte, la lanzó con tal rapidez, que el hombre sólo se dio cuenta cuando la tenía clavada en el brazo que portaba la pistola, titubeó antes de caer al suelo, los caballistas no se percataron hasta que se derrumbó, pero ya era tarde para responder con eficacia; el cura y el notario sacaron dos pistolas cada uno y las descargaron sobre la escolta, don Rodrigo comenzó a lanzar sus dagas con gran acierto y, desde el coche de caballos que trajo a don Rodrigo, dos alguaciles de la Santa Hermandad también abrían fuego contra aquella chusma.

			Don Rodrigo aprovechó el desconcierto de los esbirros a sueldo para llevar a Rufina hasta el carruaje, le dijo que se echase sobre el suelo; después se dirigió al campo de batalla para detener a quien había intentado matarle, pero uno de los caballistas lo había recogido al galope, no podían dejar allí a quien debía pagarle; todos huyeron perdiéndose en la oscuridad. 

			Don Rodrigo se acercó al canónigo y al notario, estos rompieron el silencio de la noche con una estruendosa carcajada: no eran otros que los dos antiguos soldados Francisco y Cosme, a quienes dio un fuerte abrazo. Luego se dirigió a los dos miembros de la Santa Hermandad para también darles las gracias; habían viajado atados bajo el carruaje para no ser vistos, iban armados con varios arcabuces y dagas con las que cortar los cordeles que le unían al coche.

			Luego pasaron a identificar a los sicarios abatidos, dos estaban muertos, uno herido de gravedad y otro sólo con los rasguños que le provocaron la caída del caballo. Poco podían sacar a estos dos, eran berberiscos que no hablaban español, sólo sabían que tenían que obedecer lo que mandara su jefe, que había huido tras rescatar al pérfido hombrecillo.

			—Señores, registradlos y traed lo que encontréis.

			Todos llevaban cinco florines de oro, el pagador había asegurado su vida entregando sólo la mitad de lo acordado, y le salió bien.

			Las cartas enviadas por don Rodrigo contenían su plan; una para sus antiguos soldados, hombres bragados en la lucha, otra para que se aprestara el carruaje para llevar bajo sí a dos hombres bien ocultos, la última para el padre y el tío de Rufina, de seguro que tras la desaparición de Rufina habrían ido a casa del capitán, pero la encontrarían cerrada a cal y canto, sin responder a llamada alguna; en esta última empeñaba su palabra y su vida en devolver sana y salva a la joven.

			En el camino de regreso Francisco y Cosme viajaron en lo alto del carruaje con los miembros de la Santa Hermandad. En el interior sólo don Rodrigo y Rufina. Fueron momentos de intensa emoción y grave peligro para todos; Rufina había oído palabras que la calificaban como amante del capitán, pero ella sólo sabía que él había arriesgado su vida por salvarla, no necesitaba más.

			—¿Cómo estáis, Rufina? —preguntó el capitán.

			—Ahora mejor, don Rodrigo, pero he pasado un miedo atroz… Esos hombres me secuestraron cuando volvía a casa, aún no había anochecido, había gente en la calle y nadie hizo nada para impedirlo… Sus rostros siniestros, la forma de mirarme y el hablar en un idioma que desconocía, me hicieron pensar las peores cosas.

			No pudo aguantar más y rompió en un desconsolador llanto que le serviría de desahogo, Alvarado sólo le acercó un lienzo para enjugar sus lágrimas; no hablaron más palabras hasta llegar a su casa. Curro y Alonso la abrazaron y llenaron de besos.

			—Llevadla a descansar, está agotada, ha pasado vivencias muy duras.

			Una criada la ayudó, Rufina aún estaba temblorosa, pero antes de subir a su cuarto, la joven se volvió y dijo al capitán.

			—Gracias, don Rodrigo, muchas gracias, habéis vuelto a salvarme la vida, arriesgando gravemente la vuestra, mi familia y yo estamos en deuda eterna con vos.

			—Rufina, ni vos ni vuestra familia, que es como si fuese la mía, me debéis nada, descansad e id con Dios.

			El capitán contó lo sucedido, habían intentado extorsionarle con el rapto de Rufina; gracias a Dios todo salió bien, estaba cansado y no quería prodigarse en detalles. Aquella noche quedaron en la casa de Alonso los dos alguaciles, pero la joven no estaba libre de peligro, su vivienda era muy vulnerable; el capitán vio la necesidad de que se refugiase en la suya, en compañía de su padre o de alguna criada.

			—Capitán, os lo agradezco —dijo Alonso—, ya habéis hecho demasiado por nosotros hoy arriesgando vuestra vida por Rufina; no deseo causaros más molestias. 

			—Molestia ninguna, me siento un miembro más de esta familia, y por ello os brindo de todo corazón mi protección; mis amistades corren un grave riesgo hasta que se solucione una importante investigación que llevo a término y que, por vuestra seguridad, no puedo daros más detalle.

			—Es un honor para nosotros que nos consideréis familia; para mí sois como el hijo que no tengo… No puedo olvidarlo, me salvasteis hace años y dos veces a mi hija; todo lo mío es vuestro, hasta mi vida si falta os hiciera.

			—Lo sé, querido amigo y, por ello, estoy más tranquilo teniéndoos en casa.

			—No os preocupéis, mañana reforzarán todas las ventanas y puertas de la casa y, en unos días, tendrán sólidas rejas; esta casa es grande y haré que se queden aquí unos buenos amigos que son diestros con las armas, antiguos soldados que me aprecian.

			—Pues esa es la mejor garantía.

			Ambos amigos se abrazaron y el capitán regresó a su casa, don Lope y el notario estarían preocupados con la tardanza. Alvarado contó los hechos con todo lujo de detalles, la añagaza de Cosme y Francisco disfrazados de ellos y los dos alguaciles escondidos entre las ruedas del carruaje dieron el resultado esperado.

			—Don Rodrigo —preguntó el canónigo—, decís que cada uno de los sicarios abatidos llevaba cinco florines de oro, la mitad de lo pagado a los asaltantes de San Martín.

			—Así es, de esta forma el pagador se aseguraba el buen final de la empresa, también que protegiesen su vida si querían cobrar el resto, es lo que hicieron. Eran berberiscos, a estos asesinos no se les da explicación alguna de los motivos de un encargo de sangre, los citan a una hora en un lugar determinado, sólo saben que deben asesinar a los que tengan enfrente; por ello, a los heridos no les podremos sacar dato alguno, no hablan apenas nuestro idioma. Me imagino que el hombre que fue con ellos habrá tenido que pagar el resto de lo convenido, más el costo de la vida de los sicarios muertos, si quiere conservar su vida.

			—Mañana mismo visitaré la casa de los cambistas —intervino Castroverde—, los conozco a todos, los honrados y los inmorales, pero me dirán lo que quiero saber.

			—Os haré acompañar de dos alguaciles, quizás os sigan estos criminales.

			—No sería buena idea, si ven que voy acompañado por miembros de la Santa Hermandad, los cambistas se pueden retraer y ocultar lo que saben.

			—Haré que no vistan las prendas de la Hermandad y os sigan de lejos.

			—Como dispongáis, capitán, si eso os deja más tranquilo.

			—Don Rodrigo —terció el calonge—, como os dije, frey Gaspar de Venegas ya está en Sevilla, la velación de armas y la toma de hábitos de los señores que fueron agraciados por el rey con órdenes militares tendrá lugar en dos semanas, debe ultimar algunas cosas y me gustaría que diera su opinión sobre la falsificación genealógica a la que hace referencia el escrito de la viuda de Antón; nadie mejor que él para ver lo que se nos escapa a nosotros. Prepararé una cena en casa y le consultamos el tema.

			—Don Lope —dijo el capitán—, no debemos correr riesgo paseando la copia de documento tan importante, sacarla en estos críticos momentos supone exponernos a peligros innecesarios; cenaremos en mi casa.

			—Como vos digáis, amigo.

			—Por cierto, ¿sabéis algo del señor de Zamudio? —preguntó el veinticuatro.

			—Sí; don Pedro, tras conocer el contenido del documento, y haciendo de tripas corazón, se fue a ver a fray Onofre López de Guzmán, el fiscal del Santo Oficio, sólo le iba a comunicar que habían aparecido nuevas pruebas, dándole los menores datos posibles, pero sí que existía una confesión bajo juramento y ante la muerte inminente de quien la realizaba, y en ella se declaraba que esa denuncia fue falsa. 

			—¿Y sirvió de algo? —preguntó el capitán con un tono resignado, dando a entender que ya sabía la respuesta de antemano.

			—Para nada, don Rodrigo; sólo le recibió para amonestarle y afearle su comportamiento en el último encuentro, también el haber abandonado el castillo de San Jorge y el molestarle de nuevo con lo que él llamó «esas absurdas historias sin pie ni cabeza». Como os dijimos don Diego y yo, necesitan un culpable cierto, del que no exista duda alguna, y no el testimonio de una mujer que en su escrito también declara que el marido intentó declararla loca; aunque esto no se le ha dicho al fiscal.

			—Total, mientras más datos vamos uniendo y estamos más cerca de la verdad —dijo indignado el capitán—, esa verdad vuelve a escapársenos como el agua entre los dedos de las manos. Las pruebas que tenemos hubieran bastado para reabrir un juicio criminal en la Real Audiencia.

			—Así es, don Rodrigo, pero con el Santo Oficio hemos topado… Veremos si frey Gaspar de Venegas puede aportarnos algo; de todas formas, la próxima semana veré los matrimonios secretos de aquella época, son muchos y, además, necesito la licencia del vicario para consultarlo, pero es amigo y me la dará con toda seguridad.

			Las indagaciones de Castroverde entre los cambistas pusieron de relieve que en los últimos dos meses se cambiaron varios miles de florines, la mayoría en pequeñas cantidades que oscilaban entre quince y treinta monedas de oro; pero una operación monetaria alcanzaba los veinte mil florines y la había realizado don Bernardo de Pineda y Angulo, el rico cargador, miembro del Consejo de su majestad, al que habían agraciado con el hábito de Santiago que en breve tomaría. Esto creó sospechas por parte del capitán, Zamudio y don Pedro. Decidieron no hacer nada hasta hablar con frey Gaspar de Venegas, con quien cenarían esa misma noche.

			Al terminar la cena, Céspedes entró de lleno en la materia informando al frey de las últimas indagaciones y de que el dinero apuntaba al futuro santiaguista.

			—Querido amigo don Lope, conozco hace años a don Bernardo de Pineda, es persona de gran valía al que tiene muy en estima el mismo rey; aparte de ello, es un hombre temeroso de Dios y generoso en extremo, me es imposible creer que esté detrás de tantos crímenes y de los atentados contra vuestras personas, tendría que haber perdido el juicio para ello, pero está más lúcido que nunca. Estos días me he reunido con él, pues estaba esperando documentos de un pariente sobre el apellido de la abuela paterna, su archivo ardió en parte y se llevó esos legajos fundamentales; de todas formas ingresará, aunque su majestad tenga que dispensarle ese cuarto.

			—Pues los florines de oro que circulan por los bajos fondos no se explican más que con el dinero del señor de Pineda —dijo el capitán—, nadie más ha cambiado suma importante.

			—Os aseguro que tendrá su explicación, ignoro cuál pueda ser, pero estad cierto de que la hay.

			—Otro asunto importante —terció Zamudio— es el cambio de apellido, o más bien de linaje, que concertó el segundo marido de doña María de la Corte, como bien lo declara ella en su postrero escrito.

			—Esa es una añagaza que se ha dado siempre —contestó el santiaguista—, incluso en los mejores linajes, pero el tiempo lo olvida casi todo, y más si viene ayudado por el clientelismo de las grandes familias, que silencian esas falsificaciones por enlaces de conveniencia. Creedme que entre los miembros más ilustres de esta ciudad y de casi todas, hay sangre de quienes hacen dos o tres generaciones seguían la ley de Moisés, lo mismo en las órdenes militares; pero ya sabéis, con dinero, al igual que se hunden famas, también se encumbran linajes. Conoceréis el dicho popular: «Dadme doblones y os daré blasones»; pocas ilustres familias se libran de alguna mácula, pero el silencio reina en esta materia, salvo rencillas y envidias que reavivan esas infamias momentáneamente; todo se encubre, es como un pacto sagrado no escrito entre ellas.

			—Pero don Gaspar —terció don Lope—, es absurdo que Alonso de Echezareta buscara un nuevo linaje, ya había escondido el de Mugía y sólo usaba Echezareta. ¿Qué ventajas podía lograr con ello?

			—Pues tened muy presente lo que os voy a decir; era y es mucho más fácil para un linaje desconocido hacer estos engaños que para uno rico o ilustre que tuviese mácula en alguno de sus cuatro costados. El caso de Alonso de Echezareta puede servirnos de clara muestra de cuanto os digo. Unos pobres hidalgos vizcaínos que llegan a esta ciudad buscando hacer fortuna, como los miles de hidalgos cántabros, asturianos y de otros lugares que vienen a la más importante ciudad del orbe. Una rama dedicada a la mercadería al por menor logra hacer gran fortuna en las Indias; en Sevilla pocos los conocían, pues pasaron a vivir al Perú. Pero esa misma generación que se enriquece también se arruina; Antón regresa a Sevilla enfermo y empobrecido, todos le conocen como el campanero de la O, que se gana la vida en este oficio y como pasante de pluma en pequeños comercios, nada se sabe de su gran fortuna perdida, salvo los más allegados como su traidor primo. Este trama su final cuando es conocedor por un corrupto leguleyo de que se han ganado los pleitos indianos, casa con su viuda para tener derecho a su fortuna y luego se deshace de ella. Conocemos la desgraciada descendencia de los dos hijos de doña María, don Elías y la legitimada doña María, su tía. ¿Pero sabemos algo sobre los hijos que tuvo Alonso de Echezareta con su amante y luego segunda esposa…? Pues nada, no hay rastro de ellos, es evidente que volvió a mudar el apellido suyo y el de sus hijos; un cambio así en un hombre desconocido no tendría eco en la ciudad. Con su dinero contrató los servicios de falsarios que arreglaban genealogías, cambiaban partidas y compraban voluntades de perjuros testigos que declaraban la ilustre progenie y nobleza del linaje. Es lógico que quisiera introducir a los hijos de su segunda esposa en la nobleza local, para enlazar con importantes familias de la ciudad, muchas tronadas se verían atraídas por su fortuna. Un hidalgo con tanta riqueza tendría abiertas las puertas de importantes casas; pero lograr introducirse en lo más granado de la ciudad conllevaba desligarse del apellido Echezareta, pues cuando sus hijos tuvieran que contraer matrimonio aparecerían, no sólo los antecedentes de un linaje penitenciado por la Inquisición, sino que esos hijos habían nacido fuera de la constante del matrimonio; lo solucionó con los servicios de esos indecentes amañadores, que hacen gran fortuna en esta ciudad.

			—Por lo tanto —dijo Zamudio—, debe haber descendientes del depravado Alonso de Echezareta, y ahí estará la clave de todo.

			—Así es, don Pedro; estoy seguro que todo se mueve por los herederos del primo desleal, un criminal, en definitiva.

			—Y hay algo de mayor importancia —intervino el capitán—, si se demuestra toda esta falacia, esa criminal argucia, la fortuna que disfrutan esos individuos debería revertir a la descendencia de Antón, doña María; por ello también la buscaron para darle muerte, no sólo por el broche, como creí al principio.

			—Lo que no me explico es que don Elías, sabiendo todo y guardando las pruebas, no hiciera valer sus derechos y reclamase la fortuna que le pertenecía —dijo el canónigo.

			—Don Lope —contestó el veinticuatro—, si han atentado contra vuestra vida y la mía, ¿creéis que se iban a parar ante la de un tabernero? Elías se conformaba con poco, un pequeño chantaje que le hacía vivir con mucha comodidad y guardar importantes ahorros; era un hombre inteligente, exigía lo necesario para un buen pasar y sus relativos lujos, sin transgredir el límite que le pudiese costar la vida. Al mover nosotros todo este asunto, los chantajeados se podían ver descubiertos, había que asesinar a don Elías y a su tía y buscar los documentos con los que les chantajeaba.

			—Creo que el capitán ha dado con la clave —habló Zamudio—, no sólo se trata de mantener ocultos a miembros de un linaje infamado, más cuando nuestras indagaciones son para rehabilitarlo. Aquí hay mucho dinero en juego, aparte del deshonor que supondría descender de un despiadado criminal como Alonso, y demostrar que algunos de ellos han seguido la misma carrera criminal que su antepasado, pero superándola con numerosas muertes.

			—Así es, don Lope —intervino frey Gaspar—, habéis tocados fibras muy sensibles y extremadamente peligrosas.

			—Y con muchas manos influyentes, don Pedro —continuó el sacerdote—, incluso en el propio arzobispado… No sólo se filtró desde allí la exhumación de los restos de doña María de la Corte, a pesar de la pena de excomunión que mediaba, hay más… Como os dije, Alonso de Echezareta tuvo que formar un grueso expediente secreto para poder casar en segundas nupcias con su amante y legitimar esa progenie; pues bien, tras la licencia del señor cardenal fui al archivo para buscar dicho expediente, miré en los índices y hallé en ellos el primer matrimonio con doña María de la Corte, que fue también secreto por haber afinidad al ser viuda de su primo. Luego encontré el segundo, en ambos figura el contrayente como Alonso de Echezareta, y en el segundo la mujer sólo consta por el nombre: Rosario; ambos se habían contraído en Santa Ana. Con las referencias del índice busqué los legajos correspondientes, los dos han desaparecido, fueron robados no hace mucho, pues eran los únicos legajos a los que se les había quitado el polvo; sólo puede haberlos robado alguien del arzobispado. Por último fui a Santa Ana, allí había casado Alonso las dos veces y sabía los años por el índice; pues bien, han sido arrancadas las páginas de los libros correspondientes. 

			—Con tan poderosos enemigos no me extraña que lograran eso y más —sentenció Alvarado—. Por cierto don Gaspar, como ya os dijimos, los que asesinaron a don Elías se llevaron una documentación que escondía una pata hueca de su mesa, pero dejaron un trozo que deseo que examinéis por si os dice algo; aguardad que ahora os lo traigo.

			Don Rodrigo le acercó el fragmento que había quedado prendido en la mesa.

			—Es vitela —dijo el santiaguista—, caro material para las escrituras, se suelen usar en las ejecutorias miniadas, que sólo las hacen personas con fortuna; veamos qué dice: Gothm… prol… gen… y parece que también hay otras letras, uit; en principio no me dice nada, debería consultar algunos libros que tengo en la corte. Pero mirad por detrás, hay colores; es con toda seguridad una información de nobleza, seguramente la que falsificaron al malvado Alonso de Echezareta.

			—¿Una ejecutoria? —preguntó el capitán.

			—No, no, es algo muy diferente, una ejecutoria es la copia de un pleito ganado en alguna de las reales chancillerías, por lo tanto no podían falsificar el contenido de una sentencia inexistente, pues debería existir la original en el archivo judicial; pero sí hacer un falsa información de nobleza, que al final sirve para entablar un pleito con el paso de los años y lograr esa ejecutoria.

			—Vuelvo a insistir —intervino don Lope—, tenemos la solución muy cerca, pero cuando más indicios y pruebas hay, más se nos cierran los caminos. Ignoro cómo podremos continuar, aunque sé que lo conseguiremos, pues el Señor nos ha impuesto esta empresa para hacer justicia.

			—No os preocupéis, don Lope —intervino Alvarado—; nuestros enemigos están coléricos, desconocen la información que tenemos, espero que den algún paso en falso. Como sabemos que nos siguen, debemos reanudar nuestras visitas a archivos, al arzobispado, la Real Audiencia..., a lugares donde ellos crean que vamos a indagar, esto les producirá mayor desazón y los obligará a actuar con premura y ahí busco su fallo; pero os haré acompañar de miembros de la Hermandad, no podemos correr más riesgos.

			—¡Total, que debemos esperar más violencia! —dijo Zamudio resignado.

			Al día siguiente don Rodrigo se acercó a casa de Rufina, fue para saber cómo se encontraba de ánimos tras su secuestro, pero sobre todo porque ansiaba estar junto a ella, se había rendido ante la fuerza de su impulsivo corazón, sentía un profundo amor por ella, hasta el punto de olvidar los impedimentos que él mismo se imponía.

			Al llegar vio que Alonso, como le dijo, había convertido la casa en una fortaleza, reforzando puertas y contraventanas de recias maderas que se atrancaban por la noche, aunque no hacía falta, pues también las había dotado de fuertes rejas de hierro forjado. No contó menos de cinco hombres armados, era imposible entrar en aquel lugar. 

			Vio llegar a Rufina como una sublime visión, el no trabajar por la noche le hizo recuperar mayor lozanía, tenía la cara radiante y sus ojos brillaban intensamente; su escote era más generoso de lo habitual, al no tener que bailar, ni salir de la casa, podía disfrutar de ropas más ligeras, propias para el calor que no se rendía hasta la madrugada. Alvarado se conmovió de tal manera que fue incapaz de decir las primeras palabras.

			—¡Don Rodrigo, qué alegría! Siempre es un grato placer recibiros en esta modesta casa, os debo la vida de mi padre y la mía por dos veces; es como si fuera vuestra.

			Estas palabras conmovieron al capitán de tal manera que fingió una repentina tos.

			—Perdonad, doña Rufina, es el polvo que se remueve estos días de aires calientes… Pero ni vuestra familia ni vos me debéis nada.

			—Dejad la capa aquí y acompañadme al jardín trasero, allí corre aire más fresco, haré que nos traigan limonada y pastelillos, ¿o preferís algún vino?

			—No, está bien lo que dispongáis.

			Tras tomar asiento, fue Rufina quien volvió a iniciar la conversación.

			—Vos diréis lo que queráis, pero habéis arriesgado vuestra vida por mí y ello me obliga a una deuda hacia vos mientras viva.

			—Me siento sobradamente pagado con la amistad que me brinda vuestra familia.

			—Sabéis que sois uno más para nosotros.

			—Lo sé y lo tengo en la mayor de las estimas… ¿Y Alonso?

			—Mi padre ha salido a hacer unas compras, acompañado de tres hombres bien pertrechados de armas, es consciente del peligro que puede correr; me imagino que volverá pronto. Mi tío Curro se ocupa del mesón por las noches, allí no hay peligro, tiene veinte criados a su servicio y todas las noches le acompañan a su casa cinco o seis.

			—Rufina, quería deciros algo que me ronda la cabeza desde aquella aciaga noche; oísteis gruesas palabras de ese rufián…

			—No os preocupéis, no eché cuenta de ellas.

			—Pero me afecta que ese canalla os calificara como mi amante; quizás no haya sabido guardar la distancia que debiera con una mujer como vos, joven, bella y, sobre todo, buena.

			—No, don Rodrigo, vos siempre os habéis comportado conmigo como el gran señor que sois; en todo caso sería culpa mía, tantas horas sirviéndoos y disfrutando de vuestras conversas en el apartado del mesón… Pero no me importa y tampoco voy a cambiar mi forma de ser por lo que unos criminales digan.

			—Lo malo no es que lo diga esa gentuza, es que esa infamia esté en la calle, y me considero culpable…

			—Dejaos de tonterías, que digan lo que se les apetezca, de mis acciones sólo respondo ante Dios y mi familia, de la que vos sois parte, y sabéis que no he faltado ni al Creador ni a mi padre en nada que pueda manchar nuestra fama y honor.

			Aquellas palabras alegraron al capitán, ya que también le hacía valedor de su honor, el honor de la mujer amada; deseaba abrirle su corazón y confesarle sus sentimientos, pero las alusiones de la joven a ser uno más de su familia le hicieron pensar que podía quererle como un hermano y nada más, una declaración a destiempo podía saldarse con una dolorosa decepción. Por ello, decidió mantener una conversación alejada de toda ocasión a mayor intimidad, pero al poco llegó Alonso.

			—¡Don Rodrigo, cuánto bueno por mi casa! ¡Qué alegría poderos abrazar!

			—He venido a interesarme por Rufina, desde aquel funesto día no he tenido ocasión de volver.

			—Podéis venir a vuestra casa cuanto queráis, sabéis que siempre sois bienvenido.

			—He visto que la habéis asegurado a conciencia.

			—Es para guardar mi mayor tesoro, mi hija.

			—Bien decís, Alonso.

			—Capitán, he recogido una pata de cerdo que mandé asar a nuestro cocinero, también he comprado buenos vinos, pasteles de carne, quesos y chacinas; como habéis comprobado, estos días he de dar de comer a los buenos amigos que vienen a proteger mi morada… Creedme, don Rodrigo, el mayor regalo que Dios me ha hecho en esta vida, después de la gran hija que me ha concedido, son los amigos; se turnan para no dejarnos sin protección, las vecinas vigilan la calle por si hay algo extraño, estas amistades son una bendición del Señor y vos la mayor de ellas.

			—Agradezco vuestras palabras, pero sólo recogéis lo que habéis sembrado durante largos años; es conocido en toda Sevilla que no hay quien llame a vuestra puerta pidiendo alimento o una limosna que no salga asistido.

			—Debemos saber repartir lo que el Señor se ha servido en darnos con los más necesitados, más si el Creador ha sido generoso con nosotros… Pero a lo que iba, don Rodrigo, os quedáis a cenar en casa, no nos privéis de ese lujo.

			—Pues acepto gustoso, sabéis que llevo varios días enclaustrado en mi casa, protegiendo personas y documentos importantes; pero hoy me he escapado por una puerta trasera, he avisado a mi servidumbre, necesitaba salir y deseaba saber cómo estaba Rufina.

			—Pues ya la veis, gracias a Dios y a vuesa merced, radiante. No sé si al estar recluida estos días el gusanillo del baile le esté picando las entrañas, pero sabe que es por su bien; más tarde que pronto pasará todo.

			La joven sonrió y nada dijo; Rufina se encerraba en su cuarto e imaginando el toque de una guitarra bailaba descalza para no hacer ruido, era su gran pasión, el baile la liberaba y llenaba su vida diaria, ese mismo baile que tan poco gustaba al capitán.

			El anfitrión y sus amigos dieron buena cuenta de los manjares que había llevado Alonso; entre conversaciones oyeron el toque de ánimas y el de las doce de la noche.

			—Bueno, señores, vosotros os quedáis aquí, yo debo regresar a mi casa y ya es tarde para como están las cosas.

			—Tenéis razón, don Rodrigo; cuatro de estos buenos amigos os acompañarán.

			—No, no hace falta, de verdad ,Alonso, nadie sabe que he salido; no corro peligro alguno.

			De todas formas, Alvarado tomó las mayores precauciones, colocó bien su espada, afianzó la pistola y se aseguró de que las dagas guardadas en sus botas estuviesen a fácil alcance. Las primeras noches de octubre comenzaron a refrescar más de lo que se esperaba, echó de menos su capa y recordó que la había olvidado en casa de Rufina. Iría por las calles más anchas e iluminadas, aunque ya no había la muchedumbre que salía para huir del calor acumulado en los muros por los fieros rayos de sol veraniego; volvía a enseñorear las noches una caterva de la peor calaña, los mercaderes que buscaban cerrar negocios en los mesones y forasteros que procuraban diversión. 

			Cuando veía a dos o más personas juntas, paraba el paso y se refugiaba en el vano de una puerta, desde allí podía disparar y protegerse del fuego enemigo; cuando se alejaban reanudaba la marcha.

			Algo con fuerza le golpeó la cabeza, vio cómo la sangre corría por el rostro llegando a penetrar en sus ojos, nublándole la vista y casi la razón, pero no había nadie; no podía mantenerse en pie y se posó sobre el suelo, apoyando su espalda en la encalada pared de un convento. Con la visión enturbiada miró hacia arriba y vio a dos hombres que sonreían, le habían tirado un tiesto encima, afortunadamente no le dio de lleno, lo hubiese matado. Sabía que aquellos hombres, que no se habían atrevido a hacerle frente cara a cara, bajarían para comprobar si le habían matado y concluir su trabajo; apenas podía ver, pero preparó su arma y esperó a vender cara su vida. A los dos que bajaron se les sumaron otros dos salidos de las sombras, entre carcajadas groseras se le acercaban, llevaban puñales y espadas; no vieron el cachorrillo del capitán y caminaban sin prevención alguna, la primera descarga abatió a uno de los criminales, los otros pararon su paso, pues el capitán seguía en el suelo apuntándoles, no sabían si era otra arma cargada o la ya disparada, pero no querían jugarse la vida. Titubearon algunos instantes y lanzaron dos cuchillos contra él, pero había poca luz y no eran buenos lanzadores; el no responder con fuego, fue señal suficiente de que el cachorrillo estaba descargado. Don Rodrigo no podía ver con la sangre que cubría sus ojos, cogió varias dagas, sólo vislumbraba bultos entre una oscura nebulosa, caminaban hacia él. Se preparó a bien morir buscando el crucifijo que llevaba sobre su pecho y besándolo; en aquellos últimos momentos sólo se le vinieron dos imágenes, la de su hijo y la de Rufina.

			Dos estruendosas descargas volvieron a romper el silencio de la noche, Alvarado creyó que habían disparado contra él, pero nada sintió, ni siquiera el dolor, pensó que era el primer paso al otro mundo, pues iba perdiendo la conciencia por segundos.

			—Don Rodrigo, por Dios, don Rodrigo, respondedme, soy Alonso; aún respira, vosotros tres llevadle a su casa, yo iré en busca de un galeno que vive aquí cerca.

			Rufina se dio cuenta de que el capitán había olvidado su capa y, pretextando la frescura de la noche, pidió que se la llevasen; el padre sonrió y se sintió aliviado, pues sabían el riego que corría el veinticuatro, fue una escusa para su tranquilidad. Cuando estaban llegando escucharon el disparo y corrieron hacia el lugar, abatiendo a otro de los esbirros mientras los demás huían.

			Antes de llegar a casa del médico vio a un hombre que caminaba con dificultad e iba dejando un rastro de sangre, era uno de los que habían asaltado al capitán; aquellos criminales raptaron e intentaron matar a su hija, lleno de ira se sacó una gran faca, la abrió y se abalanzó sobre él.

			—Hijo de mala madre, vais a pagar lo que habéis hecho al capitán y a mi hija.

			El hombre se desplomó en el suelo, estaba herido de muerte, en pocos minutos daría cuentas a Dios por sus fechorías.

			—Compasión, compasión, os lo ruego, llevadme a un médico…

			—No llegaríais con vida, así que rezad lo que sepáis y que Dios se apiade de vuestra negra alma… Ya que estaréis en breve ante su tribunal, podéis llevarle algo bueno, decidme quién os paga, quién es el culpable de tantas muertes.

			—Os lo juro, no lo sé…, creedme que lo haría en este momento…, pero concertaron nuestros servicios por separado, ninguno nos conocíamos…, así evitaban indiscreciones…, a mí me pagaron dos hombres, en voz baja hablaban de un tercero…, creo que le nombraron jurado o algo así…, no sé nada más.

			Se apiadó de aquel rufián y lo llevó hasta el galeno, pero murió antes de llegar. El médico y Alonso corrieron a casa de don Rodrigo, el tabernero tenía por cierto que el capitán estaba herido de gravedad.

			Cuando llegaron a la vivienda del veinticuatro, le dijeron que lo habían trasladado al dormitorio; al entrar vieron en el lecho a don Rodrigo con el rostro cerúleo y la cabeza recostada sobre varias toallas ensangrentadas. Doña María le había limpiado la cara y estaba cosiendo la gran brecha que se abría encima de la oreja derecha, el médico se asombró de la destreza de la anciana y la dejó hacer, actuaba con pericia; al terminar, el galeno pasó a reconocer al enfermo y doña María se apartó.

			—No sabía que teníais conocimiento de curadora —dijo Céspedes.

			—A la fuerza obligan, don Lope; han sido muchas las heridas que he suturado en las reyertas de la taberna, bastantes a mi difunto sobrino Elías. Las primeras veces me retemblaba todo el cuerpo; ahora, ya veis, lo hago con facilidad, pero no tengo otros conocimientos en sanaciones y ojalá pudiera hacer más por don Rodrigo, lo veo muy mal… Si me disculpáis voy al oratorio para rezar un rosario por su restablecimiento.

			—Os acompañaré y lo haremos juntos.

			Alonso había enviado recado a su casa para que no se inquietase su hija, pero Rufina se alarmó sobremanera al leerlo e hizo que la llevasen hasta el capitán, no podía abandonarle en ese trance, él siempre estuvo junto a su familia en los peores momentos. 

			El padre se alegró al verla llegar, acababa de marcharse el médico, quien poco pudo hacer salvo recetar algún preparado; sólo cabía esperar, la conmoción era severa, ese golpe, unos centímetros más adelante, le hubiese costado la vida.

			—Rufina —dijo su padre—, si no llegamos a llevarle la capa lo hubiesen matado, son unos cobardes, criminales de la peor calaña. El galeno dice que ha tenido suerte, si le coge de lleno no estaría ahora entre los vivos; hay que estar pendiente de él día y noche, darle algunos preparados y cambiarle las vendas, esta noche se quedará doña María, apenas duerme y ha insistido, mañana vendré yo a la guardia de noche.

			—No, padre, vos llegáis muy cansado del trabajo, dejadme a mí, le debo mi mida y la vuestra; además, aquí estaré segura, ya veis la vigilancia que hay en la casa y nadie podrá decir nada en mi desdoro, don Rodrigo con el seso ido y estoy acompañada de un canónigo, una anciana, toda la servidumbre y la guardia… Id a descansar, yo me ocuparé de todo, os lo ruego.

			—Tenéis razón, pediré a don Lope que os preparen un cuarto.

			Aquella noche velaron al herido doña María y Rufina; las dos sólo tenían en común la amistad del capitán, por lo que hablaron de él, cómo lo conocieron, la protección que les habían prestado, su caridad, nobleza y hombría de bien; también comentaron el feo asunto que investigaba y del que ambas fueron víctimas. La anciana se dio cuenta que los ojos de la joven se iluminaban cuando se refería a él, y no sólo eso, sino la forma de mirar al hombre que se debatía entre la vida y la muerte al enjugarle el sudor de su frente.

			—Hija mía —dijo doña María—, ¿quién me iba a decir que a mi edad me vería envuelta en este turbio asunto? Una trama que ha dado la vuelta a mi existencia en su último tramo; toda la vida limpiando, sirviendo entre fogones y ahora me encuentro con un dinero que no sé gastar y que apenas necesito; pero hay muchas necesidades y si Dios así lo ha dispuesto, será para que ayude a los demás. 

			—¿Sois viuda, doña María?

			—Sí, perdí a mi marido y tres hijos, estoy sola en esta vida. He trabajado desde niña para ayudar a mi padre, un hombre que se fue consumiendo por culpa del vino; era muy bueno, pero no supo hacer frente a sus miedos, complejos y problemas, se escondía en la bebida, pero me quería, siempre fue cariñoso conmigo, yo fui una buena hija. Su vicio lo llevó a la tumba cuando yo no había cumplido los dieciséis años; luego casé y, como os dije, perdí a esposo e hijos, desde entonces, sólo he trabajado, hasta que mi sobrino Elías, que no era un mal hombre, conoció mi existencia y me recogió en su casa, tenía entonces más de cincuenta años. Gracias a ello dejé de trabajar en diferentes casas limpiando, cosiendo, planchando y, como tenía buena mano con los pucheros, cocinando para los jesuitas. Está mal que yo os lo diga, fui una moza de buen ver en mi juventud; tras enviudar tuve pretendientes, pero la mayoría buscaban otra cosa que pasar por el altar y no estaba dispuesta a ello; llegó un momento en que decidí no tratar a más hombres, entonces servía en las cocinas de Compañía de Jesús y de allí me sacó mi sobrino. Les doy muchas gracias a los jesuitas, me hicieron ver el valor de mi trabajo, cómo entre fogones también servía a Dios, hasta entonces tan apartado de mi vida… Les debo mi fe, en la que me he refugiado desde entonces, y saber que mi trabajo agradaba a Nuestro Señor. ¿He sido feliz?, no, ni mucho menos, pero sé que he servido en lo que el Altísimo me tenía preparado, y ya veis, Rufina, el fin que me había designado. ¿Y vos, tenéis novio?

			Rufina se enrojeció al momento, no esperaba aquella pregunta.

			—No, doña María, soy muy joven aún.

			—Sí que los sois, pero más joven que vos yo ya tenía dos hijos; mientras antes contraigáis matrimonio más descendencia os concederá el Señor.

			—No creo que esté aún preparada, me dedico a la familia y a servir en el mesón bajo la vigilancia de mi padre y tío; aunque realmente hago bien poco, pues sé que lo que pretenden es tenerme cerca, protegida, y no encerrada en una casa con criados, sin servir para nada más.

			—Tengo entendido que os gusta el baile.

			—Así es, y nada malo veo en ello.

			—Claro que no, hija mía; es bonito saber bailar y debe ser una forma de desahogarse, de evadirte de la rutina diaria. Decidme, ¿cómo aprendisteis?

			—Mi madre murió al poco de nacer yo, un ama de cría me amamantó y luego se quedó en casa como niñera; ella cantaba y bailaba muy bien, le había enseñado su abuela, que según ella tenía un cuarterón gitano. Desde muy pequeña me enseñó muchos bailes que yo aprendí como aventajada alumna, pues me apasionaba; algunas noches bailo en el mesón, mi padre se opuso al principio, pero no sabe negarme nada, y ya veis, muchos parroquianos vienen sólo a verme danzar.

			—No me extraña, pues sois bien hermosa y si, encima, extasiáis a los hombres con la danza, deben estar encantados vuestros admiradores.

			—Eso es lo que no le gusta a mi padre; pero en ello soy como vos, no tengo ojos para hombres ahora.

			—¿Para ninguno, siendo tan joven? —preguntó mientras volvía intencionadamente su mirada hacia el capitán.

			A la joven volvieron a subírsele los colores, estaba sonrojada y sus ojos brillaban con la tenue luz de los candiles y velas de la estancia.

			—No, doña María, y prefiero ni pensar en ello.

			En ese momento un leve quejido se escapó de entre los labios del capitán. Las dos mujeres se acercaron a él, tenía la frente perlada de gotas de sudor, Rufina la limpió y refrescó con un lienzo húmedo.

			—¿Está peor, doña María? ¿Llamamos al médico? —preguntó la joven alarmada, con gesto de suma preocupación en su rostro.

			—No soy médico, pero no lo creo, la fiebre parece estar mitigando y eso no es malo; el galeno dice que con las fracturas de cabeza nada se tiene por cierto, sólo esperar, así que es absurdo llamarle.

			Las voces de las dos mujeres parecía que hacían reaccionar levemente al veinticuatro, pues se notaba el movimiento de sus ojos dentro de los párpados cerrados y algún reflejo nervioso le hacía convulsionar sus dedos. Comenzó a decir palabras inconexas y Rufina se alarmó más.

			—Calmaos, don Rodrigo —le susurró doña María al oído—, estamos junto a vos; no temáis nada, pronto estaréis mejor.

			Pero la anciana sabía que era muy difícil que captara todas sus palabras, sólo cabía esperar. No había pasado más de media hora cuando el capitán volvió a susurrar, esta vez nombres, llamaba a sus padres, a su hijo, a personas que le eran desconocidas; en un momento salió de sus labios el nombre de Rufina, y lo hizo de forma insistente. La joven se conmovió y comenzó a llorar de forma desconsolada.

			—Rufina, sosegaos, habéis sufrido mucho estos días y debéis descansar; os lo ruego, retiraos a vuestros aposentos, yo apenas duermo y le cuidaré bien, hacedme caso, mañana estará mejor. —Doña María temía que don Rodrigo musitara palabras que pusieran de manifiesto sus sentimientos hacia la joven; de hecho su nombre junto al de los seres queridos ya los delataba.

			Rufina le hizo caso y fue a su dormitorio; la anciana no se había equivocado, las palabras que escuchó esa noche del inconsciente de Alvarado eran toda una manifestación del amor oculto que sentía por la joven. Estuvo la mañana siguiente inconsciente, por la tarde le visitó el galeno y dijo que no había empeorado, lo que era buena señal; fue a principios de la noche cuando don Rodrigo abrió los ojos y vio a sus amigos junto a él. Articuló algunas palabras.

			—Gracias, amigos…, gracias, apenas recuerdo nada…

			—Don Rodrigo —dijo Alonso que había ido a visitarle—, nada tenéis que agradecernos, todo lo contrario; ahora debéis descansar y no hablar más que lo necesario. ¿Queréis tomar algo?, sería bueno.

			—No me apetece…, tengo un terrible dolor de cabeza…

			—No es para menos, amigo, os arrojaron un tiesto sobre la misma. Insisto, debéis tomar un buen caldo, lo ha recetado el médico para daros después un bebedizo que os mejorará.

			—Sea pues.

			Al poco llegó una sirvienta con una bandeja en la que iba un cuenco que dejaba escapar un delicioso aroma. Incorporaron un poco al herido colocándole almohadones bajo la cabeza; él no podía moverse y le acercaron el tazón a doña María para que se lo diese a beber. Cuando iba a empezar a dárselo, buscó con su mirada a la joven.

			—Rufina —dijo doña María—, soy demasiado vieja, me tiemblan las manos y mal puedo dárselo, ¿tenéis la bondad de hacerlo vos?

			—Por supuesto, doña María.

			Sólo doña María se había dado cuenta de lo que ambos jóvenes sentían el uno por el otro sin quererlo hacer evidente. Cuando se cruzaban las miradas de don Rodrigo y Rufina quedaba más patente lo que ya sabía doña María; ella intentaba hacer huidizo su mirar y él, unas veces la miraba con avidez, otras bajaba sus párpados para no delatarse.

			—Muchas gracias, Rufina —dijo el capitán cuando terminó de darle el caldo.

			—No hay de qué, don Rodrigo —respondió mientras mojaba un lienzo en agua y le limpiaba la boca.

			El leve roce de aquella delicada mano sobre su rostro hizo vibrar el interior del capitán. Se había rendido a sus sentimientos, no podía luchar contra ese amor que revivía su dolorido corazón; ya no le importaba ningún tipo de impedimentos, pero no era el momento de declararle ese amor, podía tomarlo como un delirio más de su estado. Había vencido todos sus prejuicios hacia la joven, pero ignoraba los sentimientos de Rufina, y eso era lo que más le frenaba. 

			La mañana siguiente se incorporó, cenando esa misma noche en el comedor, estaba bajo los cuidados de doña María y Rufina; hacía las comidas con ellas. Por las tardes hablaban de cosas intrascendentes y Rufina leía en voz alta algunos libros para entretenerlos. Don Lope y el notario eclesiástico se habían refugiado aquellos días en casa de Zamudio, con guardia permanente del Santo Oficio y de la Santa Hermandad; visitaban al capitán escoltados, pues el peligro no había pasado, al contrario, los enemigos sabían que podían ser descubiertos con cualquier indiscreción o paso en falso y Sevilla era el peor lugar para guardar secretos. 

			El quinto día don Rodrigo se encontraba muy recuperado y esa noche regresaría Rufina a su casa. Doña María deseaba ayudar a los jóvenes que no se atrevían a dar un paso que llenaría de felicidad sus vidas, pero tenía el tiempo en contra; por la noche Alonso había preparado un banquete por el restablecimiento del veinticuatro, sólo disponía de esa mañana y el almuerzo para hacer un poco de alcahueta y darles el empujón que necesitaban. Comenzó su plan durante el desayuno, el tiempo era cálido y el hermoso jardín de la casa un marco inmejorable.

			—Qué día más bello, don Rodrigo —dijo la anciana—, propio para pasear; pronto podréis hacerlo, hoy estarán las riveras del río llenas de parejas paseando.

			—Tenéis razón, doña María —contestó el capitán—, pero el grave problema que tenemos nos impide disfrutar de esos paseos, esperemos que pronto pase todo y pueda hacerlo.

			—¿Vos lo hacéis, Rufina? —insistió la anciana.

			—Muy pocas veces, salgo muy de noche del mesón y no da tiempo para nada; de niña me llevaba mi nodriza, decía que el sol era bueno para los huesos y que una buena bailaora debía tenerlos recios. Buscaba un lugar soleado y apartado, lejos de miradas indiscretas, allí se subía las enaguas y dejaba que el sol le diera sobre sus piernas, mientras me cantaba. Después, alguna vez con mi padre, pero hace años que no lo hacemos, hay demasiado trabajo.

			—Pues debéis descansar, dos jóvenes como vuesas mercedes y con tantos impedimentos. En verdad que son graves los momentos que vivimos ahora; tantas muertes y desgracias por un asunto tocante a mi familia, y ello me aflige, más si afecta a personas que tanto aprecio… Cuando todo pase, el capitán es un buen galán para acompañaros, siempre que vos deis un descanso a vuestros quehaceres.

			El rubor cubrió el rostro de Rufina de tal forma que el capitán lo advirtió.

			—Don Rodrigo —cortó la joven para disimular su azoramiento— tiene mejores ocupaciones y más importantes que acompañarme a pasear.

			—Eso lo diréis vos —terció el capitán, quien ya no deseaba ocultar sus sentimientos—, nada mejor que un buen paseo con mis bellas cuidadoras. —Utilizó el plural para no ser muy directo.

			—Os agradezco lo de bella por la parte que me toca, no fui mala moza en mi juventud, aunque ya no queda nada —habló doña María—, pero mis piernas sólo me permiten cortos trechos, sólo sería un estorbo y no pegaría con pareja tan apuesta, no iba a haber una tan galana como la vuestra. 

			—No sois estorbo alguno, doña María —contestó Rufina.

			—Así es —confirmó el capitán.

			—No, hijos míos, cada cosa a su tiempo y el mío ya pasó… Ahora es el vuestro, sois jóvenes, solteros y tenéis toda una vida por delante.

			Doña María estaba dando por hecho que les unía algo más que amistad y agradecimiento.

			—Rufina, os aseguro que estaré muy honrado de llevaros a pasear cuando esto pase, es más, lo deseo.

			A la joven le iban y venían los sofocos a cada instante con palabras tan directas. La anciana sabía que había abierto la brecha en el ánimo de los jóvenes y decidió dejarlos solos.

			—Ahora os ruego que me perdonéis; algo me sentó mal anoche… ¡Los achaques de mis años!, pero no es nada, reposaré en mi cuarto, no voy a bajar para almorzar, con un caldito tendré de sobra… Y, a fuer de ser indiscreta en demasía por mi edad, vuelvo a deciros que no puede haber mejor pareja en toda Sevilla.

			Doña María se retiró, la joven tenía el rostro encendido y sus bellos ojos brillaban con gran intensidad. Don Rodrigo ya no disimulaba y la miraba fijamente, Rufina estaba arrobada y se defendía bajando la mirada. 

			—Rufina, os doy mi palabra que os llevaré de paseo cuando todo esto pase, siempre que vos también lo deseéis; no temo por mí, sino por vos, ya os he puesto en un grave peligro y no podría resistir que algo os sucediera.

			—Estaré encantada de vuestra compañía —contestó la joven, que no tenía ni idea de las reglas del cortejo y apenas podía articular palabra.

			—Ruego a Dios que esto pase pronto y cumplir mi promesa.

			—No deseo importunaros…

			—Pero, Rufina —cortó en seco a la joven—, ¿no os habéis dado cuenta?

			—¿De qué, capitán? —dijo temblando y con voz casi inaudible mientras bajaba su rostro.

			—Miradme a los ojos, os lo ruego; debo miraros a la cara para deciros que estoy enamorado de vos desde hace mucho, antes no me he atrevido, ni he tenido ocasión oportuna, ni palabras adecuadas para decíroslo. Os juro que temo más vuestro rechazo que los peligros que me puedan esperar en la calle; pero sé que yo no mando en vuestro corazón…

			—Don Rodrigo —dijo la joven haciendo un gran esfuerzo para mirarle fijamente a los ojos—, soy muy joven y no entiendo de amores… Pero si lo que siento por vos no es amor, es algo aún más fuerte…

			Tampoco pudo terminar sus palabras, pues el capitán selló sus labios con un ardiente beso.

			Rufina se sintió desfallecer, nunca la habían besado, jamás tuvo trato alguno con hombre; le retemblaba todo su cuerpo y volvió a bajar la mirada.

			—Debéis saber que os amo limpiamente, que no ansío otra cosa que seáis mi esposa.

			La joven con la cabeza gacha no pudo resistir tantas emociones, la tensión se había roto y comenzó a llorar.

			—¿Por qué lloráis, Rufina? ¿He hecho algo que no debiera?

			—No, no es eso, capitán, ahora soy la mujer más feliz de la tierra… Pero vos sois un caballero… y yo…

			—La dama más digna con la que pudiera casar, doña Rufina. —Fue la primera vez que le dio el calificativo que los igualaba.

			—Os ruego que me disculpéis, son demasiadas emociones y no quiero derrumbarme ante vos con este llanto tan tonto que no puedo contener.

			—Id a descansar, ¿os espero para almorzar?

			—Contad con ello, don Rodrigo.

			El capitán descansó al descubrir los sentimientos de su corazón, estaba exultante. 

			Rufina se debatía en una tormenta de alegrías e inquietudes. Había soñado oír mil veces esas palabras del veinticuatro, pero también pensó que podrían ser las secuelas del gran golpe recibido; sin embargo, don Rodrigo actuaba con toda normalidad. A esta preocupación se sumaba la de saberse una mujer que no era de su misma clase, el no ser bien recibida en su familia; igualmente le inquietaba la reacción de su padre, ignoraba qué opinaría Alonso de todo ello. A veces pesaba más la felicidad, pues siempre le habían dicho que el amor vencía todo inconveniente, pero pronto volvía a poner lo negativo en la balanza. En estas tesituras pasó el tiempo hasta que llegó la hora del almuerzo y bajó con gran desazón la escalera, pero al entrar en el comedor, al ver el radiante y sonriente rostro de don Rodrigo, todo se le olvidó. El almuerzo transcurrió entre confidencias y planes de futuro; cada vez que Rufina intentaba sacar algún tema negativo, él se lo impedía, no tenía nada que temer, los dos podrían con cualquier inconveniente que pudiera surgir, pero ello era poco probable. Apenas probaron el almuerzo y cuando se dieron cuenta ya era tarde; pronto llegaría Alonso con sus servidores para la cena que había preparado.

			—Subid a preparaos, doña Rufina; os aguardaré impaciente.

			La joven deseaba estar radiante, vestiría sus mejores galas. Alonso le había enviado un hermoso vestido para la cena, quería que fuese solemne, una muestra más de su agradecimiento al capitán, y lo hacía como mejor sabía, llevando las viandas más exquisitas que podían encontrarse en Sevilla, los mejores vinos y reuniendo a todos sus amigos.

			Los invitados fueron puntuales, se encontraron con un banquete digno de un rey, el vino que se sirvió de entrada fue excelente, pertenecía a la barrica más preciada de Alonso. Estaban todos los que importaban al capitán: don Lope, don Pedro, doña María, Alonso, Curro, también el notario apostólico, al que estaban agradecidos por su valiente acción en San Martín, y, por supuesto, doña Rufina, la última en entrar, y lo hizo de tal manera que todos quedaron prendados por la espléndida belleza que esa noche lucía la joven; su padre no pudo resistirse y emocionado le dio dos besos mientras la acompañaba a su sitio en la mesa, junto al capitán.

			—Querido, don Rodrigo —dijo Alonso—, permitidme volver a agradeceros cuanto habéis hecho por mi familia, y lo hago de la mejor forma que sé, con una buena cena entre grandes amigos.

			—Mi buen amigo Alonso, en esta ocasión debería ser yo quien os mostrara mi agradecimiento, salvasteis mi vida y vuestra hija me ha cuidado en todo momento.

			—Bueno señores —intervino don Lope para acortar los cumplidos—, todos sabemos lo que tanto os ha unido; ahora demos cuenta de estos buenos alimentos, y nada mejor para ello que comenzar bendiciéndolos.

			Tras la bendición disfrutaron de tan preciados manjares; nadie habló del asunto del campanero, era un momento para disfrutar entre amigos, dejando apartados los asuntos que tenían pendientes. Al finalizar, don Rodrigo pidió disculpas a los comensales para retirarse unos instantes con Alonso a su gabinete. 

			—Don Rodrigo —dijo el mesonero en el despacho del capitán—, espero que no sea nada grave lo que nos reúne aquí, me he intranquilizado un poco.

			—No, Alonso, no es nada de gravedad, es algo que deseaba pediros hace tiempo, pero no me atrevía.

			—Sabéis que todo lo mío es vuestro, pedid lo que deseéis.

			—Querido amigo, espero que mi atrevimiento no vaya a mermar nuestra amistad, pero no puedo guardar más tiempo este secreto.

			—Me volvéis a inquietar, capitán.

			—Quiero pediros lo que más os importa en la vida… Que me concedáis el permiso, vuestra bendición y el honor de contraer matrimonio con Rufina.

			El mesonero se quedó inmóvil, sin saber qué decir, no le salían las palabras y tomó asiento en una jamuga. El capitán lo observaba fijamente y vio que se escapaban algunas lágrimas al rudo Alonso. Pasaron unos instantes, que a don Rodrigo le parecieron siglos, hasta que vio cómo aquel buen hombre se levantaba, se iba hacia él y le abrazaba con fuerza.

			—Don Rodrigo, os tenía por el hijo que nunca tuve, ahora ya lo sois; os juro que es el mayor regalo que Dios me ha hecho en la vida, el saber que mi hija será la esposa del hombre al que más admiro en este mundo… ¿Pero Rufina lo sabe?

			—Esta mañana le pedí que fuese mi esposa y aceptó.

			—Hijo mío, os doy mi palabra de honor que nunca noté vuestra inclinación por Rufina, os veía como un hermano para ella… No sé qué más deciros, sino que ya tenéis para vos lo más querido para mí, doy gracias a Dios por ello.

			—Vayamos fuera para comunicarlo a los amigos, sois el padre y debéis tomar la palabra.

			Los invitados se alarmaron al ver los ojos enrojecidos de Alonso.

			—Queridos amigos, no soy hombre de fácil palabra, ya lo sabéis, pero esta ocasión requiere que haga un esfuerzo y de mi boca salga cuanto ahora mismo siento… Quería que esta noche fuese inolvidable, que, apartados de tantos sinsabores como hemos sufrido, disfrutásemos de una velada que sería recordada por todos nosotros… Y, desde luego, para mí lo será, pues me ha revelado algo que desconocía y me ha hecho el hombre más feliz sobre la tierra… Mi buen amigo, el noble capitán don Rodrigo de Alvarado, me ha pedido la mano de Rufina y he aceptado ese regalo de Dios, un hombre al que ya tenía por hijo y ahora lo es.

			Curro quedó estupefacto, don Lope fue el primero en romper el silencio que se había hecho.

			—¡Don Rodrigo, querido amigo!, por fin os habéis decidido; mi más sincera enhorabuena, pues os lleváis a una joven tan hermosa por fuera como por dentro. ¡Venid a mis brazos y que Dios os bendiga!

			Tras el abrazo del canónigo, todos hicieron lo mismo.

			—Os tengo sana envidia, capitán —dijo Zamudio—, no encontraréis mejor esposa en Sevilla.

			A Curro tampoco le salieron las palabras, otro fuerte abrazo fue señal de su agradecimiento; doña María besó a los jóvenes con un gesto pícaro. La celebración de la buena nueva llegó hasta altas horas de la madrugada, nadie deseaba romper la magia de aquellos intensos momentos que estaban viviendo.

			—Amigos —dijo don Rodrigo antes de que se despidieran—, debo rogaros que esta noticia no salga de aquí, pues si antes corría peligro doña Rufina, ahora, si nuestros enemigos averiguan que será mi esposa, el riesgo aumentará.

			—Capitán —dijo Alonso—, si mi casa ya era difícil de asaltar, a partir de ahora lo será más; doblaré las medidas de seguridad y os juro que nadie podrá intentar nada contra ella.

			—No esperaba menos de vos, don Alonso —dio ese tratamiento por primera vez a quien iba a ser su suegro—, guardáis lo que ambos más queremos en esta tierra.

			Al subir Rufina al carruaje, don Rodrigo sintió dolor por su ausencia, sabía que apenas podría frecuentarla mientras no detuvieran a la banda criminal que había cometido tantos asesinatos; pero también era consciente de que los criminales debían actuar con prontitud, temerosos de ser descubiertos en breve por lo encontrado en San Martín.

		


		
			XIII

			Las campanas de la Giralda tocaban a muerte con un repique privativo de los más grandes señores; había fallecido don Gregorio de Sotomayor y Menéndez de Luarca, mariscal de los Reales Tercios, señor de numerosas villas, comendador mayor de Santiago y miembro del Consejo de su majestad en el Real de las Indias; antiguo alguacil mayor de la ciudad, quien desde su juventud había ocupado los principales cargos de regimiento de la ciudad. Hombre justo, caritativo, sabio y valiente, había derramado su sangre muchas veces por Dios y por su rey, el Señor había sido generoso con él dándole numerosa prole y larga vida, pues contaba con cerca de noventa años.

			Nadie podía faltar a sus exequias, menos el capitán, a quien también había aconsejado en muchas ocasiones tras ser nombrado veinticuatro. Celebró el funeral el señor cardenal, acompañado de los arcedianos, el vicario y las dignidades mitradas del cabildo catedral. A la entrada portaron el féretro los caballeros veinticuatro más jóvenes, entre ellos don Rodrigo; hasta su capilla y sepultura dentro del templo lo harían sus hijos y nietos. 

			El capitán nada tenía que temer allí, se hallaban las principales autoridades, un piquete de honor de las milicias concejiles, así como miembros del Santo Oficio y de la Santa Hermandad; pero también era consciente de que allí mismo estarían quienes habían causado tantas muertes inocentes, procurado la suya y la de seres queridos.

			Estuvo atento a la numerosa concurrencia; por la confesión que el asesino moribundo hizo a Alonso sabía que en la trama se encontraba implicado un jurado, y allí estaban presentes la mayoría de ellos, ocupando sus escaños correspondientes por el riguroso ceremonial hispalense. La comunión tuvo lugar guardando el orden jerárquico, tras los veinticuatro la recibirían los jurados y los observó con detenimiento; le llamó la atención uno de pequeña estatura, que portaba en su dedo meñique un enorme anillo y recordó el que llevaba el jefe de los secuestradores de Rufina. En él se daban tres coincidencias importantes: hombre menudo, un ostentoso anillo que llamaba la atención en sus escuálidas manos y ser jurado, pero nunca le había visto en las reuniones del cabildo, ignoraba quién era.

			Tras el funeral, la comitiva desfiló ante el sepulcro del Santo Rey Fernando III, del que descendía el difunto, luego se dirigieron hasta la capilla familiar de los Sotomayor, allí esperaban los sepultureros con la losa abierta, sobre la misma estaban esculpidas las armas de su linaje. La capilla era pequeña y la comitiva debía esperar fuera hasta que se cerrase la bóveda y rezaran las últimas oraciones.

			El suelo de la catedral estaba cubierto de laudas sepulcrales en las que estaban labrados los nombres y blasones de dignidades eclesiásticas y próceres de la ciudad. Don Rodrigo se distrajo leyéndolas, pero una le llamó poderosamente la atención, sacó un carboncillo y un trozo de papel para copiar su leyenda. Tras las oraciones, el capitán esperó a don Lorenzo a las puertas de la estancia donde se revestían los canónigos.

			—Don Lope, mirad lo que he copiado de una lauda sepulcral, creo que puede darnos norte sobre el trozo de papel que hallamos en la mesa de don Elías, tomad.

			—Gothmani proles inclita me genuit —leyó en alto el calonge. 

			—¿Sabéis lo que significa?, no soy bueno en latines.

			—Sí que lo sé, su correcta traducción es: «Engendrome la esclarecida prole de los guzmanes».

			—El documento hallado en el ataúd de la viuda de Antón consta que su segundo marido pretendía cambiar el nombre y linajes de los hijos tenidos con su amante, es muy probable que la falsificación se hiciera cambiando el apellido Mugía por el de Guzmán. 

			—Tiene toda la lógica, pero ello nos llevaría a empezar de nuevo, muchos días de investigación y el peligro que conlleva cada paso que damos; además el apellido Guzmán es muy corriente en Sevilla, desde la casa ducal de Medina Sidonia a gente plebeya, pasando por muchos linajes de hidalgos venidos de toda España.

			—Así es, mas no queda otra salida que comenzar esa búsqueda; además, ni Alonso de Mugía ni su falsificador iban a ser tan incautos de hacer pasar a su descendencia por miembros de los Guzmán de Medina Sidonia, sería temerario por lo conocido del linaje y ello los levaría a la cárcel; tampoco de una línea plebeya, ya que pretendía todo lo contrario.

			—Don Rodrigo, a pesar del tiempo que hemos investigado, todo esto se escapa de mis conocimientos; puedo leer documentos y partidas antiguas, extender sus copias, pero si son buenas o falsas, no lo sé. Hablaré con don Gaspar de Venegas, el cruzamiento de los caballeros de las órdenes, previsto para la próxima semana, se ha aplazado quince días por la muerte del señor de Sotomayor. Como decano, iba a presidir el acto y se le va a guardar ese periodo de respeto; será él quien lo presida, al ser comendador e informante de Santiago.

			—Por cierto, don Lope, hay un jurado que está implicado en todos estos crímenes, puede que sea uno de los que hoy han estado aquí. El hombre de baja estatura, que capitaneaba a los esbirros que secuestraron a Rufina, llevaba un enorme sello que sobresalía de su pequeña mano; había uno con las mismas señas entre los jurados. ¿Sabéis quién pueda ser?

			—Lo ignoro, amigo; conozco a pocos miembros del regimiento de la ciudad, salvo algunos familiares o amigos como vos. Pero si vos no lo reconocisteis y acudís a los cabildos, será difícil identificarlo, puede estar retirado o haber vendido su juraduría, no se me ocurre nada más.

			—Bueno, regresemos a casa, nos espera la escolta en la salida, ya se nos ocurrirá algo; invitaremos a don Gaspar para almorzar cuando él pueda, quizás nos oriente algo.

			—Llevo cerca de dos semanas sin aparecer por el arzobispado y el trabajo se acumula, aunque el señor cardenal me ha dado licencia para ello, pero hay muchos asuntos que no puedo dilatar y me fío poco del sustituto que han designado, es joven e inexperto. En vuestra casa tendré tiempo de revisar todo lo que haya entrado en mi despacho, ¿os importa que nos acerquemos para llevarnos algunos documentos?

			—En absoluto, vayamos pues.

			Cuando entró en su gabinete se encontró a un joven sacerdote, el padre Félix, desorientado en un mar de documentos, al verlo respiró aliviado.

			—Don Lope, gracias a Dios vos por aquí.

			—¿Qué os sucede?

			—Me pierdo entre estos papeles, yerro con demasiada frecuencia y tengo que empezar desde el principio, el trabajo se acumula y no puedo sacarlo en el plazo debido; gracias a Dios, un buen cristiano me ayuda algunas veces terminando los expedientes más urgentes, trabaja en las dependencias bajas del arzobispado. Ahora vos lo pondréis todo en orden, deseo volver a mi coadjutoría.

			—Lamento deciros que no vengo para quedarme. —El joven presbítero cayó derrotado sobre el sillón ante aquella noticia—. Pero no os preocupéis, me llevaré a casa los trabajos más urgentes y revisaré los que han salido desde mi ausencia. ¿Sabéis que un fallo en la tramitación de las licencias matrimoniales invalida el matrimonio celebrado aunque se haya consumado?

			—¿Por qué creéis que estoy tan agobiado? No soy jurista como vos, me especialicé en Teología, ignoro casi todo sobre leyes, dispensas, permisos, licencias, ni nada de cuanto aquí se tramita; tengo libros para consultar, pero pierdo mucho tiempo en ello, este es trabajo para un canonista, no para mí. Mirad hacia atrás y veréis lo que he tramitado y lo que aún queda por comenzar.

			Cuatro grandes torres de legajos se encontraban apoyadas en el suelo; don Lope comprendió el agobio de aquel sacerdote, a él nunca se le habría acumulado tal cantidad de documentos, los tramitaba con celeridad, pues llevaba muchos años en ello. Hicieron falta dos viajes de la escolta para llevar a la casa de don Rodrigo la documentación acumulada.

			—Os vais a distraer en mi casa, don Lope —le dijo el capitán con una sonrisa irónica.

			—Desde luego, no tendré ocasión de aburrirme.

			A don Rodrigo no se le quitaba la imagen de aquel jurado, en él concurrían las pruebas que tenía por seguro; no quería esperar más y a la mañana siguiente montó en su caballo y se acercó al cabildo de la ciudad, quería averiguar quién era aquel jurado. Fue sin escolta, la usaba sólo cuando iba acompañado de don Lope o de Zamudio, para no hacerles correr peligros innecesarios, y tampoco debía mostrar temor alguno ante sus enemigos. Consultó con el jefe de ceremonias y el secretario mayor del cabildo. El primero le dijo que lo había colocado entre los jurados, pero ignoraba quién era, muchos antiguos cargos de regimiento fueron al entierro, gente de edad avanzada que él desconocía; alegó que rompería con toda regla de cortesía pidiendo la identificación a tan venerables ancianos, era un funeral, no una ceremonia en donde se enfrentasen intereses por guardar el protocolo con la más absoluta rigurosidad. Allí no iba a haber conflictos de precedencias, pero sí los colocó por sus cargos, y él portaba el medallón que le identificaba como jurado. 

			El secretario también lo había visto, pero no era evento que necesitase levantar acta alguna; sin embargo, había notado que algunos ancianos le mostraron cierto desprecio y ello le intrigó, por lo que preguntó a un viejo veinticuatro, amigo de su padre. Al parecer, aquel personaje compró la juraduría a la viuda de un jurado y luego no cumplió con su deber de pago, dejándola menos que en la indigencia. El asistente, a petición del hijo de la viuda y con el apoyo del cabildo, le desposeyó de su cargo, era hombre taimado y rencoroso, a los pocos días apareció asesinado el hijo del difunto jurado; todos sospecharon de él, pero aunque nada se pudo demostrar, desapareció de la ciudad durante años, a veces regresaba y se le veía en algunos actos, pero pronto volvía a desaparecer.

			—¿Sabéis su nombre?

			—Sí, se nombra Manuel Ladrón de Guevara, aunque hay quien dice que falsificó su genealogía para intentar ingresar en Santiago; era un hombre que andaba en turbios negocios y malas compañías, pero nadie sabe dónde vivía, menos ahora, hacía años que no venía por Sevilla. No consta en los padrones de la ciudad desde hace más de veinte años; es prácticamente imposible que deis con él, aparece en contadas ocasiones y desaparece sin dejar rastro, algo debe temer por algún mal negocio pasado. 

			—¿Visteis si habló con alguien?

			—Hablar no, pero sí que salió acompañado de dos caballeros que no pude identificar, pues iban de espaldas y el ir todos con prendas de luto lo dificultaba más. Si queréis puedo buscar las actas del cabildo, debe constar su expulsión, pero sólo confirmaréis lo que ya os he contado.

			—No, no hace falta, quedad con Dios.

			Don Rodrigo habló con los veinticuatros más ancianos que aún asistían al cabildo; todos lo recordaban como un hombre indeseable, sobre quien cayó la sospecha de asesinar al único hijo de la viuda del jurado titular. Debería pasar los cincuenta años, pero nada más averiguó, con su marcha de la ciudad echó tierra por encima a sus turbios negocios; había quien afirmaba que pasó a las Indias, otros a Italia, pero eran habladurías, nada acreditado.

			Ahora ya no tenía dudas, aquel taimado Ladrón, o como realmente se apellidara, era quien dirigía a los raptores de Rufina. En los bajos fondos podían saber más sobre ese rufián, era el ambiente que frecuentaba en sus esporádicas visitas a Sevilla y decidió hacer indagaciones en ellos. Conocía a varios confidentes; aún de día, no eran lugares recomendables de visitar, pero se arriesgaría, fue a por su caballo y se dirigió hacia allí.

			Era una zona apartada de la collación de San Roque, extramuros de Sevilla, pasado el convento de San Agustín, gracias al cual comían muchos indigentes. Allí malvivía gente humilde y muy pobre, pero entre ellos se camuflaba la peor escoria que frecuentaba los lupanares, prostíbulos y el Arenal de Sevilla al entrar la madrugada: descuideras, tahúres, ganchos, embaucadores, asesinos a sueldo, matones, y todo el elenco de la camorra sevillana, sin faltar las rameras de la más baja calaña que hacían la carrera tras las murallas de la ciudad.

			Allí nadie conocía al capitán, los únicos que frecuentaban aquel lugar eran los monjes y sacerdotes para asistir a enfermos y moribundos; un caballero de tan buenas prendas llamaba la atención, era el blanco de todas las miradas, muchas mal encaradas. Sabía que no debía entrar en la inmunda covacha del confidente, le pondría en evidencia ante sus vecinos y en ello le iba la vida; dibujó con el carboncillo, sobre un trozo de papel, un signo que conocía el chivato, nada podía quedar por escrito. Después llamó a un niño que jugaba con unas ranas en un charco enfangado, le dio una moneda para que llevase el papel al soplón; luego se dirigió al lugar en el que tenían costumbre de encontrarse, un sitio apartado en la densa arboleda que mediaba entre la Puerta Osario y San Roque. Sentía como si alguien le siguiera, pero muy a distancia por el leve sonido de pasos entre los matorrales, que se hacían aún menos audibles con el ruido de los cascos del caballo. No habían pasado más de quince minutos cuando apareció el confidente.

			—Cuanto bueno de veros, capitán; hacía años que no requeríais mis servicios —dijo un hombre de mediana edad, algo encorvado, con el rostro cacarañado y la boca a medio poblar de negros dientes.

			—Y espero no tener que volver por aquí, Galindo. —Que así se llamaba el truhan. 

			—¿Qué deseáis saber? Últimamente se habla mucho de vos en los bajos fondos, se dice habéis enviado a una buena canalla al otro mundo…

			—Nadie que no lo mereciera, tenedlo por seguro. Por lo tanto ya sabéis qué me trae aquí; soltad información que no sepa si queréis que abra mi bolsa.

			—Procuran vuestra muerte…

			—Decidme algo que yo desconozca —cortó el veinticuatro.

			—Son gente poderosa; han tocado a los mejores…, perdón, capitán, quería decir a los más peligrosos asesinos a sueldo y no todos han aceptado.

			—Seguís sin aportarme nada que me interese, ¿habéis oído hablar de un tal Manuel Ladrón de Guevara?

			Por la reacción de Galindo supo que algo sabía.

			—Señor, os he dicho que hay gente muy peligrosa e importante detrás…, yo también corro un grave riesgo si alguien se entera de nuestro encuentro…

			—Descuidad, os pagaré bien si es lo que me insinuáis.

			—Ese hombre fue quien contrató servicios de varios matones, no para él, sino para poderosos señores. Pero como os dije, parte los mandasteis vos al otro mundo y el resto los mandantes de ese Ladrón, por lo que cuando volvió a requerir servicios a otros jaques casi lo matan, huyó a caballo. Se sabe que contrató forasteros…

			—Seguís diciendo cosas que no me valen, dadme algo que sea digno de la moneda de oro que tengo en mi mano —dijo mientras la enseñaba—, algo como el lugar donde se esconde Ladrón.

			—Capitán, es muy peligroso, no por él, sino por las personas cuyos servicios pueda tener concertados…

			—No preocuparos, de mi vida me cuido yo, ahora decidme si sabéis algo, si no es así, no me hagáis perder más tiempo.

			—Sí, capitán, se reúnen en un molino abandonado a una legua de aquí, el molino de la Viuda, ¿lo conocéis?

			—Sé llegar a él.

			—Quienes han estado en el molino vieron catres y alhacenas con alimentos, debe vivir allí con alguno de sus secuaces; pero tened cuidado, aunque me habéis detenido varias veces, sabéis que os aprecio.

			—Y por ello acudo a vos; tomad. —Puso la moneda de oro en sus manos.

			—Gracias, señor, gracias, muchas gracias.

			—Ahora no volváis por donde habéis venido, es peligroso, llegad hasta la Trinidad y cruzad la muralla.

			El capitán montó en su caballo, se puso en pie sobre los estribos para intentar ver si alguien le seguía, pero no advirtió nada; el camino hasta el molino de la Viuda no era solitario, solían frecuentarlo panaderos y hortelanos, llevaba varios carromatos delante y algunos detrás, pero no parecía gente peligrosa, colocó cercano uno de los dos cachorrillos que llevaba. El molino estaba a pie del camino, dejó su caballo atado a una mohosa cancela y decidió inspeccionar el lugar antes de entrar.

			Vio dos caballos en la trasera del ruinoso edificio, pero podía haber más dentro. Con sumo sigilo se acercó a una de las ventanas; desde allí distinguió a Ladrón con otro hombre, estaban sentados en dos viejos taburetes y bebían dos jarras de vino. Tenía la solución de aquel difícil caso y al secuestrador de su amada a la altura de sus manos, la sangre le hervía y no quiso esperar más, dio una fuerte patada a la destartalada puerta y entró. El acompañante de Ladrón intentó disparar su trabuco, pero el capitán fue más rápido y lo abatió. Ladrón no hizo ademán alguno para defenderse, era conocedor de la destreza que tenía el capitán con la espada.

			—Ha llegado la hora de que me rindáis cuenta, canalla. ¡Qué bien os va vuestro apellido de Ladrón!, aunque mejor sería el de infame secuestrador y asesino. Empezad a hablar o aquí mismo os doy muerte.

			—Don Rodrigo —dijo aquel hombre con una tranquilidad que extrañó al capitán—, de nada os sirvo muerto, valgo más por lo que silencio que por lo que ya sabéis o sospecháis… Pero ignoráis a quienes os enfrentáis, están demasiado altos hasta para vos, señor veinticuatro —dijo con desprecio.

			—Puede que así sea y puede que no, la justicia sabe actuar, aunque lenta, pero con eficacia; no sería la primera vez que en esta ciudad se ajusticia a grandes señores o se los condena a las hogueras del Santo Oficio… Y ahora, estoy solo ante vos, habéis secuestrado, ofendido e intentado matar a la mujer que amo, sin contar las veces que lo procurasteis conmigo y mis amigos; os doy mi palabra de que moriréis ahora o en la horca, decidid.

			—Creo que el único que va a morir es vuesa merced. —Dicho esto señaló con su delgado dedo, anillado ostentosamente, hacia el techo. Tres hombres le apuntaban con sus armas desde un hueco abierto en el mismo.

			Don Rodrigo intentó hacer una rápida maniobra saltando sobre Ladrón para tomarlo como rehén, pero falló, se escabulló como un lince, y al instante, los tres sicarios con arcabuces prestos a disparar, se colocaron tras él.

			—Lo que son las cosas, capitán; tantos planes fracasados para procurar vuestra muerte y ahora os metéis en la boca del lobo, os creía más inteligente.

			—Si voy a morir, decidme al menos quién busca nuestra muerte y el motivo.

			—El motivo ya lo sabéis, la historia de Antón y el documento encontrado en el sepulcro de su viuda os habrán dado pistas; pero no oiréis de mi boca los nombres de mis mandantes, sólo os diré que yo soy uno de los muchos interesados en silenciaros y si encima me pagaban por hacerlo, mejor que mejor… Sabed que tras vuestra muerte os seguirá toda la familia de los mesoneros, incluida la ramera a quien amáis.

			Esas palabras dolieron tanto al capitán, que decidió morir defendiendo el honor de la mujer que amaba; sacó una de las finas dagas de su jubón y la lanzó contra Ladrón, clavándosela en un brazo.

			—Disparadle —gritó Ladrón con una voz aguda y afeminada—, matadle.

			Pero el capitán se había parapetado tras una de las alhacenas y le dio tiempo de sacar el otro cachorrillo, abatiendo al segundo esbirro, pero quedaban dos bien armados y Ladrón también sacó su pistola. Don Rodrigo sólo contaba con otras dos dagas y su espada, pero nadie iba a enfrentársele con esa arma, se sabía muerto; esperaban cazarlo como a un animal a la espera de salir de su madriguera.

			Un golpe seco sonó, luego muchos pasos y gritos; el veinticuatro asomó su cabeza y vio que cuatro hombres apaleaban a los sicarios, entre ellos distinguió a dos empleados de Alonso.

			El cobarde Ladrón tiró el arma y comenzó a temblar como una mujer desvalida, gritando con su afeminada voz:

			—¡No me hagáis nada! ¡Piedad! ¡Os diré cuanto queréis saber! ¡No me matéis, tengo todas las respuestas que buscáis!

			Pero don Rodrigo ni le miró de momento, se dirigió a los hombres de Alonso.

			—Os lo agradezco, me habéis salvado la vida y con ello a Curro, Alonso y Rufina. ¿Cómo sabíais que estaba aquí?

			—Llevamos tras vos todo el día, Alonso os conoce bien y sabe lo temerario que sois, dijo que no quería dejar viuda a su hija antes de tiempo. 

			—¡Así que erais vosotros quienes me seguíais! Me alegro…

			Terminada esta palabra miró con los ojos ensangrentados a Ladrón, que no paraba de gimotear, pedir perdón y misericordia; estaba acurrucado bajo el hueco de la ventana y se presionaba con un lienzo el brazo herido. Se dirigió hacia él, lo tomó por la pechera de su jubón, y levantándolo a pulso con su mano derecha, le dijo:

			—Hablad ahora mismo, o juro a Dios que aquí mismo os doy muerte.

			—Piedad, señor, piedad…, lo haré, pero dadme vuestra palabra de que luego no me mataréis, que me pondréis bajo custodia del presidente de la Real Audiencia.

			—Tenéis mi palabra —dijo el capitán mientras lo bajaba, pero de pronto, un puñal atravesó el pecho de aquel criminal.

			Don Rodrigo corrió a la ventana, un caballo huía a galope, él no podía seguirle con el suyo, vio que adornaba la silla de montar en su parte trasera con un tritón dorado; le lanzó la otra daga con gran furia, vio cómo se clavaba cerca del hombro, pero no lo derribó del caballo.

			—Señores, ¿cómo habéis venido hasta aquí?

			—En el carro del mesón, lo tiran dos buenos y rápidos mulos.

			—Subid a los muertos al carro, hablaré con los heridos.

			Pero estos sólo conocían a Ladrón, los había contratado pocos días antes para un trabajo, ignoraban todo lo demás. El capitán los mandó registrar y luego maniatar, todos tenían quince florines de oro en sus bolsas, menos Ladrón que llevaba más de doscientos.

			—Señores, subid y buscad todo lo que pueda servirnos como pista.

			Nada encontraron, el taimado rufián se cuidaba mucho de llevar documentos comprometidos encima; pero de seguro que alguno tendría a buen recaudo, pues era una garantía para su vida, habían asesinado a todos los testigos menos a él.

			Llevaron los prisioneros a la Cárcel Real y los muertos al convento de San Francisco; antes de separarse de sus salvadores, el capitán volvió a darles las gracias, les dijo que debían contar a Alonso cuanto había sucedido, pero bajo ningún concepto podía saberlo Rufina, se angustiaría.

			Don Rodrigo se encontraba muy cansado, llegó a su casa y narró el episodio a sus amigos, en la cena les daría más detalles, pero ahora se retiraba a descansar. Durmió durante horas y se levantó totalmente repuesto, se lavó y bajó para cenar con sus invitados.

			—Capitán —dijo don Lope—, ¡más muertes!, ¡esto no tiene fin! Dios mío cuándo terminará todo esto. ¿A quién habremos incomodado para que se desate esta ferocidad?

			—Muy alto están y ya lo sabíamos; nos encontramos muy cerca del final, sabemos quién ha cambiado una gran fortuna en florines de oro, que los descendientes del criminal primo de Antón mudaron su apellido, que pudo ser por el de Guzmán; además la intervención de Ladrón en todo esto. Mañana me ocuparé de investigar más sobre este individuo.

			—Don Rodrigo —intervino Zamudio—, recuerdo perfectamente aquel escándalo; ese Ladrón estaba ávido de glorias mundanas, pero se negaban a darle plaza de veinticuatro, estaba bien relacionado con algunas familias, pero el escandaloso asesinato del hijo del jurado lo hizo caer en el mayor de los desprestigios; como bien sabéis, desapareció de Sevilla.

			—Dicen que procuró un hábito, don Pedro; el de Santiago —intervino el veinticuatro—, quizás don Gaspar de Venegas, informante de esa orden sepa dónde encontrar su solicitud, y es muy importante, pues cuando pensó que me tenía a su merced e iba a darme muerte, dijo que había mucha gente poderosa que buscaban silenciarnos para siempre, entre ellos él mismo.

			—Esta noche enviaré recado a don Gaspar —contestó el canónigo—, de seguro que él nos dará norte, pues imagino que las testificales se harían ante escribanos de la ciudad y deben estar aquí.

			—Mañana iré a visitar a varios escribanos amigos —dijo don Rodrigo.

			—No, capitán, no podéis arriesgaros más —intervino don Pedro—. Quedaros aquí, por vuestro bien y el de todos nosotros, con seguridad don Gaspar logrará lo que buscamos.

			—Soy escribano apostólico —dijo don Diego de Castroverde— y me desenvuelvo bien entre legajos, contad conmigo en lo que necesitéis.

			—Muchas gracias, señor de Castroverde —dijo don Lope—, pero ya os habéis arriesgado demasiado, esperemos noticias de don Gaspar; debemos descansar todos, yo me retiro a mi cuarto, tengo columnas de expedientes que revisar. ¡Mañana será otro día!

			Parte de la noche el canónigo la dedicó a revisar los expedientes que había tramitado el padre Félix; en la mayoría encontró defectos de forma, pero no tan graves como para que no se pudiesen subsanar con una ampliación documental.

			De vez en cuando se encontraba un pliego en blanco en el que figuraba sólo el nombre de los contrayentes y una nota en la que se hacía constar que lo estaba tramitando quien desinteresadamente se había ofrecido para ayudar al joven presbítero. Una de esas hojas hacía referencia al expediente matrimonial del hijo mayor de don Bernardo de Pineda con una hija de don Vicente de Merlo y Adorna, ambos agraciados con el hábito de la Orden de Santiago, que en breve tomarían. Le llamó la atención que era un matrimonio apostólico, el contraído entre parientes, y secreto, nadie podía tramitarlo, más que el canónigo responsable del mismo, en este caso el joven sustituto. Pero lo que más le extrañó fue que aquel tipo de expedientes tardaba meses en incoarse, pues debía llegar desde Roma la bula papal que dispensaba el impedimento de parentesco, y él nunca había tramitado tal solicitud a Su Santidad. Escribió un recado urgente al padre Félix, ordenándole recuperar ese expediente y llevarlo a casa de don Rodrigo lo antes posible.

			A media mañana del día siguiente se personó el padre Félix en el domicilio del capitán; era un hombre nervioso, fuertemente preocupado por lo que no podía controlar debido a su desconocimiento, en este caso los expedientes matrimoniales; encima, no traía buenas noticias para el canónigo.

			—¡Pero qué decís, don Félix, que se ha traspapelado ese expediente!

			—Así es, don Lope —contestó el joven mientras apretaba la teja sacerdotal entre las manos—, quien lo tramitó dijo que lo había dejado encima de mi escritorio cuando yo no estaba, pero no lo encuentro, he revuelto el despacho dos veces, mirado uno a uno los cartapacios…, y nada, no aparece…

			—¿Pero no sabéis que casi todos los expedientes apostólicos se hacen en clase de secreto?, ¿que sólo vos podíais tramitarlo?

			—Ilustrísima, creed que no os miento si digo que desconocía ese extremo; os lo repito, soy teólogo, no canonista.

			—No es escusa válida para vuestro grave fallo.

			—Creí que no importaba que…

			—No debéis creer nada —cortó—, si un expediente pone en su inicio que es secreto, sólo el vicario, vos y yo podemos tramitarlo; no va ser posible ese matrimonio.

			—Si es por eso —dijo don Félix algo aliviado—, no os preocupéis, existe la aprobación del vicario, que es lo que importa para celebrar los esponsales.

			—¡Por lo tanto, el expediente ha desaparecido después de su tramitación!

			—Así es, ilustrísima.

			—Sois un caso, don Félix; pero vos no tenéis la culpa, sino quien os ha metido en mi departamento, podéis retiraros.

			Ocho días después, don Gaspar de Venegas quedaba para cenar en casa del capitán, llevaba documentación sobre la antigua pretensión de Ladrón de ingresar en la Orden santiaguista.

			—Señores —dijo el comendador de Santiago—, no ha sido difícil encontrar las pruebas que aportó hace treinta años el famoso Ladrón, pues estaban entre los expedientes fallidos; nuestros archiveros han sido muy eficaces, ocho días es poco tiempo entre mi petición a Madrid y su envío.

			—Así es —intervino Zamudio—, muy poco tiempo.

			—Fue solicitado mediante correo de máxima urgencia… No lo he mirado en profundidad, quizás vosotros tengáis otros datos que, con los contenidos aquí, os ofrezcan mayor norte; pero sí he leído los escritos anónimos de oposición que se enviaron al Consejo de Órdenes, son bastantes y algunos no tienen desperdicio. Muchos afirman que este señor no se llamaba de primer apellido Ladrón de Guevara, sino que su abuelo paterno fue un alarife llamado Julián López Terrón, quien casó con una mujer apellidada Ladrón y con ello montó la manipulación de su linaje por varonía. Otros decían que era hombre indigno por haber tenido tráfico indecente de mercaderías, incluso que fue preso en dos ocasiones por las autoridades; por último, que el linaje materno de su padre no era Guzmán, como afirmaba Ladrón, sino otro, que no nombran, pero hay quienes testifican que conocieron a su abuela y nunca fue una Guzmán… 

			En aquel momento acordaron revelar al comendador lo encontrado en el sepulcro de doña María, quien denunciaba la manipulación genealógica de su esposo, y el documento que hacía referencia a una familia apellidada Guzmán.

			—Pues señores, si como informante de Santiago no debiera, como caballero y hombre de honor, creo que debo deciros algo, siempre con las prevenciones, cautelas y discreción que la gravedad del asunto exigen y que no hace falta que os pida guardéis mediante palabra. 

			—Decid, pues, don Gaspar, nos tenéis en ascuas —habló don Lope. 

			—Recordaréis que debía terminar la inspección de ciertos documentos que faltaban para completar las pruebas de uno de los agraciados por su majestad don Felipe con el hábito de Santiago… Era el cuarto apellido de don Bernardo de Pineda, del linaje Guzmán; pero el archivo ardió hace años, un fuego que también se llevó los documentos de su compañía.

			—Por lo tanto —terció el capitán—, todo nos apunta hacia don Bernardo; es el heredero de la compañía de Antón, también quien ha cambiado un gran capital de florines de oro por moneda española y existen lagunas en su linaje Guzmán, el falsificado por el primo de Antón con casi toda seguridad. 

			—De todas formas, señores —habló de nuevo el comendador de Santiago—, la falta de documentos se ha suplido con la declaración jurada de principalísimos ilustres sevillanos, sin faltar títulos del reino y caballeros de órdenes. ¿Gente de tanta importancia iba a encubrir a un impostor?

			—La lógica nos dice que no —apuntó Zamudio—, pero los hechos son tozudos; aunque los testigos pueden hacerlo de buena fe.

			—Señores —intervino de nuevo don Gaspar—, falsificaciones las ha habido siempre y somos conscientes de que muchas han pasado por buenas en el Consejo de Órdenes. Casi siempre se hacían, y siguen haciendo, en villas en las que no había estados, ni síndicos que pudieran contradecir al rico pretendiente que compraba allí voluntades y declaraciones. También en la propia Sevilla, en parroquias apartadas, donde apenas había nobleza y sí sacristanes o escribientes corruptos.

			—Hay otra cosa que descubrí anoche y que os va a sorprender —intervino Céspedes—. Como nos dijisteis, don Gaspar, el primogénito de don Bernardo de Pineda contraerá matrimonio con una hija de don Vicente de Merlo y Adorna, ese matrimonio debí tramitarlo yo en clase de secreto, pues es apostólico y necesitaban la bula que dispensara el parentesco entre contrayentes. Pues bien, ese matrimonio no sólo no se ha tramitado en mi negociado, como era de obligado cumplimiento, sino que lo ha incoado otra persona que desconozco, se ha aprobado por el vicario y luego ha sido robado.

			—Don Bernardo nunca me dijo que tuviese parentesco con el señor de Merlo —se sorprendió Venegas.

			—Ignoramos cuál será, pero sin duda existe, tienen la bula y la aprobación pontificias para la boda.

			—¿Ese expediente no lo tramitó el padre Félix? —preguntó el capitán.

			—Así es —confirmó el canónigo—, pero le ayudó otro empleado del arzobispado, para descargarle del trabajo que tan mal sobrelleva, le ha dicho que luego lo dejó en su despacho y ahora no aparece.

			—Será cuestión de que yo indague en el arzobispado —dijo el capitán—, todo es muy extraño; mañana mismo iré allí.

			—No debéis arriesgaros más —dijo Zamudio.

			—Aunque me tenga que hacer acompañar de diez alguaciles para vuestra tranquilidad, iré y no es discutible mi decisión.

			—Yo os acompaño —se ofreció Céspedes.

			—No, don Lope, no podría actuar de cierta forma con vos delante.

			—¡Me asustáis! —exclamó el canónigo.

			—Por eso mismo, buen amigo, debéis quedaros aquí.

			—Caballeros, esa genealogía se puede encontrar en los expedientes de ambos caballeros para su ingreso en Santiago —intervino el comendador.

			—Don Gaspar, ¿no veis nada raro en que se informe con testigos parte de la genealogía y, sin embargo, se hayan aportado partidas para el expediente de dispensa papal? Es necesario que indague a dónde ha ido a parar ese expediente —determinó Alvarado.

			—Pero tened cuidado y sed prudente, no debe haber violencia alguna en el arzobispado —advirtió don Lope.

			—Lo intentaré, pero no os doy mi palabra. 

			A la mañana siguiente, don Rodrigo y cinco miembros de la Santa Hermandad se personaron en las dependencias del sustituto de Céspedes.

			—Don Félix, ¿ha aparecido el expediente que interesa a don Lope?

			—Señor, lo he vuelto a buscar una y otra vez, os seguro que parece cosa del diablo.

			—Tal vez lo sea…

			—¡Qué decís!

			—Cosas mías, no echadme cuenta. Decidme, ¿qué hacéis cuando tenéis que abandonar este despacho?

			—Pues lo que siempre hago por indicación de don Lope, cerrarlo bajo llave.

			—¿Cuántas copias hay de la misma?

			—Dos que custodia don Lope, una la tiene él y la otra que me dio para mi uso.

			—¿Estáis seguro de que no habéis dejado mal cerrada la puerta en alguna de vuestras salidas estos días de suplencia?

			—Absolutamente, después de las insistentes directrices de Céspedes a ese respecto, ¡cualquiera las incumplía! Cerraba con sus tres vueltas y luego lo verificaba.

			—Entonces, ¿cómo afirmáis que vuestro amigo dejó el expediente encima de la mesa cuando no estabais? —dijo el capitán con la voz de quien se resignaba a estar ante un hombre falto de luces en asuntos mundanos, que no así teológicos, pues obtuvo altas calificaciones en su doctorado.

			—¡Tenéis razón! ¡Cómo no había caído en ello!, seguro que don Teodomiro se equivocó y lo llevó a otra dependencia; iré a preguntarle —dijo mientras se levantaba de su escaño.

			—No, permaneced aquí y decidme quién es don Teodomiro.

			—Don Teodomiro Ruiz Terrón, un buen hombre que tiene la caridad de ayudarme en este mar de documentos que no logro domeñar; es administrador de cuentas de la Santa Cruzada, pero dice que lleva tantos años aquí que sabe de todo un poco.

			—¿Dónde puedo encontrarle?

			—Su negociado está en la planta baja, a la altura de esta misma dependencia.

			—Sois demasiado confiado, padre; quedad con Dios.

			El joven presbítero permaneció sentado sin saber qué decir, estaba deseando la vuelta de Céspedes.

			La alarma se encendió en la mente de don Rodrigo, el abuelo del taimado Ladrón de Guevara se llamaba Julián López Terrón. Fue fácil dar con el gabinete de don Teodomiro; el capitán no pidió permiso para entrar, lo hizo sin más, lo que sobresaltó a su inquilino; un hombre todo lo contrario al que esperaba encontrarse, de mediana edad, fornido y rictus seco.

			—¿Sois vos don Teodomiro Ruiz Terrón?

			—Sí, señor; ¿y vuestra gracia es?

			—Soy el veinticuatro don Rodrigo de Alvarado, capitán de su majestad y alguacil mayor de la Santa Hermandad —se identificó con todos sus cargos para que aquel hombre supiera quién tenía enfrente, aunque era seguro que le reconoció nada más entrar.

			—¿En qué puedo serviros?

			—Me ha dicho el padre Félix que vos habéis tramitado algunos expedientes para ayudarle en su labor.

			—Cierto, don Félix es un joven inexperto y no me cuesta ningún trabajo hacerlo cuando estoy más descansado de trabajo.

			—Me interesa el expediente matrimonial del hijo de don Bernardo de Pineda y Angulo.

			—Son muchos los que le he tramitado, pero ahora no recuerdo…

			—Cortad vuestro argumento, hace diez días que vos mismo le dijisteis a don Félix que lo habíais depositado encima de su mesa; es un expediente secreto que, bajo ningún concepto, vos poseéis jurisdicción alguna para conocer.

			—Tenéis razón, por ese detalle lo recuerdo, lo devolví a don Félix.

			—Él dice que no lo encuentra, vos afirmasteis haberlo dejado en su escritorio.

			—Así es.

			—¡Mentís!

			—¡Cómo os atrevéis! Que yo sea un modesto contador de la Santa Cruzada no os da derecho a tratarme así; os ruego que abandonéis esta dependencia, no tengo más que hablar con vos.

			—Me iré cuando obtenga las respuestas oportunas, de vos depende que las deis aquí o en los calabozos como detenido.

			—¡Y ahora me amenazáis!

			—De momento sólo os advierto… Decidme, ¿conocéis a Manuel Ladrón de Guevara?, mejor dicho, ¿lo conocíais?, pues hace unos días lo asesinaron.

			El capitán notó que una especie de espasmo nervioso atacó su ojo izquierdo al oír ese nombre, más cuando supo que estaba muerto.

			—No, ¿por qué iba a conocerle?

			—Y a un tal Julián López Terrón.

			—No, no señor —dijo don Teodomiro, mientras su convulsión ocular se hacía más evidente por momentos—; alguien que lleva uno de mis apellidos, pero que nada me toca.

			—Basta ya de juegos, don Teodomiro, dadme ese expediente, lo conseguiré por las buenas o por las malas.

			El escribiente, mostrando un rostro lleno de odio, sacó la cadena que pendía de su cuello, en la que había colgada una llave, y abrió el cajón derecho; empezó a buscar algo cuando notó el afilado acero de la espada del capitán sobre su garganta.

			—Apartaos hacia aquella esquina —ordenó el veinticuatro.

			Alvarado abrió el cajón y halló un cachorrillo cargado sobre unos cartapacios; lo tomó y mostrándoselo dijo:

			—¿Este es el expediente que me teníais preparado, Terrón?

			—No, os lo juro, está entre esos documentos, buscadlo, ahí está.

			—¿Qué pensabais, matarme y salir corriendo?, hay poco espacio de aquí a la salida… Pero personas mucho más peligrosas que vos lo han intentado y ya no están en este mundo; además, está vigilada la puerta y la salida por miembros de la Hermandad. Apartaos más, poneos junto al perchero que cuelga vuestra espada, de seguro que ni osaréis mirarla, nada más entrar por esta puerta sabíais quién era yo.

			Efectivamente, en aquel cajón estaba el expediente secreto buscado, junto con él se encontraban muchos otros documentos de carácter genealógico y nobiliario, árboles de linajes, escudos de armas, partidas sacramentales y sellos falsos de varias parroquias.

			—¡Jefe de guardia, pasad! —ordenó el capitán.

			Inmediatamente entró el solicitado.

			—Atad a don Teodomiro en la silla, luego venid con dos hombres y forzad los cajones, los contadores y las arcas que hay en esta habitación; buscad cámaras secretas en el suelo y las paredes, basta que golpeéis con el puño de la espada sobre ellas para saber si están huecas. Por último, haced astillas todos los muebles, quizás haya dependencias secretas.

			—Puedo deciros dónde escondo los documentos más comprometidos si me garantizáis alguna benevolencia; la cárcel de hidalgos.

			—No me fío de vos y en este asunto ya no hay tiempo que perder.

			En algo más de tres horas encontraron numerosos documentos ocultos en vanos disimulados, trampillas en el suelo y en los compartimentos secretos de los muebles; también hallaron más de dos mil florines de oro y numerosas alhajas.

			—Terrón —dijo el capitán—, no creáis que hemos terminado, ahora toca vuestra casa, llevadnos a ella, ya veré si vuestra colaboración merece la cárcel de los hidalgos; pero antes decidme la verdad, ¿qué os tocaba Manuel Ladrón de Guevara?

			—Era mi hermano, al que vos habéis matado.

			—Os equivocáis, don Teodomiro, yo no le he matado, fueron sus propios cómplices, mejor dicho, los vuestros, quienes le dieron muerte cuando iba a ser detenido, le silenciaron como a muchos otros, y lo hizo un caballero en cuya silla de montar había incrustada la imagen de un tritón de oro.

			—¡No lo creo! ¡Juradlo! Por Dios, necesito saber la verdad…

			—Os doy mi palabra y con ello os basta; herí con mi daga al asesino, pero logró escapar.

			—Vamos a mi casa, os diré cuanto sé y sea lo que Dios quiera.

			—No debe tomar el nombre de Dios en vano quien ha faltado a tantos de sus mandamientos.

			La casa de don Teodomiro estaba en la parte más prestigiosa de San Lorenzo, un palacete que con su corto sueldo nunca podría permitirse; pero alardeaba entre sus vecinos de tener buenas rentas de la herencia dejada por sus padres, que el trabajar en el arzobispado era más un servicio de humildad hacia la Iglesia que una forma de ganarse la vida.

			El contador cumplió su palabra, comenzó a sacar carpetas con documentos que asombraron al capitán, muchos de ellos falsificaciones con más de ochenta años de antigüedad.

			No tenía tiempo que perder y sí mucho que revisar y poner en orden. Envió un correo a su casa comunicando a los amigos que permanecería varios días fuera, pero, para su tranquilidad, siempre estaría acompañado de una buena escolta; ellos tampoco deberían salir si no era con hombres de guardia.

		


		
			XIV

			Las campanas de San Benito repicaban anunciando la solemne ceremonia que tendría lugar al día siguiente en la ciudad: la toma de hábitos de varios caballeros de las órdenes militares. En principio iba a ser una ceremonia en la que sólo serían cruzados caballeros los dos agraciados de Sevilla, pero el rey dispuso que también se cruzaran quienes habían obtenido gracia de hábitos en Córdoba, Écija y Carmona; un total de quince caballeros que representaban lo más granado de la nobleza local.

			Las mejores fondas estaban al completo con los recipiendarios forasteros, sus familiares y los antiguos caballeros de las cuatro órdenes militares en las que iban a ingresar, Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa, quienes arroparían a los neófitos con su presencia, como marcaba el ceremonial de las primitivas instituciones. También llegaron representantes de los cabildos ciudadanos de las localidades originarias de los novicios. La ceremonia sería muy concurrida, pues acudiría un alto número de personas que formaban el protocolo sevillano, representantes del cabildo eclesiástico, del municipal, de la Real Audiencia, de la Universidad Hispalense, la Real Casa de Contratación de Indias, las principales autoridades eclesiásticas, civiles y militares. 

			Aunque hacía años que las órdenes habían dejado de practicar el primitivo uso de la vela de armas, en esta ocasión se recuperó aquella tradición, Sevilla siempre quería estar por encima de cualquier ciudad en lujo y ceremonial. Pero en lugar de que los futuros caballeros se revistieran con sus armas y pasaran toda la noche de pie, orando para que su ingreso fuera siempre en beneficio y servicio de la orden, estarían sólo unas horas rezando ante sus mantos capitulares en el monasterio de San Jerónimo.

			Ante el gran número de concurrentes a la toma de hábitos, el asistente de Sevilla y los maestres de las órdenes pidieron permiso al cardenal sevillano para celebrarla en la catedral, pero denegó la solicitud. Se justificó alegando que en Sevilla era tradicional que se cruzaran en San Benito, entre sus naves y claustro cabrían todos los invitados; por último declaró que aquel acto no era una fiesta social, sino una importante ceremonia religiosa.

			Ante ello, las órdenes y autoridades acordaron levantar tarimas con varios niveles a ambos lados de las naves de San Benito, en la calle central estarían colocados los caballeros en dos bancadas paralelas y en los escaños laterales las autoridades, ocupando el presbiterio las principales, junto al cardenal, los trece de la Orden de Santiago y los comendadores de las otras órdenes. Cabrían todos pero con grandes apreturas, afortunadamente el calor se había ido y el tiempo era benevolente.

			En casa del capitán se preparaban para el evento, nadie sabía si don Rodrigo llegaría a tiempo para presenciar tan importante ceremonia, pero ellos asistirían, no era el lugar más idóneo para sufrir una agresión, por la fuerte vigilancia del recinto al congregar a tantas autoridades.

			—¿Se sabe algo del capitán, don Lope? —preguntó Zamudio.

			—Absolutamente nada, amigo, y en verdad me intriga; gracias a Dios está seguro, pero ignoro lo que se trae entre manos, Dios quiera que sea la solución de este asunto que tantas vidas ha costado.

			—Vos y don Diego de Castroverde vendréis en mi carruaje —dijo don Pedro—; nos acompañarán cuatro familiares del Santo Oficio a caballo y cuatro miembros de la Hermandad en el exterior del coche, dos delante y dos atrás; no correremos peligro alguno. Yo debo ocupar mi sitio entre los miembros de la Santa Inquisición y vos entre las dignidades del cabildo eclesiástico; haré que el señor de Castroverde esté en lugar seguro y cercano a nosotros.

			Antes de llegar al monasterio de San Benito una larga cola de carruajes obstruía todas las calles; bastaba que alguno tuviese la más mínima avería para colapsar la ciudad y retrasar el solemne acto que se había previsto para las diez de la mañana.

			Las grandes casas habían sacado el mayor lustre posible a los carruajes y arreos de sus caballos, muchos se adornaban con gruesos escudos de plata con las armas de su dueño. Los caballeros vestían sus mejores galas, pendiendo en su pecho las encomiendas de las órdenes a las que pertenecían o portando el bastón de mando que les confería su rango; los servidores vestían lujosas libreas.

			Eran más de las once y aún no se había logrado llenar la iglesia, se hacían largas colas a la entrada, muchos tuvieron que apearse de los coches que estaban atascados en las estrechas calles. A las doce comenzó la ceremonia con una misa presidida por el cardenal, debía ser breve por lo prolongado de la ceremonia; tras la misma, el príncipe de la iglesia abandonó San Benito seguido de un séquito de unas treinta personas, lo que aprovecharon algunos para adelantar su sitio y ver mejor el acto.

			Correspondía iniciar la toma de hábito a la Orden de Santiago, la de mayor antigüedad de las cuatro, siendo su maestro de ceremonias don Gaspar de Venegas, por ser el comendador más antiguo; debería dirigir las palabras y oraciones que marcaban sus reglas. Sonó fuerte y rotunda la voz de don Gaspar que leía parte de las ordenanzas y el ceremonial santiaguista:

			—Señores, sabéis que ninguno habrá de ser armado caballero si antes no ha confesado y comulgado, que vuestro ingreso es para el servicio de Dios mediante nuestra orden; por tanto, sirviéndola a ella se redunda en el del Creador. Los caballeros del bienaventurado apóstol Santiago, así por la dignidad de la orden, como por los votos que prometen, conviene que sean muy nobles, virtuosos y honestos, mudando las costumbres y obras pasadas como mudan el hábito. Y la causa por la que se arman caballero con espada y espuela, es por lo que significan estas dos cosas. Primero se ciñe la espada, pues quien toma esta santa orden de caballería ha de estar armado de las cuatro virtudes cardinales que significan la espada: por el pomo la fortaleza, por el puño la prudencia, por el áliger la temperancia y por la cuchilla la justicia. Lo segundo, al calzar las espuelas, así como el caballero con ella guía al caballo derecho, así conviene al que toma esta santa orden, que siempre todas sus obras sean ordenadas y dirigidas en mucha discreción, y en servicio de Dios Nuestro Señor. Y su final propósito e intención ha de ser para poner su persona y bienes en defensa de la fe católica y de la Iglesia, de hacer la guerra, no con propósito de matar moros, sino con deseos de reducirlos a nuestra fe y sacar de su poder a los cristianos que están cautivos. Por eso, mirad bien si venís con el propósito de cumplir todo esto.

			Después del discurso de don Gaspar, el capellán de la orden daba una bendición especial en latín, tras la que se comenzaba el acto de cruzarse uno a uno los caballeros; pero antes los neófitos debían salir de la iglesia y esperar en la sacristía hasta que fuesen llamados. Los dos primeros serían un caballero de Carmona y otro de Córdoba, les correspondía por la fecha de aprobación de su ingreso.

			De nuevo tomó la palabra don Gaspar, dirigiéndose a la parte de la bancada donde estaban los santiaguistas:

			—Caballeros de Santiago que estáis presentes, su majestad, como administrador perpetuo de la Orden de Caballería de Santiago, por esta su provisión, nos manda que armemos caballero y demos el hábito de la orden a don Cristóbal de Briones y Quintanilla, y que por consejo de acuerdo de algunos caballeros los hagamos. Pues a vosotros, señores presentes, decimos de parte de su majestad y de la Orden de Santiago, si el referido don Cristóbal de Briones y Quintanilla es persona que deba ser admitida a la dicha caballería y hábito.

			Don Gaspar miró primero a la presidencia de la orden, donde había varios trece de su consejo, todos asintieron con sus cabezas, luego a la bancada que ocupaban los demás caballeros santiaguistas, quienes también lo hicieron.

			Tras ello se llamó por su nombre y apellidos al primero en recibir el hábito y don Gaspar continuó:

			—Sabed que en nuestra orden hay un establecimiento del tenor siguiente: establecemos y mandamos que siempre que se supiera que en algún caballero de nuestra orden no concurren las calidades de limpieza de sangre, que las bulas apostólicas y nuestros establecimientos disponen, se les quite el hábito aunque sea profeso expreso. Y para averiguar esto, declaramos que sea bastante información la que esta orden mandó hacer de oficio por dos caballeros de la misma, sin que intervenga la parte ni el fiscal.

			Tras esta advertencia, los padrinos le colocaban sus armas, vestían con el hábito bendecido y calzaban las espuelas; luego el caballero electo debía arrodillarse sobre un cojín con la cruz de Santiago bordada sobre terciopelo. Don Gaspar de Venegas sacó su espada y dijo:

			—Vos, don Cristóbal de Briones y Quintanilla, ¿queréis ser caballero?

			—Sí, quiero ser caballero. 

			Esta pregunta y respuesta se repetía tres veces y tras la misma, el señor de Venegas colocaba su espada sobre la cabeza y hombros del nuevo miembro de la orden diciendo:

			—Dios os haga buen caballero y el apóstol Santiago.

			Luego envainaba su espada, el caballero se incorporaba y besaba la mano de don Gaspar, sus padrinos le quitaban las espuelas y desceñían su espada. Por último el comendador le tomaba juramento:

			—¿Juráis a Dios y por esta Cruz que procuraréis la utilidad y bien de la orden y que jamás iréis o vendréis contra ella, y que siempre estaréis aparejado a arredrarle de todo daño y perjuicio?

			—Sí, juro.

			—Y así mismo juráis de tener y defender en público y en secreto, que la Virgen María Madre de Dios y Señora nuestra fue concebida sin mancha de pecado original en el primer instante de su ser natural?

			—Sí, juro.

			—Si así lo hiciereis, Dios os ayude, y si no, os lo demande.

			—Amén.

			El ceremonial de la orden era más extenso, pero se había acordado acortarlo por haber empezado muy tarde y por el calor que comenzaba a sentirse en aquella abarrotada iglesia.

			Tras la toma de hábito del caballero cordobés, había llegado el momento más esperado por los sevillanos; comenzaba con la profesión de don Vicente de Merlo y Adorna, cuya numerosa prole y allegados ocupaban una de las tribunas más cercanas al presbiterio. 

			Mientras que don Vicente de Merlo esperaba en la sacristía, don Gaspar volvía a repetir el mismo ceremonial por tercera vez, llegando a la primera y más importante parte, la consulta a los miembros de la orden:

			—Pues a vosotros, señores presentes, decimos de parte de su majestad y de la Orden de Santiago, si es el referido don Vicente de Merlo y Adorna es persona que deba ser admitida a la dicha caballería y hábito. 

			Dicho esto se volvió hacia los trece de la orden, que asintieron, después a la bancada de caballeros santiaguistas, quienes iban a aprobar el ingreso cuando tronó una voz en medio de la iglesia.

			—¡No es digno! ¡No es digno!

			El gran número de invitados y las jerarquías sorprendidas miraron al fondo del templo y vieron que era don Rodrigo de Alvarado; un murmullo inundó las naves de San Benito.

			Se levantó el más anciano de los trece de Santiago presentes en el acto y preguntó:

			—¿Sois vos caballero de la orden? Y si lo sois, ¿por qué no vestís el hábito del señor Santiago entre vuestros hermanos?

			—Señor, no pertenezco a ella; soy el capitán don Rodrigo de Alvarado.

			—Entonces, ¿con qué autoridad irrumpís un solemne acto en el que no debéis tener parte alguna?

			—Señor, con el que me confiere el ser caballero veinticuatro y alguacil mayor de la Santa Hermandad de Sevilla.

			—¡Esto es del todo irregular!, ¡inaceptable!

			—Caballero, oídme —continuó el capitán—, nada más inaceptable el que ingresen en vuestra orden hombres culpables de crímenes horrendos.

			En ese momento se levantaron una veintena de caballeros, hijos y familiares del neófito, prestos a desenvainar su espada ante la grave ofensa que se infería públicamente al jefe de la casa.

			—¡Tened vuestras armas, caballeros! —retumbó la voz de Céspedes en las naves de la iglesia—. ¡Estamos en lugar sagrado y habrá excomunión para quien derrame sangre en él!

			El anciano trece estaba atónito, no sabía qué hacer y miró a don Gaspar de Venegas.

			—Venerable frey —le dijo el comendador—, yo respondo por el capitán de Alvarado; hay que suspender el cruzamiento, al menos en la parte que toca a nuestra Orden.

			—Frey Gaspar —volvió a hablar el anciano santiaguista—, si había impedimentos, ¿cómo se ha permitido que se aceptasen los candidatos? Esto es un escándalo.

			—Señor —contestó el capitán—, hasta anoche no lo supimos con certeza.

			El viejo trece tomó asiento sin saber qué decir.

			—¡El capitán miente! —gritó lleno de ira don Vicente de Merlo y Adorna, quien salía de la sacristía tras oír todo—. ¡Lleva meses buscando culpables de ciertos crímenes que se han cometido en la ciudad!, dando palos de ciego, buscando confabulaciones inexistentes, y hoy, para mayor gloria de su persona, irrumpe aquí acusándome a mí y, con seguridad, a otros caballeros, de lo que es incapaz de solucionar. Vos, don Lope de Céspedes —se dirigió al canónigo—, sois cómplice y culpable en las elucubraciones del capitán, toda Sevilla lo sabe, y si este es un lugar sagrado y estamos rodeados de los más principales caballeros de tan importantes órdenes… ¡Qué mejor lugar para un juicio de Dios! —dijo mientras sacaba su espada—. Pero no sólo conmigo, habéis ofendido a mi linaje de forma pública y notoria, y tendréis que dar cuenta a todos ellos.

			En ese momento se volvieron a levantar una veintena de hombres que sacaban sus espadas.

			—¡Alto! —volvió a gritar don Lope—. El único juicio que hay aquí es el que vos habéis perdido y, en nombre del cardenal, puedo deciros que si no envaináis vuestras espadas, incurriréis en excomunión ipso facto.

			—Ilustrísima —dijo ese tratamiento con ironía—, la excomunión se podrá levantar cuando se pruebe nuestra inocencia, pero el honor lo limpiaremos aquí mismo.

			—¡Os lo prohíbo en nombre del rey, al que represento, bajad vuestras armas! —intervino el asistente—. ¡Guardias, prended a todo el que haya blandido arma en este sagrado recinto! Es un grave delito, vos, don Vicente, bajad la vuestra y dad ejemplo.

			Merlo titubeó unos instantes, sus familiares continuaban con las espadas desenvainadas; pero el entorno de la tribuna donde estaban los familiares de don Vicente se vio rodeado por alguaciles de la justicia y miembros de la Santa Hermandad.

			La tensión crecía por momentos, más cuando don Rodrigo cruzó la fila de los caballeros de las órdenes, pasando junto a don Vicente de Merlo y Adorna y don Bernardo de Pineda sin mirarlos, y se acercó para hablar con el asistente en voz baja; lo hicieron durante más de diez minutos, el capitán le mostró algunos documentos que llevaba en un cartapacio. 

			El murmullo se extendió por toda la iglesia, la ceremonia había pasado a un segundo plano, reinaba la expectación, la curiosidad y el morbo que se habían apoderado de los espectadores de tan inusual circunstancia. 

			El asistente llamó a consulta a los trece de la Orden de Santiago y a don Gaspar de Venegas; con ellos habló otros diez o doce minutos, pero el murmullo se elevaba por segundos. Las afiladas lenguas ya tenían una y mil soluciones diferentes, la mayoría suposiciones disparatadas o invenciones que aseguraban conocer el motivo de aquel sonado escándalo.

			—¡Silencio! —gritó uno de los capellanes reales presentes—. ¡Estamos en casa de Dios, guardad la compostura que debéis!

			El murmullo cesaba unos instantes, pero luego volvía a tomar cuerpo, haciéndose sonoro y retumbando en las naves de la iglesia, por lo que se repetía la amonestación del capellán. Todos silenciaron cuando vieron que el asistente se dirigía al centro del presbiterio para decir algo que, sin duda, sería de importancia.

			—Señores, he conversado con los trece de la Orden de Santiago y el comendador más antiguo; sólo restaban por tomar el hábito los dos caballeros sevillanos, pero algunos indicios hacen prudente que se posponga su cruzamiento. Por lo tanto, al darse por concluido el ceremonial santiaguista, las dignidades y caballeros de esta orden se retirarán a la sacristía, donde cerrarán el capítulo y desvestirán sus mantos. Yo, como representante de su majestad, permaneceré aquí hasta que se les imponga el hábito a los caballeros de las demás órdenes. Pero antes de proseguir, los dos neófitos que no han jurado, sus familiares varones y los caballeros que sean requeridos por la Santa Hermandad, deberán abandonar esta iglesia de San Benito y pasar al cercano monasterio de San Agustín, siendo apercibidos de que quien se niegue a ir de propia voluntad, lo hará por la fuerza y en calidad de preso.

			El murmullo se intensificó aún más, ya la gente no susurraba, hablaba elevando la voz; para nada valieron las reiteradas advertencias del capellán real, quien se desgañitaba pidiendo silencio.

			Don Rodrigo requirió la compañía de Céspedes y de Zamudio, irían hasta el convento en carruaje; deseaba informarles sobre lo averiguado antes de hacerse público.

			San Benito quedó prácticamente vacío, sólo permanecieron allí los caballeros de otras órdenes, sus novicios, los familiares y las autoridades de la ciudad que no podían abandonar sus puestos por impedirlo el ceremonial del importante acto que, ya deslucido, continuaría.

			Mucha gente corrió hasta el convento de San Agustín siguiendo la ilustre comitiva custodiada por la autoridad; el capitán prohibió que fuesen en sus carruajes por temor a fugas. El escándalo recorrió los mentideros de Sevilla a tal velocidad que, en menos de una hora, habían rodeado el cenobio miles de personas deseando conocer qué pasaba y contándose todo género de bulos e invenciones.

			El prior dio permiso para que se reunieran en un viejo refectorio que ya no se usaba; había una bancada de mampostería, hecha con ladrillos y recubierta de azulejería, que rodeaba la habitación. Allí podrían tomar asiento y pasar lo que se presentaba para muchos como una tensa jornada.

			—Caballeros —dijo el capitán—, debéis darme vuestra palabra de honor de que no sacaréis ningún tipo de arma en este lugar, de los contrario mandaré que seáis desarmados.

			—Capitán —protestó don Bernardo de Pineda y Angulo—, ningún caballero debe ser desposeído de sus armas sin ningún motivo justificado; su palabra la podrá empeñar quien lo desee, yo no, pues todo caballero sabe que si su honor se pone en entredicho, este se debe defender con el acero templado, por mucha palabra que se haya dado.

			Todos los presentes asintieron y comenzaron a protestar airadamente, apoyando con palabrerías y gestos cuanto había dicho don Bernardo.

			—Señor de Pineda —gritó Alvarado—, estoy de acuerdo en cuanto habéis dicho, nunca se debe desposeer de sus armas a un caballero sin causa justa, y os aseguro que más de uno ya debería haber sido desarmado… —en este punto aumentaron las protestas—; sin embargo, sólo he pedido vuestra palabra. También tenéis razón en que la ofensa al honor se defiende con el acero, aquí no se va a ofender a nadie, se van a narrar unos hechos y denunciar a los culpables.

			—Don Rodrigo —insistió airado el señor de Pineda—, ¿os parece poca ofensa el haber interrumpido un solemne ingreso en la Orden de Santiago a dos distinguidos caballeros?, ¿el habernos traído aquí custodiados por las milicias, como a viles delincuentes, en medio de la curiosidad y el regocijo de la chusma? ¡Y ahora somos sospechosos de no sé qué delitos! Por menos ya hubiera defendido el honor que a mí me toca, aunque me fuese la vida en ello; sabed que si no lo he hecho es por mediar la autoridad de su majestad el rey a través del asistente.

			—Por ello mismo —contestó Alvarado—, pensad que no estáis sólo ante un caballero veinticuatro, capitán de su majestad y alguacil mayor de la Santa Hermandad, sino ante quien tiene la obligación de hacer cumplir su justicia en un caso en el que muchos pueden salir deshonrados involuntariamente, por algo que ignoran.

			Un silencio recorrió la estancia, el honor de los presentes estaba en juego sin saberse la causa.

			—Capitán —dijo don Bernardo—, tenéis respuestas y graves palabras para todo; terminemos con esto lo antes posible, ya tengo curiosidad. Tomad mi espada si la queréis.

			—Os he dicho que no hace falta, y menos de vos que me la habéis ofrecido.

			—Doy mi palabra de honor —gritó lleno de ira don Vicente de Merlo y Adorna— de que cuando termine toda esta farsa os haré juzgar ante el rey y que caiga toda la fuerza de su justicia sobre vos. 

			—Os aseguro que cuando termine lo que vos llamáis farsa, caerá con fuerza esa justicia, pero tened por cierto que no será sobre mí. Ahora, os ruego que toméis asiento. 

			—Ni a mí, ni a toda mi familia —señaló Merlo a los que allí estaban— nos vais a asustar con vuestras amenazas.

			—¡Señores, no estoy dispuesto a aguantar más desacatos! ¡El próximo que interrumpa será detenido y trasladado a una habitación aparte, donde le interrogarán! El asunto es muy grave, por ello me acompañan el canónigo doctoral don Lope de Céspedes, con autoridad delegada del señor cardenal para actuar, y don Pedro de Zamudio, alguacil mayor del Santo Oficio, pues el asunto que nos reúne aquí tiene que ver en todo con el Tribunal de la Inquisición.

			Aquellas palabra atemorizaron a los presentes, el Santo Oficio había condenado a importantes señores, muy poco podrían contra él si eran acusados. Todos silenciaron y tomaron asiento en la bancada de ambos lados de la estancia, en la presidencia del viejo refectorio estaban el capitán, don Lope de Céspedes y don Pedro de Zamudio; una veintena de miembros de la Santa Hermandad se repartían por lugares estratégicos del recinto.

			—Señores, es necesario comenzar con una triste historia sucedida hace más de sesenta años, exponente de la bajeza moral de algunos de sus protagonistas, y que ha traído muy graves consecuencias hasta nuestros días, como luego conoceréis. De seguro que a muchos os sorprenderá lo que aquí se diga, oiréis nombres que os son desconocidos; sin embargo, para otros no serán nuevos, pues conocían a sus protagonistas.

			—¡No creo que debamos estar aquí para oír historias! —volvió a interrumpir Merlo—. ¡Si hay algún delito, o algún acusado, que se diga ya y terminemos de una vez!

			—¡Don Vicente! —elevó la voz don Pedro de Zamudio—. ¡Ya está bien! ¡No digáis nada más, de lo contrario, os doy mi palabra de que seréis llevado a las cárceles del Santo Oficio!

			El interpelado tomó asiento ante el silencio de sus parientes. 

			—Señores —volvió a hablar don Rodrigo—, hace más de sesenta años en esta ciudad fue sentenciado y quemado por el Santo Oficio un hombre llamado Antón de Mugía-Echezareta; una sentencia que se debió a una falsa denuncia que buscaba la muerte de aquel hombre, conocido al final de sus días como «el campanero de la O», pues así se llegó a ganar la vida cuando su fortuna vino a menos. Y digo cuando vino a menos fortuna, porque así fue, el padre logró un importante capital que le llevó a ser un poderoso cargador, pasando a vivir al virreinato del Perú. Pero allí fue asesinado en extrañas circunstancias y Antón tuvo que hacer frente a un negocio que desconocía y parecía ir a la bancarrota; en las Indias gastó gran parte del capital para intentar salvar el resto de su patrimonio. Pero no lograba nada y regresó enfermo a Sevilla, donde pronto se le acabó el poco dinero que había traído de tierra firme. El párroco de la O se apiadó de él y le acogió, con aquel oficio y lo que ganaba como esporádico pasante de pluma, podía vivir. Si la vida le había tratado mal en lo material, en el amor le sonrió, pues casó con una bella y joven mujer, doña María de la Corte, hija de un mercader de posibles, con la que tuvo dos hijos. Sin embargo, otro golpe, ahora definitivo, rompió aquel feliz matrimonio y hundió a sus hijos en la miseria e ignominia; fue denunciado falsamente por el Santo Oficio, condenado y quemado en la hoguera… El criminal denunciante fue su propio primo hermano, Alonso de Mugía, quien luego, hipócritamente, se dedicó a socorrer a la viuda y sus hijos, convenciendo a la joven de que necesitaba un esposo y un padre para aquellos dos niños, y nadie mejor que él. Consiguió casarse con ella, una mujer a la que siempre había deseado y por lo que envidiaba a su primo.

			»La viuda averiguó que el denunciante de Antón había sido su primo y actual esposo, quien se apoderó de los pocos bienes heredados por doña María, que al no poder huir con dos hijos pequeños, decidió repudiar al marido y dejó de dormir con él. Para más escarnio, supo que el criminal delator tenía una amante y dos hijos de ella; pero Alonso, quien ya llevaba una muerte sobre su conciencia, si es que la tenía, no le tembló el pulso a la hora de envenenar a doña María, que había dejado de yacer con él y había descubierto su secreto. Señores, todo lo expuesto hasta aquí, y lo que sigue, se ha demostrado documentalmente sin género alguno de dudas. 

			»La muerte de Antón resultó ser una trama muy bien urdida años antes de llevarla a término. Por un leguleyo corrupto Alonso supo que los pleitos que había comenzado Antón en Indias se fallaron a su favor, después de pagar gastos quedaría una enorme fortuna para el desgraciado campanero, quien nunca lo llegó a saber. Si Antón moría, su primo lograría dos cosas, la mujer deseada y el capital que sólo a ella y a los hijos de Antón correspondía; la posterior muerte de doña María le dejaba como único administrador de sus hijos y del patrimonio que debían heredar.

			»Tras envenenar a doña María, su viudo casó con la amante, legitimando a sus dos hijos bastardos, luego tuvo otros seis más con ella, una amplia descendencia que se ha multiplicado hasta nuestros días… Pero las miras de Alonso eran muy altas, deseaba conseguir con aquel capital lo que sería imposible lograr llevando el apellido de un penitenciado por el Santo Oficio, enlazar con la más alta nobleza sevillana, y gastó gran fortuna en lograr sus aspiraciones… Un falsificador, un componedor de apellidos, hizo el trabajo sucio: robó documentos, tachó partidas legales y compró a sacristanes para asentar nuevas partidas, ya tenía un nuevo linaje y un nuevo apellido para su descendencia.

			»Los hijos de doña María y Antón poco le importaron, estos no se atrevieron a usar el apellido Mugía de su padre, pues delataba la infamia y deshonra caída sobre el linaje, usaron sólo el de Echezareta. Pero Alonso no sólo les robó su herencia, sino que les dio tan mal trato que ambos decidieron abandonar aquella casa. Uno de ellos no pudo superar la muerte del padre en forma tan cruel e infamante, quería olvidar y murió alcoholizado de tanto beber. El otro, más fuerte de carácter, también más inteligente, se llevó consigo pruebas que demostraban los delitos cometidos por su padrastro, pero no tenía medios para entablar un pleito contra Alonso y sus ya poderosos hermanastros; no obstante, dejó bien documentado para su descendencia todos aquellos graves delitos. 

			»Años después hubo un descendiente que supo usar aquella historia para recuperar algo, aunque en mínima parte, de lo que habían robado a sus progenitores; decidió poner a buen recaudo la documentación, dejando pistas de donde podría encontrarse si él fallecía o era asesinado, y chantajeó a los descendientes de Alonso, quienes, temerosos de que se descubriera todo, decidieron dar a ese incómodo pariente las migajas de la gran fortuna que le pertenecía. 

			»Señores, este hombre no era otro que don Elías de Echezareta, a quien toda Sevilla conocía por su negocio y por su diestra espada. Como sabéis, fue asesinado y su servicio perseguido y cazado sin piedad alguna, como si de alimañas se tratase.

			—Señor de Alvarado —dijo don Bernardo de Pineda, quien creyó que ya había terminado de hablar el capitán—, en verdad es terrible la historia que habéis contado, y también es cierto que muchos hemos conocido a don Elías, yo mismo le traté, pero nada tenemos que ver con él ni con esta historia.

			—Aún no he terminado, don Bernardo; tened por seguro que aquí hay quienes conocían esta historia y han intentado mantenerla en oculto por los medios más criminales, incluidos múltiples asesinatos, rapto y el intento de quitarnos la vida a don Lope de Céspedes y a mí; no han parado ni en prendas, ni en medios, pero, como dice el Evangelio: «No hay nada oculto, que no se acabe descubriendo; ni nada escondido que no termine por saberse. Por lo tanto, cualquier cosa que hayáis dicho en medio de las tinieblas, se escuchará a la luz; y lo que hayáis susurrado al oído en una habitación, se enunciará desde las azoteas».

			Don Rodrigo, al igual que el canónigo y Zamudio, analizaban detenidamente la reacción de los presentes, si bien algunos mostraban sincera extrañeza, otros permanecían inmutables, a la espera de oír lo que no querían.

			—Veamos, pues, qué es lo que nos une a esas personas. —dijo el señor de Pineda mientras volvía a tomar asiento.

			—Caballeros, este preámbulo histórico ha sido para quienes desconocíais estos hechos y, así, llevaros a comprender la grave causa que aquí nos reúne… Señores, como os dije, el criminal Alonso falsificó el linaje que, desde entonces, llevarían sus ocho hijos; lo hizo con gran acierto, pues era un hombre desconocido que pronto se reveló como un nuevo y rico cargador… Señores, el linaje del que se apropió el taimado delator no fue otro que el de Guzmán…

			Un murmullo recorrió todo el refectorio, muchos sorprendidos, otros con ira contenida, los más, expectantes.

			—Caballeros, todos los aquí presentes descendéis de Alonso o habéis contraído matrimonio con alguna dama de ese falso linaje.

			Al unísono, un enorme griterío de protesta tronó entre los muros de aquella gran estancia, se oían exclamaciones groseras y amenazas mientras se volvían a desenvainar espadas. Al momento los miembros de la Santa Hermandad tomaron el centro del refectorio, algunos con sus armas cargadas; pero parecía que ello no les iba a impedir tomarse por su mano la reparación de lo que creían el peor de los ultrajes a su honor.

			El señor de Zamudio dio orden a sus hombres de que entrasen en la sala, una docena de familiares del Santo Oficio calmó los ánimos un poco. Iba a hablar don Pedro, cuando el canónigo le pidió permiso para hacerlo él.

			—Señores, ni las advertencias del alguacil mayor de la Santa Hermandad, ni las hechas por el del Santo Oficio os han parado a la hora de sacar vuestras espadas en un recinto que forma parte de un cenobio sagrado. Por la autoridad especial que me ha conferido su eminencia reverendísima el señor cardenal, declaro que han concurrido en excomunión latae sententiae, todos los que tenéis empuñadas las armas, excomunión que será confirmada por el mismo prelado cuando les lleve la relación de vuestros nombres. Ello conlleva las penas canónicas, las máculas de deshonra y deshonor que pasarán a vuestras familias y herederos, quienes podrán perder cargos de preeminencia y distinción por tan grave condena… Al pretender defender vuestro honor, por una supuesta ofensa que no es tal, habéis incurrido en el peor de los deshonores.

			A muchos se les transfiguró el rostro, la excomunión no sólo sobrellevaba la deshonra y el deshonor a quien se le decretaba, sino que se transmitía a sus herederos; pero suponía algo mucho más grave, la condena eterna si morían bajo aquella pena. Algunos se arrodillaron y pusieron la espada en el suelo, otros la envainaron sin más, mirando desafiante a la tribuna.

			—Caballeros —concluyó el canónigo—, quien desee que le sea levantada la excomunión, deberá poner su espada a mis pies y acatar la autoridad del señor cardenal que ahora represento aquí.

			Un grupo de caballeros se dirigió al canónigo, dejó la espada a sus pies y, de rodillas, besaron su anillo. Un familiar del Santo Oficio anotó los nombres de quienes no lo hicieron.

			—¡Terminemos de una vez! —gritó uno de ellos—. Nos ofendéis con gravedad, nos acusáis de los peores delitos y ahora con excomunión; os juro por mi honor que deberéis de pagarlo ante el rey o ante el mismo Santo Padre si falta hiciere. —Quien dijo esto era don Felipe de Adorna, primo hermano de don Vicente, hombre de espada diestra y rápida, tan mal encarado como su primo.

			—Se hará todo a su debido tiempo, caballero —contestó don Rodrigo—, y guardad esa espada, a menos que deseéis que yo mismo os obligue a hacerlo fuera de estos muros. —Era todo un desafío que no se atrevió a aceptar, la fama de maestro esgrimidor que gozaba el capitán lo hacía imprudente.

			—Con los hechos que ya conocemos —continuó el capitán—, y con los que se desvelarán aquí, concluiremos esta investigación; los inocentes podrán volver a su casa sin temor a nada… Pero a los culpables se les condenará con las más severas penas que disponga el rey. Os ruego que nadie se considere afrentado con mis preguntas, son necesarias y no implican ofensa alguna cuando no hay culpabilidad.

			Haré un interrogatorio antes de presentar al testigo que acreditará cuanto se afirme o se niegue.

			—Señor don Bernardo de Pineda, si tenéis la bondad, empezaré por vos.

			—Preguntad, don Rodrigo, nada debe temer quien nada ha hecho; aunque el deshonor de ese supuesto antepasado recaiga sobre todos los presentes.

			—Señor de Pineda, eso no me toca a mí juzgarlo; las cosas, a veces, toman un camino inesperado. Pero decidme, de cuanto he referido, ¿habíais oído algo?, ¿os han sonado algunos de los nombres, Antón o Alonso de Mugía-Echezareta?

			—Echezareta, por don Elías, os dije que le conocí en su taberna, ignoraba que tuviésemos parentesco alguno y menos de forma tan infamante… No sé si lo sabéis, pero quedé huérfano de padres a muy temprana edad, murieron en una epidemia de cólera cuando era niño y mis tíos decidieron enviarme al servicio de su majestad cuando aún no había cumplido los catorce años. Pasé años sirviendo al rey, con estancias cortas en Sevilla hasta que dejé la carrera de las armas.

			—¿Sabíais que la compañía que vos poseéis es la que pertenecía a don Antón de Mugía-Echezareta?

			—No, no —titubeó confundido y sin saber por dónde salir—, sólo sé que la heredé de mis padres; los bienes que me dejaron los administraba uno de mis tíos, ya fallecido, no sé más… Un fuego quemó parte de mi archivo…

			—Un fuego muy oportuno, don Bernardo.

			—¿Qué insinuáis, capitán? Os demando que no abuséis para ofenderme de las prerrogativas que el asistente y el señor cardenal os han concedido.

			—No os ofendo, sólo presento hechos, nada más; pero sé que el fuego sucedió en vuestra ausencia, consumiendo los documentos que tocaban a vuestro linaje Guzmán y a parte de los documentos de la compañía. Os ruego que me contestéis otra pregunta.

			—Decid —dijo secamente.

			—¿Habéis cambiado una elevada suma de florines de oro en moneda española?

			—Así es, no hay nada ilegal en ello.

			—¿Podríais explicarme el origen de los mismos?

			—Perfectamente, provienen de la dote que don Vicente de Merlo ha aportado para el casamiento de su hija con mi hijo, yo recibí una primera parte y mi heredero el resto, dos meses después como se estipuló en las capitulaciones matrimoniales.

			—¿Sabéis qué parentesco tenéis con don Vicente?, pues existe al haberse instruido un expediente matrimonial apostólico, pidiendo a Roma la dispensación de consanguinidad entre ambos contrayentes.

			—No tengo parentesco alguno con don Vicente, sí con su esposa, aunque yo lo ignoraba, fue el señor de Merlo quien me lo hizo saber y quien tramitó la documentación necesaria en el arzobispado.

			—Muchas gracias, no tengo más preguntas de momento. Ahora os toca a vos, don Vicente, os ruego que me contestéis a varias.

			—Lo haré siempre que no toquen a mi honor, pues si se me ofende no habrá amenaza ni humana, ni divina, que pueda obligarme a contestar.

			—Eso ya lo veremos.

			—Ponedme a prueba, capitán.

			—Os haré prácticamente las mismas preguntas que a don Bernardo. ¿Antes de hoy habíais oído hablar de Antón el campanero o del apellido Mugía-Echezareta?

			—Nunca oí tal historia, y también conocí a don Elías, ¿quién no en Sevilla?

			—¿Qué parentesco une a vuestra esposa con el señor de Pineda?

			—Primos en tercer grado.

			—Podíais decir por qué linaje.

			—Por el de Guzmán.

			—¿Cómo pudisteis certificar dicho parentesco? El archivo de don Bernardo, mayorazgo de la casa y donde se guardaba toda la documentación de los Guzmán, ardió… Sabed que tengo ese expediente en mi poder y que no aportáis una sola partida.

			—Es lo más corriente y don Lope de Céspedes lo sabe sobradamente, se sustituye por declaraciones testificales.

			—Curiosamente todos los testigos son parientes vuestros, guzmanes.

			—¿Quién mejor que la familia para probar los enlaces?

			—Estáis en lo cierto… Decidme, tras la dote entregada a don Bernardo, ¿os quedó capital en florines de oro?

			—Ni un solo florín, tal como llegaron de mis negocios en Flandes, se los entregué al señor de Pineda y a su hijo como dote.

			—¿Habéis oído hablar de un tal Manuel Ladrón de Guevara?

			Un gesto denunció la sorpresa por aquella pregunta.

			—Hay varios linajes en esta ciudad con dicho apellido y el nombre de Manuel es común; puede que sí, pero no tengo trato alguno con persona así nombrada.

			—¿También era conocido como el jurado Ladrón de Guevara?

			Don Rodrigo observó cómo varios caballeros se movían incómodos en sus escaños.

			—¿Sabéis de alguien que adorne su silla de montar con un tritón de oro?

			—No, no suelo fijarme en esos detalles —dijo mientras comenzaba a sudar y el malestar de algunos de los presentes se hacía más que patente, entre ellos don Bernardo de Pineda.

			—Por último, ¿habéis oído hablar de un tal don Teodomiro Ruiz Terrón?

			—¡No, no y no! —gritó perdiendo los nervios—. No conozco a nadie de los que me preguntáis, ni tampoco sé nada sobre esa absurda historia que habéis contado… ¡No aguanto más, me voy y no intentéis impedídmelo!

			El capitán sabía que con esas palabras procuraba el apoyo armado de sus familiares, por lo que Alvarado hizo una señal a sus hombres y cuatro de ellos le rodearon con sus armas; tomó asiento a regañadientes y comenzó a hablar con los familiares que tenía más cercanos, los más allegados.

			Todos vieron cómo el capitán dijo algo a uno de los alguaciles de justicia; luego se hizo un momento de tenso silencio, hasta que se comenzaron a oír pasos que se dirigían al refectorio. Don Teodomiro Ruiz Terrón entraba fuertemente custodiado; ninguno esperaba la presencia de aquel hombre y cundió el miedo entre muchos de los presentes.

			—Os ruego que digáis vuestro nombre y ocupación —preguntó el capitán.

			—Soy don Teodomiro Ruiz Terrón y trabajo en el arzobispado como escribiente.

			—¿Conocisteis a Manuel Ladrón de Guevara?

			—Sí, mucho.

			—¿Por qué lo conocíais?

			—Era mi hermano… ¡A quien traicioneramente ha asesinado alguien que está aquí! —gritó con fuerza.

			Los presentes seguían divididos entre el estupor de unos y la nerviosa inquietud de otros.

			—Os ruego que no adelantéis acontecimientos, don Teodomiro.

			—¿Podéis decirnos a qué se dedicaba vuestro abuelo?

			—Tenía algunos estudios de leyes, pero no llegó a ser licenciado y se ocupó como ayudante de escribanía; también fue un gran pendolista y un aficionado a la historia de nuestra ciudad, conocía todos sus archivos, no tenían secreto para él.

			—Sin embargo, trabajaba en algo más…

			—Ya lo sabéis, os lo he confesado, capitán…

			—Pero debéis decirlo ahora; es necesario.

			—Por los conocimientos que tenía, muchas personas solicitaron su ayuda, gente que deseaba documentar su genealogía para librarse de pagar el impuesto de la blanca de la carne, pleitear su hidalguía o completar su expediente nobiliario para aspirar a algún cargo o dignidad… Al principio investigaba gratis, le gustaba, pero al ver los buenos regalos que muchos le hacían, agradecidos por su trabajo, decidió cobrarlos; pronto se dio cuenta de que algunos clientes buscaban falsificar documentos que le hicieran aparecer como lo que no eran…, y él se prestó a ello, ganando grandes beneficios. Al morir dejó su enorme archivo, con testimonio y copias de cuanto había hecho, incluso lo falsificado, en cuatro grandes arcones que se olvidaron en el soberado de mi casa; el tener copia de las falsificaciones le garantizaba inmunidad contra sus clientes una vez que estos alcanzaban importante cargos… Mi padre no echó cuenta de ellos, nunca se ocupó de esos legajos, ni conocía los manejos de mi abuelo, y allí estuvieron cuarenta o más años, sin que nadie les diera importancia alguna. Mi hermano, el difunto don Manuel, que fue jurado de esta ciudad, pretendió el hábito de una orden y recordó que mi padre le habló de los arcones con papeles de nobleza que llevaban años cogiendo polvo. Manuel era muy inteligente y pronto advirtió lo que allí había; en principio pensó usarlo en provecho propio y, con aquellos papeles, pasó a nombrarse Ladrón de Guevara; luego comenzó a extorsionar a los descendientes de aquellos falsarios, que pagaban bien su silencio… Pero descubrió algo que le sorprendió; nuestra madre descendía de uno de los fraudulentos clientes de mi abuelo, Alonso de Mugía-Echezareta, cuyos herederos habían tomado el apellido de Guzmán; muchos eran personas de fortuna y gran influencia, se dirigió a ellos para pedirle apoyos en sus deseos de llegar a obtener un hábito… No lo consiguió al recaer sobre él la sospecha de la muerte del hijo de un viejo jurado… Se vio en peligro y huyó de Sevilla, se mantenía con lo que sus parientes guzmanes le enviaban a cambio de guardar silencio de cuanto sabía… Pero Manuel había hecho malas compañías y se desenvolvía bien entre gente peligrosa; cuando empezaron vuesas mercedes a desempolvar la vieja historia de Antón, muchos temblaron y echaron mano del pariente huido y de sus conocimientos entre el hampa…, tenían que impedir a toda costa que se descubriese lo que buscabais, había demasiados intereses en juego, lo mejor era eliminar a personas incómodas y testigos…

			—Parad un momento, don Teodomiro; ¿vos conocéis quiénes fueron los que encargaron esa sucia tarea a vuestro hermano?

			—A algunos, sí, no a todos.

			—¿Cómo los conocisteis?

			—Después de los intentos de asesinatos fallidos y de la muerte de testigos incómodos, mi hermano no encontraba en Sevilla a persona alguna que quisiera hacer ese trabajo, los buscaba fuera de aquí y a mí me traían el dinero para que Manuel pagase a matones forasteros… 

			—¿Con qué moneda le pagaban?

			—Con florines de oro.

			Todos miraron a don Bernardo de Pineda, que estaba petrificado en su asiento, no podía reaccionar.

			—Don Bernardo, os lo ruego, levantaos —solicitó el veinticuatro.

			—Don Teodomiro, ¿conocéis a este caballero?

			—¿Quién no le conoce en Sevilla?, pero jamás he tenido trato alguno con él; ya os dije que concerté los precios que debían pagar a mi hermano con dos o tres personas.

			—¿Hay alguno en este lugar?

			—Sí, dos; don Vicente de Merlo y el caballero que está a su derecha, cuyo nombre desconozco. —Señaló a don Felipe de Adorna.

			—¡Mentira! —gritó don Vicente—. ¡De nada conozco a ese canalla!, ¡os juro que pagaréis vuestro atrevimiento! Dad gracias a Dios de que estos hombres me impiden pasar para ajustaros las cuentas.

			—No miento… ¿Qué me va en ello? Han matado a mi hermano y me espera la cárcel, si yo he de pagar, que también paguen otros que tienen las manos manchadas de sangre… Y sobre todo el asesino de mi hermano, ignoro quién es, pero vos, don Rodrigo, habéis identificado su caballo. Don Vicente y ese primo daban siempre la cara, los demás quedaban detrás, pero uno de esos desconocidos llevaba en su silla de montar un tritón dorado, el mismo que raptó a la hija de Alonso el mesonero.

			—¡¡¡¿Quién es el cobarde?!!! —gritó el capitán cuando supo que allí debía estar quien secuestró y quiso matar a Rufina—. ¡Seáis, quien seáis, y si os queda algo de hombría y honor, salid y cruzaremos espadas fuera de este recinto! ¡¿O preferís morir como un vulgar criminal en la horca?!

			—Calmaos, don Rodrigo —le dijo don Lope al oído—, aún queda mucho por deshilar.

			—Tenéis razón, perdonad mi apasionamiento…, pero es Rufina.

			—Lo entiendo, aunque no es el momento.

			—¡Dejad de cuchichear entrambos como viejas! —gritó Merlo—. Decidme, capitán, ¿por qué íbamos a querer vuestra muerte o la del canónigo?, ¿por una falsificación que hizo un antepasado de la que ninguno de los aquí presentes tenemos culpa alguna?

			—Vos tenéis el más vil de los motivos para ello…, ¡dinero!

			—¡Estáis loco! ¿Olvidáis la elevada suma que he entregado en dote a don Bernardo de Pineda y su hijo? Hay acta de esponsales firmada y el recibí de que ambos la tomaron.

			—Don Manuel Ladrón de Guevara —continuó el veinticuatro sin responder a Merlo— aprendió pronto la forma que tenía su abuelo de cubrirse contra gente a la que había servido con sus turbias manipulaciones, todo lo anotaba con gran detalle, era su seguro de vida… Ladrón hizo lo mismo y vos lo sabíais, por eso siguió con vida, vuestros esbirros se vieron obligados a darle muerte cuando fue hecho prisionero, para silenciarlo, tenía muchas pruebas que os inculpaban y con las que protegía su vida… He estado cuatro días, mañanas y noches, analizando los papeles que Ladrón escondía en casa de su hermano y puedo confirmar que muchos de los aquí presentes han pagado su silencio por miedo al deshonor de un linaje maculado; pero sólo a vos, y otros familiares muy cercanos, os interesaba que nuestras investigaciones no siguieran adelante, y la única forma era quitándonos de en medio, dando muerte a quienes investigaban terrenos peligrosos para vos.

			—¡Absurdo! ¡Seguís con fabulaciones! ¡Exijo la presencia del presidente de la Real Audiencia y que todo esto se aclare allí! No sois juez, ni tenéis autoridad alguna para enjuiciar a nadie…

			—Tenéis razón, pero olvidáis que sí poseo jurisdicción para detener a criminales y forajidos, a los que luego he de entregar a la justicia que tanto rogáis ahora; y recordad que mi atribución se ha visto acrecentada con la delegación que me ha hecho el señor asistente para solucionar este turbio asunto.

			—¡Estoy con don Vicente! —gritó don Felipe de Adorna—. Esta situación es intolerable, nos tienen a todos secuestrados; si es asunto de tanta gravedad, esperemos que llegue el asistente.

			—Os aconsejo que guardéis silencio y no olvidéis que vos habéis sido identificado por el testigo, junto con vuestro primo, como los encargados de concertar los crímenes…

			—Don Rodrigo —dijo Zamudio—, no caigáis en sus provocaciones y continuad, están intentando impedir que se conozca la verdad.

			—No lo harán, don Pedro… Como os iba diciendo, el motivo de tanta muerte no es más que el económico… Don Vicente de Merlo no poseía el capital que todos creían, habían perdido mucho dinero en malos negocios, sólo le podía salvar de la quiebra la boda de su hija con don Bernardo de Pineda, pero este no debía conocer la ruina en la que se encontraba para no suspender el enlace. Pidió un elevado préstamo a banqueros holandeses para cumplir con la dote, ganar el favor de varios familiares para sus planes, y… para deshacerse de quienes podíamos impedir esa boda. Ladrón tenía muy bien documentado ese empréstito, pues lo consiguió él, ya que vuestra ilustre persona —dijo con sarcasmo— no debía tener trato con usureros.

			—¿Por qué ibais vos a impedir ese matrimonio?

			—Nosotros nunca pretendimos tal cosa, buscábamos otro asunto, uno que os perjudicaría de llegar a saberse.

			—¡Qué me podía perjudicar! ¡Deliráis! 

			—Bien lo sabéis, el motivo no es otro que la triste historia de Antón el campanero; mientras pagabais el silencio de don Elías de Echezareta no tuvisteis problema alguno, se conformaba con poco y, al fin y a la postre, erais parientes. Pero al comenzar nuestras pesquisas todo podía perderse para vos; de ponerse al descubierto esta historia vuestros planes se irían a pique, ya que había dos herederos legítimos de la herencia que robaron a Antón y pertenecía a don Elías y a su tía doña María, que vive y es la única heredera. Esa herencia debería volver a ellos, y no era otra que la compañía de don Bernardo de Pineda, quien la aportaría al matrimonio de su hijo; si tras dicho matrimonio se perdía, vos quedaríais en la ruina. Todo está atado y acreditado con los documentos que custodiaba don Teodomiro, así como los encontrados en el sepulcro de doña María de la Corte, esposa de don Antón Mugía-Echezareta…

			—¡Mentís! ¡Exijo que me llevéis en presencia del asistente! —dijo don Vicente—. Dejadme paso, no sois nadie para detenerme.

			Don Rodrigo hizo una señal a la guardia para que no le parasen, pero salió a su encuentro oponiéndose a su marcha; también se abrió paso don Bernardo de Pineda, quedando los tres enfrentados.

			—Miradme a la cara, don Vicente —habló el señor de Pineda—, y decidme qué hay de cierto en cuanto ha referido el capitán. 

			—Nada, absolutamente nada, don Bernardo; os doy mi palabra de honor.

			—Vuestro honor nada vale, no lo tenéis, sois un rufián. —dijo don Rodrigo.

			—¡Cómo os atrevéis! ¡Os tragaréis vuestras palabras! —contestó Merlo mientras sacaba su espada.

			—Si os empeñáis salimos fuera del recinto y allí os daré plena satisfacción, pero aún no he terminado con vos… Sabed, don Bernardo, que los planes de Merlo no terminaban con esa boda; han causado muchas muertes pero no otras que pretendía con sus criminales planes.

			—¿Cuáles?, ¿las vuestras? —preguntó sorprendido el señor de Pineda.

			—No, vos y vuestro hijo, don Bernardo. 

			—¡Estáis loco…! Don Bernardo, buen amigo, no oigáis la ponzoña que sale de su boca. ¡¿Cómo iba a buscar la muerte del marido de mi hija?!

			—¡Callad! —gritó Pineda dirigiéndose al que iba a ser su consuegro—. Oiré lo que tenga que decir; proseguid, capitán, os lo ruego.

			—Estaba todo muy bien pergeñado, pero nuestra entrada en escena le hizo mudar sus primeros planes, un simple enlace salvador de su ruina, y articular otro mucho más beneficioso para su mente criminal. En dos ocasiones se ha dicho aquí que se entregó la dote en florines de oro a vos y vuestro hijo, a los dos, y don Vicente ha manifestado que no se quedó con un solo florín; debéis saber que con florines se pagaron a todos los asesinos que intentaron terminar con nosotros… Vos erais el propietario de la compañía que perteneció a don Antón y, en teoría, el mayor perjudicado de lo que se pudiese descubrir. Apareceríais como descendiente de Alonso el delator, a don Vicente poco le importaba infamar vuestro linaje, no era el suyo y su hija lo tenía en tercer grado… Noté cómo os perturbabais cuando pregunté a don Vicente si conocía a alguien que adornase con un tritón de oro su silla de montar, pues quien mató al taimado Ladrón lo llevaba; he sabido que es notorio que vos y vuestro hijo lo usáis al ser parte de vuestra cimera… Os iban a imputar todos sus crímenes… Tras la boda denunciaría a las autoridades estas pruebas que os incriminaban, vos y vuestro hijo cargaríais con tantos crímenes que os costaría la vida; la hija de don Vicente quedaría como única heredera de vuestro patrimonio y él su administrador. Pero para poder gozar de vuestra herencia debería terminar con los herederos de Antón, cosa que sólo consiguió con don Elías, y también asesinarnos a nosotros, conocedores de esta historia. Para ello pidió ayuda a familiares, unos con poca fortuna, a los que no les importaría actuar criminalmente contra quienes iban a descubrir un baldón familiar, pero siempre cobrando por sus servicios. Otros serían parientes bien relacionados, quienes mediante sus conocimientos e influencia pusieran impedimentos a indagaciones que deshonrarían el linaje. De los primeros hay aquí presentes varios, de los segundos, viene uno de camino que, si bien no tiene las manos manchadas de sangre directamente, por gozar de un alto cargo, sus maniobras de encubrimiento y obstrucción lo hacen tan culpable como los demás… Don Teodomiro —miró al escribiente del arzobispado—, ocultaos en el hueco de la escalera que sube al púlpito de lectura; saldréis cuando os lo pida.

			Poco después entraba en el refectorio fray Onofre López de Guzmán, fiscal del Santo Oficio; fue hasta allí engañado, le habían requerido para investigar un caso tocante a la Inquisición dentro del convento de San Agustín, ignoraba lo que iba a suceder en breve.

			Se sorprendió al ver a tantos familiares y una presidencia inesperada.

			—¿Qué es esto? —preguntó desabrido el fiscal—. ¿Qué sucede aquí?

			—Hoy no nos toca a vos hacer las preguntas, fray Onofre —dijo el capitán.

			—¡Ah, ya veo! Sois parte del patético trío que busca no sé qué pruebas de algo que no se puede demostrar porque no existe…

			—¡Os exijo un respeto a las personas que estamos aquí! —cortó don Lópe de Céspedes—. Tengo la representación delegada del señor cardenal, ofenderme a mí es hacerlo a él.

			—No digáis sandeces, señor canónigo; ni vos, ni el señor cardenal, ni el mismo primado de las Españas que viniese tendría jurisdicción sobre mí; sólo me debo a la Suprema.

			—Por ello, estoy aquí presente —habló don Pedro de Zamudio, deseoso de poner en su sitio a quien tanto le había maltratado y humillado—. También hay varios escribanos y un notario del Santo Oficio, tomarán acta de cuanto aquí se diga.

			—Señor de Zamudio, por muy alguacil mayor del Santo Oficio que seáis, siempre estaréis bajo mi mandato y os exijo que me llevéis de vuelta al castillo de San Jorge; tengo cosas más urgentes para hacer que oír tonterías de fabulaciones indemostrables.

			—Fray Onofre —habló el capitán—, no queréis reconocer la autoridad del cardenal, ni la de don Pedro, y mal hacéis, os aseguro que la mía es mucho más dura, pues ahora represento a su majestad el rey por delegación del asistente… ¿También estáis por encima de nuestro señor don Felipe? ¿Por quién os tenéis?

			—Sé sobradamente quién soy y las consideraciones que deben guardarse a mi rango. 

			—A vuestro rango, puede, pero no a vuestra persona —tomó de nuevo la palabra el señor de Zamudio—. Habéis dicho que no deseáis oír fabulaciones indemostrables, y ahí os equivocáis, pues ni son fabulaciones, ni son indemostrables; al contrario, todo se ha probado y demostrado documentalmente, vos habéis sido parte fundamental en esta maraña de falsedades y crímenes.

			—¡Qué decís! ¡Os exijo que os retractéis de vuestras palabras! Luego haced que me lleven al castillo.

			—No estáis en condición de exigir nada, ni pienso retractarme de cuanto he dicho o vaya a decir; sin embrago, sí volveréis a San Jorge, pero a sus mazmorras. ¿Veis algún apoyo en vuestros familiares?

			Fray Onofre miró a su alrededor y el rostro de los parientes ponía de manifiesto su derrota; unos cabizbajos, otros aún sorprendidos, algunos conteniendo la rabia.

			—Os negasteis, contra todo razonamiento y lógica, a abrir un antiguo expediente en el que se condenó a un inocente —dijo don Pedro—. Yo mismo os presenté indicios y pruebas de las irregularidades que se habían cometido; pero vos, preso de la ira, sólo me denostabais e intentabais humillarme siempre que os hablaba de dicho expediente.

			—Bajo mi experta opinión de fiscal del Santo Oficio, no había materia suficiente para proceder a la reapertura… ¿Qué deseabais? ¿Que el Santo Tribunal reconociera un error?

			—No, y os lo dije, sólo que reconocierais que fue engañado con pruebas falsas…

			—¡Es lo mismo! ¡Yo soy quien entiende la materia a juzgar y quien decide!

			—Se me olvidaba que a vuestra irreprimible ira sólo la supera vuestra insaciable vanidad. Vos y sólo vos siempre; el yo que anula al prójimo y quiere estar siempre por encima de los demás, no es de buen cristiano, ¿o lo habéis olvidado?… También olvidáis que don Lope de Céspedes, al que habéis despreciado públicamente, es la mayor autoridad en Derecho Canónico de esta archidiócesis y, quizás, de toda España, siendo requerido por el mismo Santo Padre…, pero claro, ¡vos sabéis más que nadie!

			—Nunca he afirmado tal cosa, señor de Zamudio.

			—No hace falta, lo demostráis con vuestros hechos, con vuestra soberbia… Habéis encubierto graves delitos, yo mismo os dije los crímenes que se estaban cometiendo en esta ciudad, los intentos de asesinato de don Lope y el capitán, y su indiscutible relación con el caso que os supliqué reiteradamente que reabrierais.

			—Nada tengo yo que ver con cuanto decís, menos con esos crímenes, ¿o es que me creéis capaz de cometer alguno?

			—Ciertamente, no, no tenéis valor para ello, aunque todos se realizaron de las formas más viles, cobardes y sacrílegas; pero sí que los habéis encubierto y, a la vez que ocultabais información necesaria y vital para nosotros, dabais a vuestros parientes otra que han producido nuevos crímenes.

			—Eso deberéis probarlo.

			—Por ello estáis aquí, fray Onofre. —Zamudio hizo una señal y el capitán fue en busca de Ruiz Terrón; al fiscal se le cambió el rostro cuando le vio.

			—Don Teodomiro, ¿conocéis al señor fiscal?

			—Sí, ciertamente, he tenido tratos con él.

			—¡Mentís! No os conozco de nada.

			—Decid de qué lo conocéis, señor Ruiz Terrón —continuó el capitán, ignorando las palabras del fiscal.

			—Mi hermano don Manuel vino con fray Onofre al arzobispado, está registrada su visita en el libro de entradas; tenía interés en una documentación secreta que se estaba tramitando por don Lope de Céspedes, no sabía exactamente qué era, pero yo averigüé que se trataba de exhumar un cadáver en San Martín. Llevo más de treinta años en mi negociado y conozco a todos los que trabajan allí; esto es Sevilla, lugar imposible de guardar un secreto y logré esa información por la que pagó generosamente. También fue él quien intervino para que el expediente matrimonial de los hijos de don Bernardo y don Vicente no pasara por las manos del canónigo Céspedes; el capitán ha comprobado en mi libro de cuentas la anotación del ingreso de ese dinero con el nombre de su pagador, fray Onofre, al igual que la recibida al sustraer el expediente apostólico.

			—¡Todo es una sucia trampa para lograr vuestros fines! —gritó el fiscal.

			—No he dicho mentira alguna, todo es cierto —dijo don Teodomiro—, y lo juro delante del crucifijo que preside este refectorio; si mi culpa me lleva a la horca, quiero ir limpio e imploro que se me levante la excomunión en que incurrí al revelar tan importantes secretos.

			—La tendréis, don Teodomiro —intervino Céspedes—; Dios es misericordioso y sus servidores debemos seguir su enseñanza, pero vos y todos los demás implicados en este criminal asunto deberéis cumplir con la justicia de los hombres, la del rey, allí nada tiene que decir la Iglesia.

			—Fray Onofre —continuó Zamudio—, no sólo habéis quedado como un hombre miserable y ruin, sino como un cobarde ante vuestros parientes; sentaos junto a ellos hasta que termine este proceso, luego seréis llevado a la cárcel del arzobispado.

			—Por mi condición de miembro de la Santa Inquisición, exijo que se me recluya en mis habitaciones del castillo de San Jorge hasta ser juzgado.

			—Olvidáis que al intervenir en la revelación de un secreto, que debía guardarse bajo pena de excomunión, vos también estáis excomulgado, por lo que habéis perdido toda condición inherente a cargos eclesiásticos. Os lo ruego, tomad asiento entre los vuestros.

			Fray Onofre se sintió vencido, apareció abatido, con su mentón hundido en el pecho, nunca pensó que la excomunión le alcanzaría a él.

			—¿Puedo haceros una última pregunta, fray Onofre? —habló el canónigo.

			—Hacedlo —dijo en voz baja, sin levantar la mirada.

			—¿Por qué lo habéis hecho?

			Alzó su cabeza y contestó con lo que suponía una confesión de gran valor.

			—Lo hice por mi familia, aunque también por mí; ignoraba toda esa historia de Antón, que mi linaje Guzmán fuese falso y que estuviese relacionado con un quemado por el Santo Oficio. ¡Imaginad, un fiscal de la Inquisición cuyas pruebas para ingresar en la misma resultaban ser falsas! Me hubieran suspendido y apartado del Santo Oficio si se llegaba a conocer, después de dedicarle toda mi vida… Pero ese infamante linaje, por enlaces con nobles familias, lo llevaba gente muy principal y, gracias a la antigua falsificación que la mayoría desconocíamos hasta hace poco, habían alcanzado los cargos más honoríficos al servicio de los reyes, la república y la Iglesia; veinticuatros, regidores, caballeros de órdenes y prebendados de la Iglesia. Debía impedir que ese baldón cayese sobre tanta gente inocente.

			—¿Aunque hubiese muertes de por medio, fray Onofre? —preguntó Zamudio.

			—Nada sabía de esas muertes hasta que vos me hablasteis de ellas. Don Vicente de Merlo movió algunas influencias que lograron traerme desde León, como fiscal del nuevo inquisidor de Sevilla; yo debía impedir que se reabriera el proceso de Antón el campanero, con ello prestaba un gran servicio a familiares muy queridos y dejábamos a salvo nuestro honor…

			—¿Vuestro honor, señor fiscal? Os hicisteis partidario de una trama criminal, de ocultar una injusticia que vos deberías ser el primero en haber reparado.

			—¡Don Vicente nada me dijo de muertes!

			—Pero yo sí, también os referí el sacrílego atentado contra don Lope portando el Santísimo, la celada hecha al capitán, el asalto a su casa, los asesinatos de Echezareta y su servicio. Después de hablar con vos y negaros a reabrir el caso, continuaron los actos delictivos, como el rapto de doña Rufina y la profanación de San Martín, donde intentaron darnos muerte a todos. Si tenéis tan privilegiada inteligencia que, según vos, os hace conocer como nadie la regulación inquisitorial, o acorralar con gran habilidad en vuestros interrogatorios a los denunciados ante el Santo Oficio, ¿cómo es que con ese sobresaliente entendimiento no vierais relación alguna entre tantos crímenes y delitos contra las mismas personas, que sólo tenían en común el caso de Antón?

			—¡Pero las víctimas siempre fueron criminales, bandidos, carne de horca!

			—Las mismas que vuestro pariente concertó para asesinar a los notorios señores que iban contra sus espurios intereses. 

			—¡No lo vi! —gritó levantándose bruscamente, pero enseguida volvió a sentarse y en voz baja, con la mirada perdida, continuó—. O no lo quise ver, estando todo tan claro…, debía proteger a mi familia, ¿no lo comprendéis? ¡Que Dios me perdone! —Terminó cubriendo su rostro con las manos mientras comenzaba a gemir.

			—Don Vicente de Merlo y don Felipe de Adorna, daos por presos —dijo el capitán—. Entregad vuestras armas, yo mismo me encargaré de llevaros a la prisión de la Real Audiencia, saldréis de aquí a pie para mayor escarnio de vuestras indignas personas; el juez decidirá, pero tened por seguro que pagaréis con la vida tantos crímenes. Fray Onofre será encerrado en las mazmorras del arzobispado, hasta que la autoridad eclesiástica y la Inquisición determinen su destino. 

			Mientras que los alguaciles quitaban las armas a los presos, don Rodrigo se dirigió a los demás.

			—Caballeros, tenemos pruebas documentales de que varios habéis participado en esta sucia trama, en mayor o menor medida; aunque la mayoría estabais ajenos a ella. Cuatro escribanos del número de esta ciudad os tomarán declaración, quien confiese voluntariamente su participación será tratado con mayor benevolencia, pero a quien declare falsamente le caerá encima todo el peso de la justicia real. 

			Luego se acercó a don Vicente de Merlo y su primo.

			—Ya es hora de que paguéis vuestros crímenes, preparaos para salir. —El taimado Merlo y su primo no tenían nada que perder, se sabían condenados a muerte; ambos habían sido desarmados, pero no encontraron la fina daga que don Vicente escondía en su vestidura, y aprovechando que el capitán le daba la espalda la sacó y se abalanzó sobre él gritando:

			—¡Moriré, pero os llevaré por delante!

			En ese momento fray Onofre se interpuso entre ambos gritando:

			—¡Más muertes inocentes no, por amor de Dios! —Recibiendo en su pecho la mortal puñalada que iba dirigida al capitán. Fue don Bernardo de Pineda quien desarmó con la espada a quien podía haber sido su consuegro.

			—Fray Onofre —dijo el capitán mientras lo tomaba entre sus brazos—, me habéis salvado la vida, ¿por qué lo habéis hecho?

			—Sólo he intentado reparar una mínima parte del mal que hice estos últimos meses, quizás me valga para el plato de las buenas obras en la balanza de la justicia divina, pues pesa demasiado el de los pecados…

			—Tenedlo por seguro, fray Onofre; os doy mi palabra de honor que os tendré presente siempre en mis oraciones.

			—¡Don Pedro! —llamó a Zamudio mientras lo buscaba con la mirada.

			—Aquí me tenéis, fray Onofre.

			—Perdonadme, os lo ruego…, perdonad mis desprecios, mis iras y mal trato contra vos…, no he sido un buen sacerdote últimamente; la absurda idea de un honor manchado me nubló la razón…

			—Os perdono de todo corazón, tendréis mi eterno agradecimiento, habéis salvado la vida de un gran amigo; me encargaré de que se os entierre como el fiel servidor que siempre fuisteis del Santo Oficio, no el que cegó vuestro entendimiento a última hora.

			—Don Lope —se dirigió a Céspedes—, os suplico también vuestro perdón y que me confeséis; temo que esa excomunión me impida salvarme… ¡Dios mío, cómo pude actuar así! ¡Perdonadme, Señor!

			—Fray Onofre, no os mentí cuando dije que podía lanzar y quitar excomuniones, la vuestra ya no existe; os escucharé en confesión y daré la absolución. Veréis a Dios, habéis hecho el gesto más generoso que se espera de un buen cristiano, dar la vida por otro. 

			Don Lope hizo una señal para que se apartase la gente mientras lo confesaba, poco después fallecía. Zamudio se quitó su manto con la cruz del Santo Oficio y cubrió el cuerpo de fray Onofre, luego ordenó que los familiares lo llevasen en un carruaje hasta el castillo de Triana, delante una cruz alzada y diez miembros de la Inquisición con antorchas encendidas.

			Don Rodrigo no pudo aguantarse y cruzó la cara de Merlo con una fuerte bofetada.

			—No os daré muerte con mi propia mano, pues la vuestra será pública en infamante en la plaza de San Francisco, os doy mi palabra. 

			La declaración de tantos testigos fue larga, pero cuando tocó a don Felipe se negó a hacerlo y gritó:

			—¡Capitán, ahora acepto el desafío que antes lanzasteis! —dijo don Felipe de Adorna, cuya única forma de huir era batiéndose en la calle con el capitán; ya había oscurecido y podía aprovechar cualquier resquicio para hacerlo.

			—¿Qué desafío? —preguntó don Rodrigo, más atento a los preparativos del traslado de los restos de fray Onofre, que a lo que decía aquel individuo.

			—El que lanzasteis a quien raptó a vuestra putita… Rufina se llama esa ramera, ¿no? También fui yo quien mató a Ladrón, ese cobarde que iba a delatarnos…

			Don Rodrigo se abalanzó como una fiera sobre él, todos creían que iba a matarlo, pero sólo pretendía confirmar si era el secuestrador de su amada y el asesino de Ladrón; le arrancó la vestimenta y vio que tenía la señal de su puñal estriado en el hombro, que le clavó en su huida tras asesinar al jurado.

			—Acompañadme fuera, aquí no puedo daros muerte, es lugar sagrado.

			—¿Me mataréis sin darme ocasión a defenderme? ¿Rechazáis el duelo?

			—Fuera os entregarán vuestra espada, pero id rezando por el camino, no perderé demasiado tiempo en mandaros al otro mundo; hubierais vivido más a la espera de sentencia en la cárcel.

			—Muy seguro estáis de ello, capitán.

			—Pronto lo veréis.

			Había anochecido y reinaba la oscuridad, pero la gente continuaba esperando a las afueras de San Agustín; para el duelo se colocaron antorchas en círculo, donde entrarían los dos reñidores. Don Felipe también era muy hábil con la espada, un rival a la altura del capitán; caminaba lento, buscando un posible hueco por donde huir a la mejor ocasión, pero a medida que examinaba el escenario del duelo se iba convenciendo que era imposible escapar de allí. Tenía que dar muerte al capitán, aunque luego le esperase la cárcel; muerto don Rodrigo y con el apoyo de algunos influyentes familiares, de los que tenía información comprometedora, le sería más fácil evitar al verdugo.

			Don Lope intentó convencer al veinticuatro de que no debía batirse, era poner en riesgo su vida innecesariamente, incluso intentó convencerle diciendo que doña Rufina quedaría sola e infamada si él moría; ninguno de esos argumentos le convencieron. 

			Don Rodrigo estaba enfurecido por los gruesos insultos de Adorna hacia Rufina, sabía que debía calmarse, el peor enemigo de un duelo era la furia desatada, ya que esta producía muchos fallos como perder fuerza, bajar la guardia o no vigilar bien los movimientos del enemigo, errores que solían saldarse con la derrota o la muerte.

			El capitán se colocó en el centro de aquel ruedo improvisado, esperó a que Adorna le atacase, para estudiar el estilo y sus puntos más débiles.

			Don Felipe no tardó en tomar la iniciativa y atacó con gran furia, el veinticuatro sólo se dedicó a parar los fieros embates de Adorna, ello le cansaría antes, pero su contrincante lo tomó como un síntoma de debilidad y persistió en sus feroces embestidas. Los amigos de don Rodrigo temieron por su vida, no podían intervenir en un duelo de honor; pero en breves instantes el capitán reaccionó, ya sabía dónde estaba el fallo de su contendiente, después de cada acometida bajaba la espada para respirar, y en la siguiente, de un hábil salto, atravesó el pecho de don Felipe, este cayó al suelo con la cara aterrada.

			—Os dije que acabaría con vos rápidamente, siempre cumplo mi palabra; pero no soy de vuestra condición, poneos a bien con Dios el tiempo que os resta de vida.

			Hizo una señal a don Lope y este confesó al moribundo, quien falleció instantes después.

		



  

    XV


    El escándalo de aquellos sucesos corrió por las calles de Sevilla como la pólvora, todos los mentideros de la ciudad hervían con cientos de fabulaciones. En la trama criminal estaban implicados varios miembros de la influyente familia Guzmán, en mayor o menor medida. Todos recordaron las palabras del capitán, la justicia sería benevolente con quienes declarasen voluntariamente la culpa que cada uno tenía, y ello desató muchas delaciones entre familiares; pero la mayoría estaba ajena a los asesinatos.


    Don Vicente de Merlo fue condenado a la horca, sólo recurrió la sentencia para que le fuese conmutada por la decapitación, pues como hidalgo le correspondía; la horca se aplicaba al pueblo llano, la que sufrió Ruiz Terrón. Dos hijos de Merlo deberían cumplir severas penas de prisión y otros cuatro parientes destierro de Sevilla durante cinco años. En el juicio, el capitán identificó a varios de los caballeros que fueron asidua compañía de don Elías en su taberna, ahora pagarían su culpa.


    El escándalo iba más allá de aquellas graves penas; casi todas las familias principales de la ciudad tenían parentesco en algún grado con los descendiente del criminal delator Alonso de Mugía, cuyos ocho hijos tuvieron gran prole. Eran personas inocentes que ahora veían infamado su linaje, no sólo por la falsedad del mismo, sino por descender de un asesino; entre ellos veinticuatros, jueces, oidores y alto clero. Muchos perderían puestos y cargos de preeminencia por aquel motivo, pero la ciudad no podía permitir que se tambalearan los cimientos de su gobierno por algo tan antiguo que desconocían sus herederos y en lo que no tenían parte alguna.


    Además, entre los papeles de Terrón habían aparecido muchas otras falsificaciones genealógicas que salpicaron a ilustres e influyentes linajes. Para impedir mayor escándalo, el asistente mandó quemar esos archivos.


    El cabildo de la ciudad, la Real Audiencia y los representantes del arzobispado, tras intensas jornadas de debate jurídico, llegaron a un acuerdo que presentarían a su majestad el rey para su sanción. Había muchos descendientes de quien hizo quemar a un inocente en la hoguera, pero aquella criminal acción no se contemplaba por las leyes entre los delitos que infamaban a la descendencia, el culpable era sólo Alonso Mugía, que había muerto hacía más de cincuenta años, nadie más. Se alegaron múltiples casos de caballeros notorios condenados a muerte, cuya descendencia seguía gozando de los privilegios de su sangre. 


    Pero quedaba la espinosa y difícil cuestión de la nobleza falsificada de los Guzmán. Fue el propio don Rodrigo de Alvarado quien ofreció la solución, lo hizo en atención a la memoria de don Elías de Echezareta, por doña María, por don Bernardo de Pineda, un caballero ejemplar, y por todos los inocentes que se vieron salpicados. Deberían tacharse todas las partidas manipuladas en origen y las que llevasen el falso apellido Guzmán, y en su lugar extender nuevas con el verdadero, Mugía-Echezareta; linaje que, como se jactaba el difunto Echezareta, era de nobles hidalgos vizcaínos, con ejecutoria ganada en la Real Chancillería de Valladolid, por lo que todos permanecerían en el goce de su nobleza y en los cargos que ella les había proporcionado.


     


    Dos meses después, el capitán contrajo matrimonio con su amada Rufina, había dispuesto una ceremonia secreta en la catedral, los casó don Lope de Céspedes, sólo asistieron la familia de la desposada y los pocos amigos del capitán, luego lo celebrarían en casa de Alonso, estaba asegurado un gran banquete. Pero al salir de la catedral se encontraron con todo el cabildo de la ciudad y el asistente a su cabeza, muchos le debían todo, y le habían preparado un agasajo regio en los Reales Alcázares; él intentó rehusar.


    —Señores, os agradezco vuestra presencia, pero deseaba que esta fuese una ceremonia en familia.


    —Don Rodrigo —habló don Bernardo de Pineda, que estaba junto al asistente—, os merecéis esto y más, la ciudad está en deuda con vos, con don Lope y don Pedro; dejadnos que os mostremos nuestro agradecimiento.


    —Pero, don Bernardo, ya hay un banquete preparado y…


    —No creo que a don Alonso —cortó el asistente, dando el tratamiento que nunca esperaría su suegro de la más alta dignidad de la ciudad— le importe ofrecer sus magníficas viandas a los pobres, os ruego que no rechacéis nuestro homenaje.


    El capitán miró hacia Alonso y este asintió con la cabeza.


    —Por cierto, capitán —preguntó el señor de Pineda—, ¿quién es mi tía doña María?, deseo conocerla.


    —Aquí la tenéis, don Bernardo.


    Tras mirarla unos instantes, se acercó, besó su mano y le dijo:


    —No podíais ser otra, tenéis la belleza y el porte de nuestra familia… Sabed que he dado orden para que la compañía sea puesta a vuestro nombre; heredé hace años varios mayorazgos que me permiten seguir viviendo con la misma distinción, y sólo a vos, señora, os pertenece la compañía de vuestro abuelo.


    Doña María no acertaba a decir nada, eran demasiadas emociones las vividas esos días.


    —Pero don Bernardo —dijo por fin la anciana—, ya soy demasiado vieja, no tengo hijos, tampoco entiendo de negocios; me sobra con lo heredado de don Elías, que dedico a obras de caridad, ¡qué mejor fin!


    —Tenéis razón, veo que sois tan bella por fuera como por dentro; todas las rentas de vuestra compañía irán a las obras de caridad que vos dispongáis, ahora hacedme el honor de tomad mi brazo para ir a los Alcázares.


    Don Rodrigo seguía desconcertado, no sabía cómo sería aceptada su esposa en aquella elitista sociedad; pero sus dudas se disiparon, doña Rufina estaba rodeada de las mujeres de los caballeros, quienes alababan su belleza y le deseaban la mayor de las felicidades; la ciudad no iba a ofender a quien tanto debía y tanto silenciaba.


    Tres semanas después de la boda, en la parroquia de la O se reunieron el capitán Alvarado con su esposa, don Lope de Céspedes, don Pedro de Zamudio, el señor de Pineda y doña María.


    Céspedes ofició una misa por el eterno descanso de Antón y su esposa; los restos de doña María de la Corte habían sido trasladados hasta allí en un lujoso ataúd, en el que se introdujo la urna de plomo con los huesos quemados del campanero. Se había preparado una sepultura a los pies del altar mayor de la iglesia, con el nombre esculpido del desdichado matrimonio; antes de introducir el féretro en la fosa abierta, doña María besó la caja donde estaban los restos de sus abuelos y le colocó un ramo de bellas rosas.


    Al cubrirse el sepulcro con la lauda sepulcral, la campana de la O comenzó a repicar con un toque de gloria que parecía ser tañido por mil campanas. Don Pedro, don Lope y el capitán se miraron sorprendidos, a la vez que felices, a la campana aún no le habían repuesto el badajo.


    En Sevilla, a 25 de junio de 2016
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